3. Рассказ итальянской писательницы Мириам Полоньято/Miriam Poloniato, который называется в оригинале «Il giorno della musica» (198?; «Le verdi colline della Terra», 1988) перевела на польский язык под названием «Dzień muzyki/День музыки» ЛИДИЯ ВАНДА ГАЛЛ/Lidia Wanda Gall.
В постапокалиптическом мире, жители которого уединенно живут в укреплениях, похожих на средневековые замки, приезд музыкантов – великий праздник. А их музыка – великая радость, о которой будет потом вспоминаться многие годы. Вот только странные они какие-то, эти музыканты… Это единственная публикация писательницы на польском языке. На русском языке и того нет.
Мириам Полоньято/Miriam Poloniato (род. 1935) – итальянская писательница научной фантастики, имеющая на своем счету около четырех десятков рассказов, опубликованных в различных итальянских периодических изданиях. Часть этих рассказов вошла в единственный авторский сборник писательницы «Le verdi colline della Terra/Зеленые холмы Земли» (1988).
4. Рассказ итальянского писателя Клаудио Ашьюти/Claudio Asciuti, который в оригинале называется «Giulio l’Uccisore» (1984, «Spade e Incantesimi») перевела на польский язык под названием «Waleczny Giulio/Отважный Джулио» МАГДА РОЗПЕНДОВСКАЯ/Magda Rozpędowska.
Отважный венецианский рыцарь Джулио делла Торре Росса, чье имя наводило жуткий страх на осаждавших города Западной Европы турок, бежит в страхе от преследующей его по пятам чумы. И только ли чумы он страшится?.. Опять же на польский язык кроме этого рассказа больше ничего из произведений писателя не переводилось. На русский язык переведено и того меньше.
Клаудио Ашьюти/Claudio Asciuti (род. 1956) – итальянский писатель научной фантастики, автор трех романов (из которых лишь один вышел отдельной книгой) и пятнадцати рассказов, опубликованных в итальянских периодических изданиях.
В число ведущих итальянских научных фантастов входил, несомненно, Риккардо Левеги/Riccardo Leveghi (1941 – 1985), умерший несколько месяцев назад в возрасте немногим более сорока лет. Левеги так и не удалось написать широкомасштабного романа, но его рассказы очень хороши, они характеризуются большой глубиной психологического проникновения и написаны сочным и ярким языком. В рассказе «Il re in giallo/Король в желтом» писатель отразил специфическую атмосферу и тайну большого города масштаба Рима, Нью-Йорка, Лондона, Москвы, Вены. Наилучший, однако, рассказ Левеги – «Storia di Agnes/История Агнессы» (1978): о женщине-роботе, андроиде-невольнице, одаренной чуткостью и отзывчивостью.
Представители младшего поколения итальянских писателей научной фантастики успешно трудятся в жанре «героической» фантастики, в котором такие авторы как Джузеппе Педерьяли/Giuseppe Pederiali, Джанлуиджи Цуддас/Gianluigi Zuddas, Бенедетто Пиццорно/Benedeto Pizzorno и многие другие вышли уже на профессиональный уровень. Здесь следует сказать, что итальянская «героическая» фантастика далека от американской модели. В итальянской фантастической прозе нет грубого насилия и расизма, заметного, например, у Роберта Говарда. Джузеппе Педерьяли (род. 1937) пишет насыщенные поэзией рассказы, действие которых разворачивается в атмосфере, напоминающей атмосферу средневековой южной Италии. Этот писатель захватывает и увлекает читателя особой тематикой, своего рода «народным стилем», отличающимся от стиля англосакской «героической» фантастики.
И итальянская «space opera» претерпела определенные изменения, в результате чего ушла от американских стереотипов. Примером могут служить романы Луиджи Менгини/Luigi Menghini (род. 1946) – наипопулярнейшего из писателей младшего поколения – вышедшие из печати в течение последних лет: «Reazione a catena/Цепная реакция» (1977), «Il regno della Nube/Облачное королевство» (1979), «L’assedio/Осада» (1981);
«Il messaggio dei Calten/Поручение Кальтенов» (1982), «Il mio amico Stone/Мой друг Стоун» (1985).
Менгини в своих романах, выдержанных в стилистике «space opera», в отличие от американских авторов старается обратить внимание читателей на темные стороны человеческой натуры. Герой первых трех романов – пришелец из Космоса, обладающий даром телепатии и единственный выживший после подстроенной землянами катастрофы, в результате которой погибли все его соотечественники. Он намеревается мстить человечеству, умело используя людские эгоизм и глупость. «Поручение Кальтенов» описывает неудавшийся бунт инопланетян, угнетаемых землянами. «Если люди, во все века своей истории, притесняли и угнетали себе подобных, неужто они станут действовать по другому, встретив других разумных существ?» -- вопрос, который можно назвать квинтэссенцией романов Менгини.
Даниэла Пьегаи/Daniela Piegai (род. 1943) – одна из самых интересных писательниц итальянской научной фантастики. Замечательнейшей чертой ее писательского мастерства является умение тонко и тактично преподнести читателю повествование, насыщенное неведомыми ему пейзажами, как бы написанными акварелью и залитыми неярким нежным светом.
Пьегаи написала три романа: «Ballata per Lima/Баллада о Лиме» (1980), «Parola di Alieno/Слово Чужого» (1978), «Alla fonte del re/У королевского источника» (1983) – и множество рассказов, опубликованных в журнальной периодике.
Фантастику пишут и другие писательницы: Марианджела Черрино/Mariangela Cerrino (род. 1948), Глория Тартари/Gloria Tartari, Грация Липос/Grazia Lipos (род. 1945). В историю итальянской фантастики вписали свои имена еще две женщины: Джильда Муза/Gilda Musa (1926 – 1999) и Анна Ринонаполи/Anna Rinonapoli (1924 – 1986).
Интересным представителем творцов итальянской научной фантастики является Витторио Куртони/Vittorio Curtoni (род 1949), который перестал писать после того, как был закрыт редактировавшийся им журнал «Robot». Об этом, несомненно, стоит пожалеть, поскольку Куртони был не только замечательным и умелым редактором журналов, антологий и серийных книг, но и одним из самых интересных авторов того поколения, которое сформировалось в 1960-х годах.
Уже в одном из первых рассказов Куртони: «La vita conciderata come un’interferenza fra nascita e morte/Жизнь как интерференция между рождением и смертью» заметны характерные для всего его дальнейшего творчества черты: увлеченность политической и социологической тематикой, поиски «нелегкого» стиля, психологическая интроспективность. В романе «Dove stiamo volando/Куда летим?» автор излагает историю героя (героини?), переживающей драму изменения личность и невозможности сексуальной самоидентификации. В рассказе «La volpe stupida/Глупый лис», который можно назвать литературным шедевром, идет речь о гибели цивилизации после взрыва атомной бомбы.
Мы не только переживаем вместе с писателем распад реальности, но и вступаем вслед за ним в область несвязных галлюцинаций. В конце 1979 года вышел из печати сборник рассказов Куртони «La syndrome lunare/Лунный синдром»с такими интересными новеллами, как «Vento dal mare/Ветер с моря», напоминающий по тематике и стилю рассказы Рея Брэдбери, и «Non ho bocca a voglio bere/У меня нет рта, а я хочу пить» -- беспощадная сатира на итальянский правящий класс и его ханжество и лицемерие. Удрученный гибелью своего журнала, Куртони не написал уже ничего больше.
Весьма похоже на творчество Куртони творчество Витторио Катани/Vittorio Сatani. Однако путать этих двух авторов не следует. Катани один из тех писателей, которые усиленно борются за рациональную и прогрессивную фантастику, отвергая мифы прошлого и консолидационные концепции фэнтези. Они требуют сурового оценивания человека, человеческого общества, перспектив его развития.
После выхода в свет сборника рассказов «L’eternita e i mostri/Вечность и чудища» (1972) Катани перестал писать и молчал до 1978 года, когда был опубликован рассказ «Il planeta dell’entropia/Планета энтропии». Это интересно построенная история, в которой приключения в космическом пространстве оказываются связанными с решением политических и социологических проблем. В том же году был напечатан рассказ «Davanti al Palazzo di Vetro/Перед стеклянным дворцом», чья переработанная и расширенная версия вышла в свет под измененным названием «Quel giorno a Manhattan/В тот день на Манхэттене» в 1984 году.
Безусловно, это один из самых красивых и самых горьких текстов итальянской научной фантастики. Он повествует о судьбе обездоленного уроженца Бразилии Ахиллеса Кордеро, который обладает телепатическими способностями и совершает самоубийство перед построенным из стекла зданием Организации Объединенных Наций в тот момент, когда мимо него проходят лидеры трех сверхдержав: американец, русский и китаец. Цель этого самопожертвования -- обратить всеобщее внимание на то, в какой страшной нищете живет большинство обитателей земного шара. В 1983 году Катани опубликовал рассказ «Oh, Leviathan/О, Левиафан», где яркими красками рисуется деградация огромных метрополий и прозябание в них вконец наркотизированных жителей. Стиль, в котором написан этот рассказ, объединяет в себе черты стилей Уильяма Берроуза и Генри Миллера.
Случается, что восточноевропейские писатели обвиняют своих западных коллег в пессимизме и катастрофизме, но этот пессимизм связан с отважным, без шор и ханжества, взглядом на зло современного мира, социальные несправедливости, разрушение среды обитания, бессмысленное накопление смертоносного оружия в арсеналах сверхдержав, деление человечества на богатых и бедных. Только смелый показ этого зла, без иносказаний и иллюзорных уверток, может породить надежду на лучшее будущее.
Трудно в нескольких словах подвести итог достижениям итальянской научной фантастики. Можно, правда, провести некую демаркационную линию между творчеством более «фантастических» писателей, таких как Левеги, Гаспарини и Педриали и творчеством тех писателей, которые, тяготея к «научности», используют современные знания социологии, технологии, психологии и т.д. (Кремаски, Куртони, Катани). Но такое деление не имеет особого смысла и лишь вводит в заблуждение. Итальянская научная фантастика далека от коммерческих упрощений американской фантастики и от катастрофизма фантастики английской и по-прежнему доверяет человеку, если он высказывает желание бороться за лучшее будущее.
1. В рубрике «Читатели и “Фантастыка”» -- 35-я «посадка» (Lądowanie XXXV). Читатели делятся своими взглядами на состояние дел с изданием фантастики в Польше, комментируют и критикуют публикации в журнале, советуют и т.д. и т.п.
2. В рубрике «НФ в мире/SE na świecie» публикуется статья Фабио Калабрезе в переводе с итальянского на польский язык ЛИДИИ ВАНДЫ ГАЛЛ/Lidia Wanda Gall. Фабио Калабрезе/Fabio Calabrese (род. 1952) итальянский писатель НФ, автор одного романа (повести) и более пяти десятков рассказов, опубликованных в периодике и антологиях.
ИТАЛЬЯНСКАЯ НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА
(Włoska fanastyka naukowa)
Нелегко говорить об итальянской научной фантастике, о ее месте в культуре этой страны. Италия – колыбель древней цивилизации, радушно принимавшей у себя старинные культы – этрусский, кельтский. За многие века в ней сформировалось богатое наследие легенд, сказок, произведений народной литературы. Итальянской «серьезной» литературе фантастика никогда не была чуждой, достаточно вспомнить таких писателей, как Данте, Ариосто, а в наше время – Буццати или Итало Кальвино. Поэтому никого не должен удивлять тот факт, что специфической чертой для итальянских научно-фантастических рассказов является некоторый крен в сторону магии, сюрреализма, выход за пределы известной вселенной и установленных законов природы, как это происходит в произведениях Риккардо Левеги/Riccardo Leveghi и Даниэлы Пьегаи/Daniela Piegai или в новых мирах героической фантастики, творимых поколением молодых авторов, таких как Джанлуиджи Цуддас/Gianluigi Zuddas, Бенедетто Пиццорно/Benedetto Pizzorno, Адальберто Джерсосимо/Adalberto Gersosimo, Грация Липос/Gracia Lipos.
К сожалению, итальянскую научную фантастику не назовешь особо известной. В отличие от англосакских стран и даже Франции, где научная фантастика опирается на прочные традиции массовой литературы, вследствие чего местным писателям с установившейся репутацией легко разместить свои произведения в соответствующих сериях больших издательств – на итальянском рынке доминирует переводная литература.
Итальянская научная фантастика, сформировавшаяся как жанр в пятидесятых годах XX века в тени заокеанских мастеров, долгое время испытывала всевозможные влияния стилистических моделей англосакского происхождения. В настоящее время наиболее способные авторы стараются идти «итальянской дорогой» научной фантастики, используя богатое наследие отечественных народных традиций. С другой стороны, даже те авторы, которые придерживаются классической тематики НФ (технологической и социологической), заметно отличаются в своем творчестве от англосакских авторов. Герои итальянской фантастики – не супермены, нацеленные на подчинение вселенной их воле, что характерно для американской фантастики. Это обычные люди со своими слабостями и недостатками, оказавшиеся в центре событий, выходящих за известные нормы мироустройства и мировосприятия.
Такой типично «гуманистический» аспект фантастики особенно заметен у автора, считающегося ведущим в итальянской фантастике – Лино Альдани/Lino Aldani (1926 – 2009). Написав ряд рассказов, тематически связанных с классической научной фантастикой (впрочем, весьма интересных, таких как, например, «Buonanotte Zofio/Спокойной ночи, София» (1963) (в переводе на русский – «Онирофильм» – о торговле снами), Альдани решительно ушел из космических просторов, чтобы описать то, что, по его мнению, случится с провинциальным итальянским миром через несколько десятков лет (роман «Quando le radici/Когда корни» (1977), рассказы «Visita al padre/Посещение отца» (1976), «Screziato di rosso/Покрашенный в красный цвет» (1977)).
В его нынешних рассказах личные проблемы переплетаются с проблемами общественными. Альдани предвидит, что неправильно применяемые технологии заострят существующие ныне конфликты, разрушат окружающую среду, приведут к разрыву между поколениями, обрекут на одиночество тех, кто не приспособится к предлагаемым социологическим схемам.
Социологическая тематика часто затрагивается в нашей фантастике, лежит в ее основах. Не случайно то, что многие писатели, в том числе Инизеро Кремаски/Inisero Cremaschi, Серджо Туроне/Sergio Turone, Даниела Пьегаи/Daniela Piegai, принимают участие в политической борьбе, выступая на стороне итальянских прогрессивных партий.
Инизеро Кремаски/Inisero Cremaschi (род. 1928) наряду с Лино Альдани является основателем итальянской научной фантастики, хотя Кремаски – скорее редактор книжных серий и периодических журналов, открыватель молодых талантов.
Наиважнейшим его НФ романом является «Il quinto punto cardinal/Пятый кардинальный пункт» (1962), в котором описываются приключения террористов, жертв крушения космического корабля, оказавшихся на неведомой им планете. В своем микрокосмосе, описанном с сарказмом и иронией, Кремаски отражает все структуры и дефекты капиталистического общества. Здесь следует вспомнить также о том, что супруга Кремаски -- тоже известная писательница и поэтесса, автор многочисленных НФ рассказов и повестей, написанных самостоятельно или в соавторстве с мужем.
Самый молодой и самый активный из писателей НФ «старой гвардии» -- пожалуй, Ренато Пестриньеро/Renato Pestriniero (род. 1933). Этот венецианский автор недавно опубликовал два романа: «Le torri dell’Eden/Башни Эдема» (1983) и «Il Villagio incantato/Заколдованная деревня», а также сборник рассказов «Sette accadimenti in Venezia/Семь происшествий в Венеции» (1985). Кроме этого, благодаря рассказу «Alienita/Отчуждение», он стал лауреатом литературного конкурса, объявленного в 1983 году итальянским отделением World SF.
Творчество Пестриньеро является наилучшим примером того, как в научной фантастике магия и сюрреализм сплетаются с рациональностью и философским посланием. Писателю не интересны ни чудотворные аспекты науки и технологии, ни авантюрные и мистические гипотезы, относящиеся к экспансии человечества в космос. Его интересует, как наука, технология и общественные структуры определяют жизнь человека, воздействуют на отношения между людьми. Герой его произведений – чаще всего обычный человек, с которым читателю легко себя отождествить. Этот человек, попадая в разные необычные ситуации, иногда выходит из них победителем, но чаще терпит поражение. Последняя книжка Пестриньеро – авторский сборник рассказов «Семь происшествий в Венеции» -- это нечто вроде машины времени, хроника различных событий в жизни человека, описанных в разной жанровой манере – от научной фантастики до фэнтези. Писателю удалось показать всю тонкую магию города, в котором прошлое и будущее, сон и явь смешиваются и становятся неразделимыми.
Другой важный представитель «венецианской» научной фантастики – Густаво Гаспарини/Gustavo Gasparini (род. 1930). Этот писатель имеет на своем счету помимо романа «La donna immortale/Бессмертная женщина» (1974) огромное количество рассказов, которые со все возрастающей частотой публикуются в различных журналах. Доходит до того, что писатель печатает свои произведения за свой счет, как это случилось со сборником «Le vele del tempo/Паруса времени» (1963) и недавно изданным cборником «Delirium. Racconti psichedelici/Делирий. Психоделические рассказы» (1980).
Гаспарини исследует эзотерику, занимается йогой и постигает глубины восточной философии. Этот богатый мир мысли он использует в качестве источника литературного вдохновения. В ходе чтения его рассказов у читателя создается ощущение, что даже самым конкретным и банальным предметам нельзя вполне доверять, что все находится на половине дороги между миром событий и миром духа. Сюжеты рассказов Гаспарини разворачиваются в одном и том же особом пространственно-временном измерении, регулируемом точными законами, не во всем совпадающими с нашими законами бытия. Автор допускает, например, влияние будущего на прошлое, что порождает проблемы, связанные с круговоротом времени и предназначением.
Роберто Вакка/Roberto Vacca (род. 1927) получил известность среди широкого круга читателей как футуролог, благодаря своим публикациям «Il medioveo prossimo venturo/Средневековье, близкое к будущему» и «Manuale per un’improbabile salvezza/Пособие по относительному спасению». Он написал также несколько НФ романов, в том числе «Il robot e il minotauro/Робот и минотавр» (1963) и «La morte di Megapoli/Смерть в Мегаполисе» (1974).
Самая интересная из его книг – это, пожалуй, сборник рассказов «Perengana/Перенгана» (1977), в которой научно-фантастический сюжет использован в качестве инструмента социологической сатиры. Перенгана – это большой остров, находящийся в соответствии с фантазией автора в центре Средиземного моря. Здесь, словно в кривом зеркале, отражаются все пороки итальянского общества, начиная с вездесущей, монструальной, пышной и некомпетентной бюрократии и кончая риторикой, пронизывающей все аспекты народной культуры.
8. Интервью сопутствует небольшая справка об издательстве «Editrice Nord», написанная Анджеем Вуйциком. Пользуясь случаем, я эту справку немного дополню и расширю.
Итак, итальянское издательство «Editrice Nord» было основано в Милане миланским предпринимателем, большим любителем фантастики и знатоком жанра Джанфранко Вивиани/Gianfranco Viviani (1937 – 2014) в 1970 году. Этот невысокий флегматичный итальянец участвовал во многих конвенциях НФ, спонсировал европейское движение творцов и любителей НФ, а у себя на родине решал чрезвычайно трудную задачу обеспечения итальянского книжного рынка широкой гаммой произведений мировой фантастики и создания отечественной школы научной фантастики. Его издательство выполняло свою издательскую программу в нескольких сериях, основными из которых были следующие.
Серия «Cosmo» (позже «Cosmo Argento») – «серебряная» серия, в которой тиражом около 10 тысяч экземпляров в твердом (позже и в мягком) переплете и хорошем художественном оформлении выходили известные и высоко ценимые произведения мировой фантастики. Среди наиболее часто публиковавшихся авторов были, например, Филип Жозе Фармер, Гордон Диксон, Джон Браннер, Фредерик Пол, Урсула Ле Гуин, Филип К. Дик – то есть звезды американской и английской фантастики. Всего в этой серии в 1970 – 2007 годах вышли 333 тома.
Серия "Cosmo Oro" – «золотая» серия, в которой выходили произведения в основном тех же авторов, опять же в твердом переплете (позже и в мягком) и хорошем художественном оформлении, но более высоким тиражом – 15 (иногда 20) тысяч экземпляров. В этой серии в 1970 – 2003 годах было издано 202 тома.
Серия «Fantacollana» – специальная серия фэнтези, твердый переплет, прекрасное оформление. Широкая гамма авторов, в том числе, например, Спрэг де Камп, Роберт Говард, Марион Зиммер Брэдли, Кэтрин Люсиль Мур, Жене Вульф, Лин Картер… В этой серии в 1973 – 2008 годах было издано 208 томов.
Серия «Narrativa Nord» выходила в 1989 – 2009 годах и насчитывает 376 томов.
Серия «Tascabili Fantascienca Nord» выходила в 1991 – 1998 годах, в ней было издано 48 томов
Серия «SF Narrativa d’Anticipatione», в которой царствовали Филип К. Дик, Альфред Бестер, Гарри Гаррисон, Урсула Ле Гуин, выходила в 1973 – 1989 годах и насчитывает 46 томов.
Были и другие серии: «Cosmo Oro Ristampe», «Grandi Opere Nord» (1976 -- 2002, 35 томов), «Collina», «Biblioteca Cosmo» (2005 – 2009, 25 томов), циклы в дружественных издательствах: «La cita e la stele», «SF Saggi Nord», «Fumetti».
И серия критических работ с книгами Сэма Московица, Алексея Паншина, Джанни Монтанари и других авторов.
И даже издававшийся какое-то время, начиная с 1983 года, критико-информационный журнал «Cosmoinformatore» с обзором событий в мире НФ, аннотациями и рецензиями книг, эссе о писателях.
Озвученные выше тенденции в издании книг НФ иллюстрирует хотя бы такой факт: из 312 изданных «Editrice Nord» к 1984 году книг НФ лишь 32 книги принадлежали авторам не англо-американской зоны. В числе этих 32 книг были лишь три книги авторов из социалистических стран: «Непобедимый» и «Солярис» Станислава Лема и, в серии критики, книга румынского автора Иона Хобану. И были полностью распроданы тиражи лишь 58 книг, в том числе, правда, и тиражи обоих книг Станислава Лема.
В 2002 году издательская программа «Editrice Nord» была изрядно модифицирована и среди издававшихся книг появились книги поджанров «giallo», «horror», «noir», а в 2005 году издательство «Editrice Nord» вошло в издательскую группу GeMS (Gruppo editoriale Mauri Spagnol), у которой были предусмотрены для него совсем другие задачи.
7. Встретившись на Евроконе с основателем «Editrice Nord» -- величайшего из итальянских издательств, публикующих НФ, Джанфранко Вивиани/Gianfranco Viviani, Адам Холлянек/Adam Hollanek изрядно его удивил, заговорив с ним по-итальянски. После этого не взять у итальянца интервью было бы попросту невежливо. Ну и вот оно, это интервью, напечатанное в журнале под заголовком «Величайшие заботы величайшего итальянского издателя НФ/Największe kłopoty największego włoskiego wydawcy SF».
Адам Холлянек: Для большинства поляков Италия – один из важнейших центров мировой культуры. Угроза гибели Венеции, затопляемой морем, воспринимается нами так же, как разрушение архитектуры Кракова, происходящее из-за насыщения атмосферы серой. Вошла в обиход убежденность в том, что поляки и итальянцы в характерологическом отношении подобны друг другу. Ведь не случайно то, что каждый новый фильм Феллини, или новая книга Моравиа, или новая роль Мастроянни пользуются у нас величайшим успехом. И мне кажется, что итальянский рынок НФ литературы наверное в чем-то похож на наш: что ни появится на витринах книжных магазинов, тут же исчезает.
Джанфранко Вивиани: О-о, тут вы сильно ошибаетесь, господин Адам, великим культурным традициям и высшим достижениям в различных областях современного искусства вовсе не обязательно сопутствует повсеместный интерес к этим явлениям. Впрочем, это относится ко многим западным странам, а не только к Италии. Интерес к книге очень сильно снизился. Считается, что едва несколько процентов итальянцев можно назвать читателями; любители разных жанров литературы…
Адам Холлянек: Неужели даже НФ плохо раскупается?
Джанфранко Вивиани: Может, и лучше, чем литература других жанров, но не намного, о чем свидетельствуют помимо прочего банкротства многих издательств, которые занимались у нас поставками на рынок именно такой литературы. Я остался один, ну, может, один из нескольких издателей НФ, которые не покинули еще поле боя.Да-да, не удивляйтесь, наш рынок один из самых трудных, кризисных. Потолок тиражей составляет 15 тысяч экземпляров. Книги продаются медленно, в магазинах можно найти почти все из новинок. Автор должен иметь огромную пробивную силу для того, чтобы внедриться на такой рынок, чтобы стать популярным. Новые книги, новых авторов мы печатаем в скромных брошюрных изданиях. И лишь когда первые пять тысяч тиража покинут магазинные полки, когда на такой тиражик найдутся охотники среди десятков миллионов потенциальных читателей, мы печатаем десятитысячный тираж – серебряную серию. Бестселлеры печатаются тиражом уже пятнадцать тысяч – в золотой серии.
Адам Холлянек: Должен признать, что вы издаете очень красивые книги, и в особенности красивы те, что издаются тиражами побольше. Наверное, поэтому они не по карману обычному любителю НФ? И поэтому с таким трудом продаются?
Джанфранко Вивиани: Вы только не думайте, что только вас одолевают трудности с бумагой. Попросту бумага везде, и на Западе в том числе, постоянно дорожает. А телевидение и видеокассеты составляют книгам вполне ощутимую конкуренцию. Нужно уметь рассчитать, что выпустить на рынок таким образом, чтобы и читателя-покупателя привлечь, и получить хоть какую-никакую прибыль, которую можно будет направить на поддержание на плаву издательства и на дальнейшее издание книг. Это твердый орешек. Чтобы на книгу «клюнули», она должна выглядеть красивой, должна внушать, что содержит в себе что-то ценное и, разумеется, таковое содержать. Обладать высококлассным содержанием. В таких условиях надежны лишь писатели с мировыми именами. У нас переводы успешно конкурируют с отечественной литературой. Отечественному писателю очень трудно преодолеть барьеры всемирно признанных заграничных имен, завоевать себе мировую славу.
Адам Холлянек: То есть вы хотите сказать, что и нашим писателям – все еще не самым известным, за исключением Станислава Лема, на мировой арене – нелегко будет пробиться на итальянский рынок?
Джанфранко Вивиани: И еще добавлю, что рынок этот не сулит им особого процветания. Это нужно иметь в виду. Но мы можем попытаться наладить какое-то более организованное сотрудничество.
Адам Холлянек: У нас говорят и, похоже, это подтверждается на практике, что во многих тех западных странах, в которых рынок НФ оставляет желать лучшего, имеют шанс на публикацию лишь те не англоязычные или не немецкоязычные авторы, книги которых уже переведены на один из этих языков. Мы с вами сейчас говорим о сотрудничестве, опирающемся на такие правила
Джанфранко Вивиани: Нет, вовсе нет. Пожалуй, господин Адам, мне придется рассказать вам о тех барьерах, которые мы с вами должны будем в таком сотрудничестве преодолеть. Во-первых, получая от вас ваши польские книги, я должен иметь уверенность в том, что имею дело с той НФ-литературой, которая и у нас обретет успех, будет расходиться в этих наших невысоких, но, по нашему мнению, уже достаточно взвинченных тиражах. До сих пор у нас не было экспертов, знатоков польской НФ, которые рекомендовали бы нам величайшие издательские достижения. Возможно вы, господин Адам…
Адам Холлянек: То есть вы хотите спросить, не возьму ли я на себя роль такого эксперта? Могу попробовать. Сколько наших книг вы могли бы издать у себя в течении года?
Джанфранко Вивиани: Ну, допустим, две. С тем, чтобы вы взамен на это, разместили у себя, в ваших польских издательствах, две книги итальянских авторов.
Адам Холлянек: Прошу учесть, что из-за наших задолженностей польские издательства чаще всего не могут себе позволить оплату гонораров в иной, чем наша, валюте. Что ваши писатели скажут на это? То есть, попросту говоря, гонорар им выплатят польскими злотыми. Они сочтут это приемлемым?
Джанфранко Вивиани: В вашей стране фантастика – ходкий товар, и в таких условиях найдется много итальянских авторов литературы этого жанра, писателей высокого уровня, которые охотно издадут у вас свои произведения за злотые. А я буду в этом посредничать. Но, возвращаясь к барьерам, -- я отнюдь не все барьеры еще назвал. У нас очень мало людей, способных перевести произведения художественной литературы с польского языка на итальянский. Переводчики – это вообще особая каста. Мне кажется, что с ними везде трудности. Это очень сложная профессия, требующая безупречного знания того языка, с которого производится перевод на другой язык. Впрочем, обоими языками нужно владеть с детства, да еще и обладать литературными талантами вдобавок, чтобы все это заработало. Высококлассных переводчиков с польского языка не сразу найдешь, а ведь нужно еще, чтобы они ориентировались в специфике научной фантастики. Может быть это прозвучит парадоксально, но у нас перевод с польского языка гораздо дороже обойдется издателю, чем перевод с английского или немецкого. Разумеется, вследствие этого повысится и цена готовой книги.
Адам Холлянек: Я и не знал, что ситуация аж настолько сложная. Видимо это одна из основных причин, по которым наша литература НФ с трудом пересекает границы.
Джанфранко Вивиани: Да, и Италия – не исключение, подобным же образом обстоят дела с переводами с польского языка и в других странах.
Адам Холлянек: А какого рода фантастика пользуется у вас наибольшим успехом? Что выбирать для вас из нашей фантастики?
Джанфранко Вивиани: Наши читатели не больно-то интересуются политической фантастикой, модной в других странах. Рынок находится под влиянием классических произведений мировой фантастики, открыт также для фэнтези, как широко понимаемой литературной НФ-сказки. Ну так мы с вами договорились?
Адам Холлянек: Да, давайте попробуем. Спасибо за интервью и обещание помощи в преодолении барьеров.
облако тэгов
