Все отзывы на произведения Рэя Брэдбери (Ray Bradbury)

Vendorf, 05 июля 2007 г. в 22:47

Веселое и параноидальное произведение. Атмосфера и напряжение переданы с поразительной правдивостью. Пытаешься побыстрее прочесть, как будто от этого зависит расторопность главного героя, помогая ему скрыться. но автор уже решил концовку за нас. Очень жизненную и достойную...

Pupsjara, 03 июля 2007 г. в 11:50

Больше всего на чужбине как раз и не хватает таких маленьких мелочей, о которых раньше никогда и не задумывался. Не совсем было понятно зачем нужно было главному герою тащить пианино, ведь оно такое громоздкое и тяжелое, наверняка стоило половину его сбережений.

Unicorn, 08 мая 2007 г. в 09:09

Да... коротко, и вроде бы все ясно... Так да нет. И как тут реально разобрать, кто же виноват и кто должен отвечать? Человек, испытавший естественное чувство страха и впавший в панику или люди, знающие очень хорошо о возможных последствиях, которые позволили себе так рисковать?! И ведь ради чего!!!

Lost, 28 апреля 2007 г. в 13:30

Осень люблю тот рассказ! Грустный и радостный одновременно... Самое сильное впечатление — от могилы на кладбище под летним солнцем.. на земле все проходит, и наступает новое лето и это не так уж плохо

Kuntc, 10 апреля 2007 г. в 02:05

Сначала думал, что рассказ из когорты ужастиков пло «плохие» дома, но оказалось не так. Тем не менее он не менее интересен.

«Любовь всегда что то где то строит. Иначе она угасает…» Истинные слова

ona, 05 марта 2007 г. в 03:26

Как мало порой бывает нужно человеку для счастья... Только надеть костюм. Чудесный летний костюм цвета сливочного мороженого. И не важно, что он один на шестерых. Важно почувствовать себя человеком и чтобы знакомая девушка сказала — «Вам не нужен для этого костюм. Если бы дело было в костюме, каждый смог бы стать красивым. Не надо ждать своей очереди снова надеть этот костюм!..»

be_nt_all, 05 декабря 2006 г. в 11:13

Второй рассказ о том, что убивает цивилизации...

Эту вещь многоие, будучи полностью уверенными в своей правоте, называют здравомыслием.

Ny, 25 ноября 2006 г. в 16:40

Что тут можно сказать? — сплав романтики, мистики, волшебства, рока, веры в добро и какой-то щемящей печали по чему-то едва уловимому. Мир сильных и мужественных людей еще рыцарской закалки, бросивших вызов беспощадной и слепой судьбе. Этот сборник осветил мою молодость.

юнга Флинт, 15 ноября 2006 г. в 20:54

Что сказать о сборнике? Для меня это прежде всего два потрясающих рассказа, — «Попрыгунчик» и «Коса». Не знаю был ли Брэдбери одинок в те годы. Трудно представить счастливого человека пишущего о таких вещах. Его не отпускали мысли. Добро и зло. Рождение и смерть. Война и праздник. Для меня понятно, что к 47 году Брэдбери был уже сложившимся писателем. Что касается других рассказов сборника, то тут не всё так однозначно. Думаю есть пара откровенно слабых вещей. Не по слову — по сюжету. К языку претензий нет и быть не может. Язык очень яркий и образный, пронизанный детскостью задумчивого ребёнка и взрослого, не переставшего понимать детей. Иногда даже как бы физически ощущаешь среду, описанную автором. Простые слова, однако поставленные в таком порядке, что их начинаешь чувствовать. Сильный сборник. Тёмный карнавал, так или иначе, закружил в нём ночные карусели и светлые мысли.

ivanov, 07 ноября 2006 г. в 02:25

Отличный рассказ. Проблема, поднятая в нём, не решается, на мой взгляд, без коренного изменения человека — современные люди, несомненно, поступят в точности так, как предсказал полковник. Западная фантастика, в большинстве своём не занималась и не занимается сочинением идеального человека будущего, а лишь переносит нашего современника в иные миры. А если в ней и описывается разум с иной психологией, то это обычно разум чужой, а не преобразованный человеческий. Впрочем, сейчас и наша фантастика тем же занимается. A этот рассказ одно из тех произведений, которые заставляют задуматься о необходимости изменения, перевоспитания человека.

юнга Флинт, 06 ноября 2006 г. в 18:05

Как же натурально написано! Ужас! Это уже высшее мастерство когда за красотой слова не замечаешь слабость сюжета. Да какая там слабость, — автор не оставляет шансов не поверить ему! Последний абзац просто шедевр! Ричард Брейлинг. Ричард. Брейлинг. Ричард Брейлинг. Ричард Брейлинг...

asb, 11 октября 2006 г. в 17:07

Рассказ о том, как делают (не делают) революции настоящие ирландские джентльмены. С горечью думаю, сколько всего у нас сожгли с 17-го года.

Дика, 04 октября 2006 г. в 00:01

Любовь?

Да не любовь всему виной,

а лишь томление желанья плоти!

Мужской взгляд на проблемы женщин...

Забавно, смешно, чувственно написано!

ivanna33, 27 сентября 2006 г. в 17:52

Вот уж действительно Саранча! Особенно актуально читать после «Зеленого утра»...

ozor, 26 апреля 2006 г. в 02:01

Многогранный рассказ Мастера, пронизанный и юмором, и лирикой. Своеобразный цикл рассказов о дядюшке Эйнаре и его родственниках. Читается на одном дыхании.

nadyshka, 14 февраля 2006 г. в 18:12

книга,в которую поместился целый мир! после нее начинаешь смотреть на мир другими глазами: краски кажутся ярче, запахи — насыщеннее, и, вообще, мир такой огромный! и каждый день тебя ждут новые открытия,новые знакомства, новые впечатления..

читать! :))

cherepaha, 14 ноября 2005 г. в 11:28

Вот перечитал. Первый раз читал лет 15 назад. Безусловно класика жанра. И вместе намного сильнее чем по отдельности. Но в чем-то сборник безнадежно устарел, а в чем то идеи автора мне не понравились. Но как классику рекомендую прочитать всем любителям фантастики.

KindLion, 02 ноября 2005 г. в 11:08

Удивительнейшая книга! Несмотря на то, что это совсем не фантастика (книга автобиографична) читается на удивление легко. После прочтения — стойкое послевкусие искрометнейшего юмора.

Читайте — не пожалеете!

Darth_Veter, 17 февраля 2025 г. в 22:32

В последнее время жена стала замечать за своим мужем определенные странности: тот каждый день забирался на заставленный всяким хламом чердак, чтобы навести там порядок, но ... ничего не делал. Просто стоял и наслаждался ощущением свой сопричастности прожитому им прошлому. Как оказалось, оно еще не кануло в Лету, так что был небольшой шанс вернуться в него, чтобы вновь ощутить тот пьянящий запах сарсапарели... При чем тут чердак? — скажет внимательный читатель. Дело в том, что американцы используют его как кладовку, пряча там отслужившие свое вещи. У нас в России чердак не играет такой роли — лишь в деревнях по осени туда было принято отправлять собранный с огорода урожай. А ненужную рухлядь мы обычно нигде не храним, сразу же отправляя ее на помойку. А зря... Потому как и старые вещи иногда могут принести пользу, на минуту вернув нас в прожитое уже прошлое. Мысленно, конечно. Хотя, если вы молоды в душе и по-настоящему верите в чудеса, то в прошлое можно вернуться и физически. По крайней мере, автор верит в это и пытается передать эту веру нам. К сожалению, суровые и нудные будни часто мешают нам как следует сосредоточиться, чтобы совершить подобный переход. И потому рассказанная история большинству из нас покажется обычной фантастикой.

-----------

РЕЗЮМЕ: притча об уникальной способности человека вернуться в свое собственное прошлое. У нас подобным, как правило, грезят женщины, а в Америке, судя по всему, дела обстоят ровно наоборот.

Sergio Blanc, 16 декабря 2024 г. в 17:26

Рассказ о семейной паре, решившей скрыться в прошлом от сурового будущего.

Не мудрствуя лукаво — сразу спойлерну, какой уж из сюжета этого классического рассказа на тему перемещений во времени секрет, попытка не удалась.

Мораль сей «басни» проста как мир: от настоящего и его проблем не убежишь, не спрячешься.

Написано мастерски. Позабавила тема с алкоголем и никотином. Слаб человек, слаб.

Написано мастерски. И Голливуд удачно протроллен. Безусловно читать.

Тимолеонт, 26 ноября 2024 г. в 17:52

Нам в полной мере не понять смысла этого рассказа, от того и удивление многих комментаторов. Битва при Шайло — крайне важна для американской культуры и самосознания, это одно из центральных сражений Гражданской войны в США, о нём с уважением говорят даже те люди, которых принято считать гуманистами и антимилитаристами. Ну вот не было в США такой масштабной программы дискредитации и поливания помоями своей Гражданской войны, а потому и отношение совсем другое.

В целом же это очень торжественный рассказ — романтичный и красивый, хоть и про военщину, да. Но разве это плохо? Эти люди творили историю своей страны, наверно, они имеют некоторое право на то, чтобы о них вспоминали хотя бы с уважением.

Тимолеонт, 10 ноября 2024 г. в 18:53

И снова печальная депрессия о вымирающем одиноком создании, у которого нет ни шанса найти свою вторую половинку и продолжить род. Помимо этого, рассказ хорош своей хтоничной грозной тварью, для которой человек — лишь незаметная вошь. Неизвестно ещё, сколько таких суетливых цивилизаций ревун успел навидаться за своих эпох и сколько ещё увидит. Да и нужно ли тебе продолжение рода, когда продолжительность жизни исчисляется миллионами лет и может продолжаться чуть ли не вечно?

Sergio Blanc, 31 октября 2024 г. в 09:16

Рассказ-драма. Рассказ-реквием.

Брэдбери из тех авторов, для которых фантастические допущения, декорации и антураж — это лишь фон, оттеняющий особенности человеческой натуры и кипение человеческих страстей, которые, как блестяще показывает писатель, продолжают в нас кипеть даже перед лицом неизбежной погибели.

В этом тексте образ калейдоскопа не несёт в себе развлекательного значения. Здесь вам это не забавная игрушка. В рассказе изображён/показан «калейдоскоп» предсмертных мнений по поводу смыслов жизни и смыслов вообще.

О чём думают люди пред ликом смертушки? О чём жалеют? Чего хотят? Как оценивают прожитые годы?

Пронзительные диалоги и монологи, разлетающихся (результат аварии ракеты) по открытому космосу астронавтов, очень показательны. Всё о чём они говорят, о чём спорят, в чём обвиняют друг друга — мне лично так понятно, так близко, как, думаю, и большинству, прочитавших этот текст.

Финал трагичен и красив, но в то же время он исполнен надежды и, чуточку, мечты. Добротный классический текст гуманитарной НФ, который должен прочесть каждый ценитель настоящей литературы.

Нортон Коммандер, 13 октября 2024 г. в 14:39

Продолжая всё более полно знакомиться с творчеством любимого автора, я добрался и до его авторского сборника 1988 года. Брэдбери всегда оставался верным себе, и в этом сборнике мы снова получаем от него то, что всегда хотим — новую порцию литературы, такой, какую мог создавать только он.

На первое место в этом сборнике я бы поставил рассказ «От греха моего очисти меня». Конечно, можно сказать, что автор использует запрещённые приёмы. Любой, в ком есть хоть что-то человеческое, не сможет остаться равнодушным читая про то, как кто-то в гневе побил любимого пса, а потом просил у него прощения. Или про то, как ребёнку стало стыдно от того, что он довёл до слёз бабушку. Да ещё и действие рассказа происходит в Рождество. Так что Брэдбери просто отправляет читателя в нокаут, не давая возможности поставить что-то ниже 10 баллов.

Также к числу самых понравившихся отнесу рассказы «Конвектор Тойнби», «Последний цирк» и «Любовная история». Все эти рассказы — концентрированный Брэдбери.

«Конвектор Тойнби», рассказ, который в оригинале дал название сборнику, это оптимистическая фантастика, в которой не так уж много фантастики, но много оптимизма.

«Последний цирк» — это возвращение в любимый Гринтаун. Это будто бы «Вино из одуванчиков» или «Лето, прощай», спрессованные в формат рассказа. Тут есть всё — детство, взросление, страхи, надежды, мечты.

«Любовная история» — рассказ из невошедшего в «Марсианские хроники». Мы говорим Брэдбери — подразумеваем Марс. По крайней мере я в любом новом для себя сборнике всегда особенно жду рассказы о Марсе. А тут — настоящая ксенофантастика о жизни и чувствах марсианина.

В целом, сильный сборник. В нём есть то, что присутствует и в других сборниках Рэя — рассказы новые и старые (не публиковавшиеся ранее или публиковавшиеся в журналах 40-х — 50-х годов), рассказы о Марсе, Гринтауне (реалистичном городе детства и о мистическом Гринтауне, населённом невероятными существами), о любимой автором и нами Ирландии. (Правда, в этот раз обошлось без мексиканских рассказов.) Фантастика, реализм, мистика, хоррор. Юмор, ирония, трагедии. Правда жизни и буйство фантазии. И много поводов для размышления.

flying_kitten, 20 августа 2024 г. в 17:45

В 1987 году московское издательство «Правда» выпустило в «макулатурной серии» феерическим тиражом в 2,5 миллиона экземпляров сборник Рэя Брэдбери «О скитаньях вечных и о Земле», в который входили «Марсианские хроники», «451° по Фаренгейту» и рассказы. Автор, издававшийся в СССР, но весьма небольшими по меркам тех лет тиражами внезапно стал доступен массовому читателю, в нашей семье тоже появилась эта книга радикально алого цвета. «Хроники» были там в самой первой, изначальной редакции, без «Огненных шаров» и «Пустыни». Конечно же, книга была мной тогда прочитана, в общем и целом понравилась, но особого восторга не вызвала, был я весьма молод, в связи с чем хотелось мне чего-то подинамичней и поэнергичней, со стрельбой, погонями, галактическими принцессами там всякими, тем более что времена стремительно менялись и масса подобной литературы внезапно изрыгнулась на книжные лотки. Шли годы, большая часть прочитанных тогда мною фантастических боевиков благополучно забылась, кое-что при попытке перечитать вызывало разочарование и недоумение, а вот «Марсианские хроники» перечитались (причём уже не единожды) с огромным удовольствием.

Цикл слабо связанных друг с другом рассказов, соединённых на живую нитку короткими интермедиями, был опубликован уже практически три четверти века назад, но темы, поднимаемые в нём, в массе своей ничуть не устарели. Марсианские ли это хроники? Формально — да, ведь действие большинства рассказов происходит на Красной планете. Фактически, как, кстати, признавал сам автор, описываемые события могли бы произойти где угодно в провинциальной Америке. Фантастическое — лишь антураж, да его и не так уж и много, книга то в общем-то о людях, которые везде одинаковы, об их месте и взаимоотношениях с миром. Красной линией, практически через все рассказы — боязнь глобальной войны, которая вполне способна уничтожить человеческую цивилизацию.

Когда начинаешь оценивать каждый рассказ в отдельности, то понимаешь, что они конечно хорошие, но ничуть не выдающиеся, особенно это касается коротких связующих рассказиков. Всё вместе — великолепный поэтичный цикл, в этом книга похожа на мозаику — совершенно не нужно оценивать каждый камушек в отдельности. Одно из тех произведений, к которому хочется периодически возвращаться и открывать новые грани и смыслы.

SeverianX, 16 августа 2024 г. в 14:53

Данный философский рассказ – один из сильнейших, прочитанных мной у Брэдбери.

В центре сюжета экспедиция, которой предстоит высадиться на неизвестной планете. Зачастую подобные экспедиции крайне опасны, ведь совершенно не понятно, как встретит тебя новый мир. Если путешественники не возвращаются на Землю, планета вносится в реестр опасных, и больше на нее уже никто не полетит, чтобы зря не рисковать человеческими жизнями. Вопреки опасениям, новый мир встречает путешественников очень радушно. Скажу даже больше – это настоящий рай! Здесь идеальный климат, обилие еды, а воздух отлично подходит для дыхания. Правда один из астронавтов, Чаттертон, изначально относится к планете с подозрением и даже враждебно. Он во всем ищет подвох и ждёт нападения. «Здесь могут водиться тигры» – утверждает он, цитируя надпись на древних картах. Другой же, романтичный Дрисколл, сразу же проникся любовью к радушной планете. Кто же из них прав? Стоит отметить, что новый мир встречает путешественников не только отличными условиями, но и буквально исполняет все желания! Хочешь летать? Лети! Хочешь есть и пить? Вот тебе вкуснейшие плоды, вареная рыба прямо из реки, а в ручье течет вино. Однако на малейшую враждебность планета отвечает соответственно. Члены экспедиции задумываются, нужно ли сообщать жадному до ресурсов человечеству об этой прекрасной планете. Что сильнее в них: долг или желание? Не лучше ли навсегда остаться в этом раю?

Небольшой по объему рассказ заставляет задуматься о множестве философских вопросов. Нужно ли человеку жить в раю? Останется ли он при всем обилии удовольствий человеком? Можно ли доверить свою жизнь и благополучие чему-то или кому-то? Ведь сразу же очевидно, что планета разумна. Это именно планета-женщина, а настроение у дам очень переменчиво. Например, многие из них обидчивы, что мы и видим в конце. И, наконец, какой выбор сделали бы вы?

Итог: «Здесь могут водиться тигры» – прекрасный образец фантастической литературы. Именно за это я и люблю данный жанр. Создав фантастические условия, автор может поразмышлять над исконно человеческими проблемами. Рассказ однозначно рекомендую!

korsrok, 17 апреля 2024 г. в 02:22

Иногда мы не узнаём своих друзей, не видавшись с ними целое лето, а за полвека между когда-то знакомыми людьми часто возникает целая пропасть.

Когда-то четверо приятелей договорились встретиться спустя пятьдесят лет в колледже возле флагштока. Всё это время они не виделись и торопятся трепетно исполнить клятву.

Только чем ближе оказывается встреча, тем труднее кажется будет подобрать слова, из чего начать разговор, банальные «Как ты? Как семья? Долго не виделись! Ну вот мы и встретились!» вряд ли подойдут.

Пока студенты на перемене шастали возле колледжа, четыре старика приближались настороженно вглядываясь друг в друга с разных сторон к флагштоку. Но вот прозвенел звонок

Отдельно совершенно очаровательной вышла жена, она то ругает старика вначале, что тот ещё держит детские заводные поезда, игрушки динозавров, старые постеры и возиться с этой встречей, словно ребёнок, но вскоре готовая его искренне утешить без всяких упрёков.

Darth_Veter, 24 января 2024 г. в 16:04

Он так стар, что уже не помнит, как его зовут. Его жилищем стал старый колодец с кристально-чистой водой, где можно не бояться сильных ветров и иссушающего всё вокруг солнца. Судя по всему, он один на целой планете. Неясно, зачем он вообще существует, только где-то внутри не умирает странная уверенность, что он еще будет полезен. И этот час приходит, когда на Марс впервые опускается чужой космический корабль... Да, нам хорошо известно, что жизнь на этой планете никогда не зарождалась, хотя миллионы лет тому назад условия для этого там существовали. Но для фантастов Марс всегда был и останется планетой древних тайн и колыбелью жизни. Сам Брэдбери немало поспособствовал утверждению подобного имиджа, написав свои «Марсианские хроники». Данный эпизод в них не вошел, хотя и бы написан в те же годы. Почему? Думаю, потому, что не вписывался в канон «населенного Марса». Главный герой рассказа — своеобразный дух планеты, бестелесный, хотя и разумный. Он не помнит своего прошлого, но живет надеждой еще раз почувствовать себя живым существом. В этом его проклятие: забрав у кого-то другого тело, он тут же губит его, ибо уже не помнит, как им следует пользоваться. Счастье длится только краткий миг, после чего вновь приходит забытье. В «Марсианских хрониках» аборигены Марса были вполне живыми, хоть и немного деградировавшими существами. Они жили в городах и даже контактировали с прилетевшими на планету людьми. А это уже несколько иная концепция. Поэтому рассказ в сборник не вошел — скорее всего, его «отшил» редактор. Но это вовсе не значит, что рассказанная в нем история неинтересна. Скорее — наоборот: она очень интригует, ибо читатель воспринимает ее глазами (точнее, разумом) самого марсианина. А тот и взаправду не понимает, почему живет еще на этом свете. Возможно, это всего лишь символ деградации и упадничества, а может и стилизованное выражение неизбежности всеобщей смерти во Вселенной. Потому что последняя не создана для живых существ: мы в ней только ВРЕМЕННЫЕ гости. Наверное, эта мысль должна нас отрезвить и мобилизовать. Только вот Вселенная по-прежнему безмолвствует и не отвечает на наши молитвы...

-----------

РЕЗЮМЕ: необычный взгляд на Первый Контакт человека с чужой жизнью. А что, если она и сама для себя окажется чужой?

Darth_Veter, 30 июня 2023 г. в 16:12

Традиционный рассказ в стиле Брэдбери, в котором причудливым образом сплелись фантазия и реальность. Под Рождество главный герой рассказа (похожий на самого писателя) получает возможность реализовать единственное заветное желание. И, пользуясь моментом, поднимает из гроба своего отца... Главное в рассказах Брэдбери — не сам сюжет, а выводы из него, которые должен сделать как герой произведения, так и сам читатель. В этом конкретном случае речь идет об отношениях детей и родителей. Как известно, вплоть до 12 лет дети боготворят своих родителей и готовы во всем их слушаться. Но после 12 лет в их организме включаются иные биохимические процессы, которые приводят к смене приоритетов и ценностей. Родители отходят на второй план, а на первый выходит собственная значимость. В итоге начинается тот знаменитый «конфликт поколений», который прекрасно описан в романе Тургенева «Отцы и дети». Родители перестают быть небожителями, превращаясь в «старых скряг», которые ничего не смыслят в современной жизни. Контакты становятся всё реже и реже — некоторые даже забывают поздравить родителей с их днем рождения! Итог печален и закономерен одновременно: следующая встреча поколений происходит уже на похоронах. И поздно говорить те слова, которые ты не успел сказать при жизни, — до адресата они точно не дойдут. Вот почему герой рассказа решился на столь неординарный поступок, за который бы его в средние века сожгли на костре. Чтобы произнести те самые слова, которые он не сказал отцу, пока была такая возможность. Впрочем, главное тут не сами слова, а то, что ради них было потрачена уникальная возможность сотворить всё, что душе угодно.

-----------

РЕЗЮМЕ: притча о слове, которое способно повернуть время вспять и снять камень с души. Каждый из нас знает его, но не произносит, когда оно так нужно. Поторопитесь, ибо век человеческий недолог, а душевные муки — бесконечны.

Тимолеонт, 01 мая 2023 г. в 19:45

Брэдбери в своём стиле — его истории при всей своей лиричности умудряются быть непосредственно жестокими. Кошмарный садизм здесь описывается так просто и безысходно, что до меня даже не сразу дошло, что вообще творится. И это самые обычные дети — такие тысячами каждый день препарируют беспомощных живых созданий безо всякого подозрения, что делают что-то плохое.

zotovvg75, 11 марта 2023 г. в 16:49

Леонард Мид-типичный герой Брэдбери, особо любимый самим писателем и теми читателями кто любят, а самое главное понимают творчество великого американского фантаста. Такого персонажа обыватели называют человеком не от мира сего и в определенном смысле с ними можно согласиться. Ибо мир людей, подобных Леонарду Миду, совершенно особый, живой, недоступный и непонятный обитателю примитивного мещанского общества, и даже для него враждебному, так как этот необычный мир нарушает привычную тупую интеллектуальную и эмоциональную дремоту.

Самое интересное, что герой рассказа находит необычное не где-то за семью морями, а совсем рядом, за стенами собственного дома. Брэдбери здорово сравнил скучные дома жителей трехмиллионного города со склепами, а добровольно запертых в них людей с живыми мертвецами, находящих смысл своего существования в отблесках телевизионных экранов. Автор дарованным ему чутьем всегда понимал, что такие люди на самом деле коконы, оболочки настоящего живого человека, каким ему должно быть согласно предначертанию природы. Леонард Мид чувствует в себе Жизнь, великую пульсацию сущего, которая влечет его на уснувшие улицы в поисках чего-то неуловимого, рассеянного в воздухе, но способного концентрироваться разумом чуткого человека хотя бы в упавшем сухом листе.

А читателям в этом смысле очень удобно, ничего искать не надо, ведь подобное заключено в строчках этого прекрасного рассказа, нужно только уметь извлечь это душою и принять разумом. Рассказ несмотря на свою краткость философски ёмок, здесь есть над чем подумать, а также попробовать оценить собственную жизнь и самого себя.

zotovvg75, 26 февраля 2023 г. в 17:05

Говорят без чудаков мир был бы серый и унылый. От этой серости с миром ничего не сделается, но каково в нем жить людям на которых это давит, которые не могут смириться со своим ничтожным существованием, социальной несправедливостью? Главный герой рассказа именно из таких людей и Брэдбери очень хорошо передал чувства этого человека, зажатого в тиски нищеты, без шансов на лучшую жизнь. Все что доступно Бодони-это ночью выйти из затхлости своего убогого домишки на свежий воздух и немного помечтать. А ведь мечта на самом деле есть великая сила, она поддерживает человека на плову, не дает утонуть в омуте безысходности и дает очень важное-пусть иллюзорную, но все же цель.

Я очень люблю и ценю людей подобных Бодони, это иллюстрация того человека, которому должно быть . Это классический герой Брэдбери, ранимый, тонко чувствующий, выделяющийся из обычной равнодушной массы. Обычно люди в положении Бодони ищут решение всех своих проблем на дне выпитой бутылки, опускаясь и деградируя. Поэтому я адресую данный рассказ всем отчаявшимся, ведь не нужно забывать, что кузнец своего счастья сам человек, как бы трудно ни было, сколь бы ни была безжалостна несправедливость жизни. Главный герой просто переполнен романтикой и любовью к своим детям. И от рассказа веет чем-то жизнеутверждающим, неистребимым позитивизмом, верится, что по силам каждому внести в ограниченное пространство своей семьи элемент чудесного, тем более по отношению к восприимчивой психике ребенка. Пусть это была выдумка, но дети Бодони свой полет считали реальным и подобная вера в свершение мечты останется с ними на всю жизнь, как и благодарность к своему любящему отцу.

olpo70, 01 февраля 2023 г. в 08:09

Много написано хвалебных отзывов на данную повесть. Даже добавить то и нечего. Но вот все таки нашлось и мне что сказать.

Много говорилось даже на страничках Фантлаба о том стоит или не стоит перечитывать произведения. У меня как и у большинства мнение по этому поводу не сложилось. Многие перечитанные произведения меня разочаровали и даже очень. Ну не о них речь. «Лед и пламя» открылись для меня по новому. Я вдруг понял что я Рея и не читал-то как следует. И что мне следовало бы опять взяться за него. Конечно же сюжет я помнил, но я забыл как написано! Или много лет назад я просто читал по другому? Не знаю, но мне стало хорошо и интересно. Значит перечитывать все таки стоит.

artem-sailer, 03 ноября 2022 г. в 22:22

До сегодняшнего дня был знаком с этим произведением по знаменитому мультфильму, который посмотрел ещё в детстве. И до сих пор мурашки по коже от замогильного кошмара.

И весна встретит новый рассвет,

Не заметив, что нас уже нет.

В последнее время всё чаще ловлю себя на одном неприятном ощущении. Когда по утрам читаю новости в телефоне, задаю себе вопрос: а какова вероятность, что эти новости написаны человеком, а не сгенерированы нейросетью? Может быть, мира уже нет, а самообучающийся искусственный интеллект продолжает штамповать по своим алгоритмам.

artem-sailer, 03 ноября 2022 г. в 21:22

Грустный рассказ о человеческом одиночестве. Когда человек остался один на один с самим собой, он выдумывает себе собеседников, создаёт иллюзию компании, воображаемую семью. Как и во многих рассказах «Марсианских хроник», человек сознательно обманывает самого себя, но от этого ему становится хоть чуточку полегче.

Мы в ответе за тех, кого приручили. А в данном случае — в ответе за тех, кого создали. Что будет с ними, когда нас не станет? Сознают ли они свое предназначение? Вопросы, на которые добрый сказочник Рэй Брэдбери отвечает молчанием и грустной улыбкой.

artem-sailer, 03 ноября 2022 г. в 20:01

Великолепный рассказ, в котором автор издевательски иронизирует над главным героем,

Что же предпримет герой? Выбор очень сложен: остаться одному или же поддаться естественному для человека инстинкту социальности. Рассказ заставляет крепко задуматься над тем, как бы поступил я...

Без понятия.

artem-sailer, 03 ноября 2022 г. в 19:38

Большинство новелл цикла «Марсианские хроники» имеет эффектную, полную смысла финальную фразу. И этот рассказ — особенно.

Заключительная реплика героини в этом рассказе — это горькая, чернейшая ирония. По замыслу говорящей — эпитафия бизнесу мужа, однако на самом деле всё куда как трагичнее и мрачнее, ведь это надгробное слово всему человечеству.

Впрочем, как это ни странно, фразу можно трактовать и в другом смысле, при желании можно найти в ней и оптимистические нотки: мёртвый всего лишь сезон, а любой сезон имеет обыкновение заканчиваться, а значит есть надежда на возрождение, которое будет когда-нибудь потом...

vfvfhm, 27 октября 2022 г. в 23:38

«Товарищи, уважайте матрацы!», — призывали советские классики. Американский классик призвал уважать кровать.

Если серьезно, то я всегда восхищался способностью настоящих писателей создавать произведение искусства из пустяка. Конечно, спальное ложе дело важное. Как сам многажды страдавший от перипетий неудобных лежбищ, могу только горячо солидаризироваться с автором. Но как все-таки приходит им в голову написать прекрасную песнь в прозе на основании такой вот бытовой обыденности? Нет, не понимаю! Остается только бессильно завидовать чужому счастью!

vfvfhm, 26 октября 2022 г. в 22:40

Замечательный образец новеллистического жанра. Атмосферно, поэтично, и такой парадоксальный финал, который полностью меняет оптику и философию произведения. Краткий учебник литературного мастерства.

Цепануло только одно. В 900-м году от Р.Х. не строили каменные замки и не носили латных доспехов. Просто не умели это делать.

vfvfhm, 26 октября 2022 г. в 15:49

Шедевр лирической и эмоционально насыщенной прозы о силе памяти и возможностях человеческого духа на созидание Чуда. Щемящая грусть рассказа вызывается самим точным изображением старости (под пером молодого автора!) ,когда у тебя нет никакого будущего ,кроме прошлого. И все твои мечты только о нем. Очень добрый рассказ.

Мне ближе жестокая версия этой истории за авторством молодого В. Сирина.

vfvfhm, 25 октября 2022 г. в 23:11

В молодости Брэдбери не был добрым дедушкой-сказочником. Поздно вечером, в темной комнате, в озвучке Вадима Максимова рассказ заставляет тебя покрываться горячечным потом. Чувствуешь ,как лихорадка подползает к горлу, заставляет легкие издавать жуткие хрипы, тело сковывает в пароксизме недомогания... Б-р-р, очень реалистично, а потому особенно пугающе. И главное — эта беспросветность и ощущение начала конца. Очень сильно! Выпью-ка цитрамона от греха...

fail of reality, 10 августа 2022 г. в 04:49

Сегодня я расскажу о своей концепции «света в творчестве». В ней нет какой-то особой глубины — она проста и до некоторой степени даже примитивна. Тем не менее, в моём случае важно научиться следовать этой концепции в повестях и рассказах, которые я когда-нибудь ещё (надеюсь) напишу. Итак, в чём суть «света в творчестве»?

Из всех написанных рассказов (а их у меня около 50) только меньшая часть «светится» хотя бы немного. В основном за активные годы творчества я понаписал беспробудный мрак, и наполнил свои рассказы тоской, тяжестью и тленом ради тлена. Их тяжело читать человеку «не в теме», так как рассказы мои во многом личные и обращаются к моментам и переживаниям моего же прошлого.

Словом, я много пишу о себе и, преимущественно, делаю это для себя же. Но почему мои рассказы — мрачняк?

Этому есть несколько причин: я с юности читаю много депрессивной литературы (например, «Кошмары аиста Марабу» Ирвина Уэлша); по характеру я — пессимист с налётом фатализма; а в душе моей, кажется, постоянной погодой является пасмурное небо с частыми промозглыми туманами или — в порядке разнообразия — моросящими дождями. Однажды я даже написал про себя так: «Осень циклична в природе, но неизменна в душе».

А вот свет в творчестве для меня — это значит сделать добрый рассказ. Не выдумать очередную жестокую историю, не взять её с потолка или отрефлексировать прошлое, а воссоздать её из светлых моментов когда-то раньше, чаще всего — из детства. Такой рассказ получается, как правило, слишком личным, интимным даже, чтобы его кому-то вообще можно было показать. Но однажды я всё-таки рискну, и поделюсь с вами «светлым» рассказом.

Рассказы о светлом я писал в моменты редких душевных подъёмов, когда мне верилось в мир, себя и человечество. К слову, вот уже много лет я не пишу вообще ничего художественного — только редактирую. Оттого и прошлое время в слове «верилось». Но да ладно, вернёмся к рассказам.

К моим светлым произведениям относятся «Велосипед», «Встреча», частично — «Шпионы». Эти рассказы входят в сборник «Свет солнца». Главный их приём и особенность — показать ту же тоску и пасмурное небо, что и обычно, но позволить лучику солнца пробиться в самом конце, осветить сцену действия и оставить читателю надежду на лучшее.

Мне и правда хочется писать светлые рассказы. Пусть редко, но писать. Писать их даже несмотря на то, что мрак мне удаётся больше. Потому мне представляется важным закончить «Неделю» — рассказ полностью подходит под критерии светлой истории. Я ему и конец уже придумал — он появился в моей голове первым.

Вот у Рэя Брэдбери есть замечательный рассказ: «Дом». Семейная пара переехала в старый, запущенный дом. Муж полон сил и энергии, а жена — нет. Дом ей не нравится, она устаёт от пыли, грязи и атмосферы старого дома — так ей кажется. На самом же деле она устаёт от себя самой. И вот как-то случайно жена посмотрела на заоконный мир через разноцветные стёклышки. Случилось чудо! Процитирую:

Таким образом, свет в творчестве — это вовсе не рассказ про розовые очки, как может показаться на первый взгляд. Ведь и «Дом» Брэдбери не несёт в себе смысла обманываться цветными стёклышками. Светлый рассказ — он о том, как прекрасен мир, в котором мы все живём, но редко замечаем эту его особенность. И красота мира чувствуется тем пронзительней и тоньше, чем больше тьмы сгущается вокруг тебя.

Припомните-ка князя Мышкина в «Идиоте» Достоевского: «Ему вспомнилось теперь, как простирал он руки свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило его то, что всему этому он совсем чужой»... Вот и я тоже — чужой. А света хочется. Быть может, однажды мне всё-таки удастся зажечь одну маленькую свечу вместо того, чтобы вечно проклинать темноту.

Bassman2003, 05 июня 2022 г. в 22:30

Моя первая книга из зарубежной литературы. Прочитал за пару вечеров, хотя очень сильно роман меня отчуждал ещё ближе к середине. Как я ещё понял, Брэдбери — своего рода предсказатель, ещё в прошлом веке описал возможный вариант того, что происходит сейчас, хотя не в такой степени. Книги запрещены законом, разрешается смотреть и слушать только шоу, которые направлены на оболванивание. Иронично даже, что пожарные, специализируещиеся на ликвидации пожаров, сами устраивают очаги.

После прочтения романа, держа любую книгу в руках, я смотрю на неё по-другому, она стала в разы ценнее в моих глазах, стал понимать, что за ней стоит человек, который, возможно, ночами не спал, чтобы донести свои мысли до читателей. В общем, книга меняющая ценность самих книг.

Darth_Veter, 14 апреля 2022 г. в 23:01

Этот рассказ — своеобразное продолжение «Марсианских хроник» на религиозную тему. Земные попы решили спасти грешные души марсиан, послав туда католическую миссию. Но на месте выясняется, что аборигены уже давно обеспокоились бессмертием своей души... Для западного писателя тема веры представляется важной и необходимой — без религии они не представляют себе будущего. Об этом говорят не только многочисленные новеллы, но и такие романы, как «Кантата для Лейбовица» и «Крестовый поход в небеса». Правда, кого там нужно спасать, в этом самом космосе — дело темное. Брэдбери верно подметил, что разумные обитатели иных планет тоже прошли через похожий этап развития и явно не нуждаются в земной версии спасения своей души. Скорее, это земляне должны им поклоняться, словно богам, ибо спасение нужно грешникам, а марсиане — самые настоящие праведники. Как говорится, свято место пусто не бывает. Наивно было б надеяться, что только земляне такие умные (или ушлые).

-------------

РЕЗЮМЕ: притча, отвечающая на вопрос о том, нужны ли инопланетным жителям земные проповедники. Забавно, но не более.

zotovvg75, 01 февраля 2022 г. в 18:44

Как всегда Брэдбери поражает тонкой образностью и способностью волновать чувства. Много фантастов писали и пишут о парадоксах времени, но только Брэдбери, в своей неподражаемой манере, может поразительно проникновенно описать чем пахнет Время и как оно выглядит. По сюжету рассказа это настроило на резонансную волну двух существ, детей не только разных миров, но и различных Времен. Как-то сразу повеяло чем-то таинственным, но вместе с тем необъяснимо близким, имеющим связь с необычными детскими снами, неясными ощущениями и эмоциями. Все мы погружены в пучину Времени, занимая в его бесконечной длительности ничтожный промежуток, открывающийся в нашем сознании при рождении и закрывающийся при уходе в небытие. Брэдбери в рассказе показывает относительность понятий бытия и небытия, а также связанное с этим восприятие действительности. Законы Времени жестки и неумолимы, только в особых обстоятельствах, тем кому суждено почувствовать саму суть Времени, дано ненадолго приоткрыть невидимую завесу в складках великой ткани Вселенной.

Землянин и марсианин, пройдя сквозь две реальности, нашли между собой общий язык наверное потому, что были внутренне готовы к восприятию чудесного. Никто не стал защищаться от кажущегося привидения, видя в нем обязательное зло. И героям рассказа, сумевшим понять таинственное четвертое измерение пространства, Время сделало подарок в виде мостика между прошлым и будущим. Толика такого понимания в действительности могла быть дана и самому писателю, чтобы трансформироваться в способность передать эти мысли читателю в данном чудесном рассказе.

zotovvg75, 31 января 2022 г. в 18:22

Кто может на нескольких страницах гениально нарисовать кошмарную картину последствий Армагеддона? Конечно же это один из великих фантастов всех времен и народов Рэй Дуглас Брэдбери! Мрачная безжизненная картина переполнена такой безысходной тоской, что только не хватает заунывного звериного воя, да только смерть взяла в свои холодные объятия, последнего, чудом выжившего пса. В детстве я думал, что люди не могут быть столь безрассудными, развязывая войну, очевидно ведущую к взаимоуничтожению. Сейчас я понимаю, что, увы, такой вариант вовсе не исключен ибо нет предела безумству человеческих пороков. Сюжетно этот рассказ может являться идеальным продолжением (а вернее трагических окончанием) другого выдающегося произведения Брэдбери «451 градус по Фаренгейту». Та же полная автоматизация быта, телевизионные стены, а главное полное соответствие концовке повести. Взрыв ядерной бомбы есть апогей кошмара, разрушительное воплощение безумства зашедшего в тупик человечества.

В рассказе Брэдбери точно предал ощущение Пустоты, когда нет ничего, ни хорошего ни плохого, ни доброго ни злого, есть лишь безысходное забвение всего того, чем жил человек. Остались лишь тени, последняя проекция живых существ в этом мире, мгновенные печальные снимки тех, кто радовался и страдал, надеялся и верил. Все это стоит перед мысленным взором читателя в виде ужаса бескрайней тоски, фрагмента сюрреалистического видения. Вспышка ядерного взрыва есть всего лишь мгновение, но оно разрушает тысячелетия человеческой цивилизации. По мотивам этого рассказа есть одноименный отличный советский мультфильм, очень точно передающий все подобные ощущения.

И на фоне гибели всего живого, показана другая жизнь-точное функционирование автоматических механизмов, не понимающих, что произошла катастрофа. Эта жизнь отрешена от действительности и бессмысленна в своих действиях, как раз в этом заключен видящийся мне смысл рассказа-показать эту тонкую грань между бытием и небытием на фоне все еще работающих автоматов. Браво, мастер!

letniysneg, 31 января 2022 г. в 17:48

Так уж вышло, что «Вино из одуванчиков» стала у меня следующей книгой после Улисса. Ощущения, конечно, специфичные. Лёгкое дежавю, сравнимое с чтением Калипсо после Протея, если вы понимаете о чем я.

Когда-то я услышал интересный отзыв об этой книге. «Мне не понравилось, в моем детстве такого не было». Смею предположить, что это работает не так. Например, в моем детстве не было необитаемого острова, но Повелителя  Мух я прочитал и мне понравилось.

«Вино» хорошая книга. В ней, может, есть что-то лишнее, но читать ее приятно. О ней не думаешь, когда идёшь из дома на работу и обратно, но когда берешь в руки — погружаешься.

Романом бы я это, конечно, не назвал. Имена и локация не придают цельности. Особенно понравился рассказ Экзорцизм.

240580, 26 января 2022 г. в 13:24

Отзыв начну с того, что аннотация к рассказу, помещённая тут, тонко вводит потенциального читателя в заблуждение. В рассказе в ржавчину превращается не весь металл вообще, а лишь броня и сталь оружия. Кроме того, в человеке нет никакого врождённого дикаря. Человек изначально ни хороший, ни плохой. Это чистый лист бумаги, который испещряют своими жизненными записями условия, в которых он воспитывается и живёт. Дикарём, в смысле контекста рассказа — агрессивным милитаристом, человека формируют особенности общественных отношений. Он просто не мыслит себя вне тех условий, в которых сложился как личность. Потому-то и действует по заранее заложенной жизненной программе.

Касаемо поступка главного героя — конечно это фантастика, в котрой одиночка меняет всё. Утопией будет полагать, что достаточно уничтожить всё оружие проблема войны и мира будет решена. Должна измениться психология людей. А для этого нужны, снова же, измениться глобальные условия их жизни. Чтобы не было войн должны исчезнуть такие анахронизмы как границы и государства, чья управленческая верхушка вершит судьбы миллионов не спрашивая у них на то разрешения. Тогда не будет надобности гнать одну толпу людей на другую, указывая при этом, что с той стороны — твои злейшие враги...

240580, 24 января 2022 г. в 19:51

Зарисовка о реакции обычного человека на конец света, в осуществлении которого уже не осталось сомнений. В фабуле ясно чувствуется время написания — самый разгар Холодной войны. К сожалению, ныне беспокойство за будущее мира снова актуально — сегодня мы опять задумываемся о бессмысленности аргументов, которыми опять пытаются поставить цивилизацию на грань исчезновения...

JonesyTheCat, 01 января 2022 г. в 09:36

Я начала знакомство с автором с этого сборника. Обожаю осень и Хэллоуин, а «Октябрьская страна» идеально создаёт осеннее настроение и заставляет мурашки забегать по коже. Стиль Брэдбери пробуждает огромное количество эмоций, концовки большинства рассказов просто великолепны.

Сборник содержит 19 очень разных,  довольно странных, объединенных осенним настроением и тематикой смерти, рассказов.

Больше всего мне полюбились:

ПОПРЫГУНЧИК (5/5).

Рассказывает о мальчике, живущем в странном и изолированном мире матери. История трагичная и грустная, как и её концовка, которая меня очень тронула.

ВОДОСТОК (5/5).

Рассказ очень странный и меланхоличный, кратко описать можно так: в дождливый день девушка рассуждает над тем, а не живёт ли кто в водостоке и туннелях под городом. Концовка ставит все на места.

ГОНЕЦ (5/5).

Мой любимый рассказ в сборнике. Атмосфера осени передана просто потрясно, я, живя в стране вечного лета, жадно читала, наслаждаясь осенним воздухом и ароматами в моем воображении. Действующие лица: прикованный к постели мальчик, его учительница и пёс. Рассказ начинается как одна из грустных историй, но в конце он удивит вас.

ТОЛПА (5/5).

Герой, побывавший в ДТП, замечает, что толпа зевак ведёт себя странно. Ему начинает казаться, что что-то страшное скрыто под маской простого любопытства этой толпы.

ПОСТОЯЛЕЦ СО ВТОРОГО ЭТАЖА (5/5). Необыкновенная детективная история про любопытного мальчика, решившего разузнать, что скрывает странный мужчина, снявший комнату на втором этаже его дома.

ВЕТЕР (5/5).

Напряжённая и жуткая история, которая почему-то показалась немного 'лавкрафтавской'. Исследователь, забравшийся в такое место, где человеку бывать не следовало, обрёк себя на проклятье — ветра хотят найти его и убить. С тех пор он долго скрывался, размышляя над тем, есть ли у ветра разум и воля. Однажды герой звонит другу, чтобы сообщить: на этот раз ветер до него почти добрался.

Остальные истории тоже прекрасны и свежи, но впечатлили чуть меньше:

КАРЛИК (4/5).

Открывающий сборник рассказ, который повествует о беспричинной жестокости и одиночестве.

ОЗЕРО (4/5).

Полная тоски история об обещании, данном в детстве девочке, исчезнувшей в море.

СЛЕДУЮЩИЙ (4/5).

Психологический триллер о семейной паре, во время путешествия решившей исследовать катакомбы с мумиями. Рассказ держал в напряжении, и тема интересная, я всегда хотела посетить подобные катакомбы.

СКЕЛЕТ (4/5).

Ещё один психологический триллер. Главный герой считает, что скелет его — враг его, затаившийся внутри, под кожей и мышцами. Хорошо, что нашелся доктор, готовый решить проблему. Правда, доктор довольно странный..

МАЛЕНЬКИЙ УБИЙЦА (4/5). Героиня начинает подозревать, что ее новорожденный малыш хочет ее убить. Это, конечно же, влияние послеродовой депрессии на ее разум. Или нет?

БАНКА (4/5).

В этой истории каждый увидит что-то свое, совсем как герои, которые видели разные вещи внутри пыльной банки со странным существом внутри. Я увидела в рассказе триллер об отношениях мужа и жены.

ПРИСТАЛЬНАЯ ПОКЕРНАЯ ФИШКА РАБОТЫ А.МАТИССА (3/5).

Для меня это рассказ о том, на что готов пойти человек ради общественного внимания.

ДЯДЮШКА ЭЙНАР (4/5).

История любви обычной сельской девушки и необычного крылатого мужчины.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ (4/5).

Продолжение дядюшки Эйнара. Рассказ о том, какого это – быть изгоем в семье нечисти.

КОСА (3/5).

Рассказ похож на притчу. О жизни и смерти, тяжёлом моральном выборе, ответственности, безумии.

ПРИКОСНОВЕНИЕ ПЛАМЕНИ (4/5).

Комедия, перетекающая в трагедию. Здорово прописан образ хамовитой скандальной тетки.

ЖИЛА-БЫЛА СТАРУШКА (3/5).

Забавная история про жизнелюбивую бабушку, которая приняла решение никогда не умирать.

УДИВИТЕЛЬНАЯ КОНЧИНА ДАДЛИ СТОУНА (4/5).

Жизнеутверждающая история о мужчине, по загадочным причинам решившем бросить свою блестящую писательскую карьеру на пике успеха.

Чай с медом и корицей+осенний дождь за окном+сгущающиеся сумерки+закутаться в пледик+этот сборник = идеально.( ꈍᴗꈍ)