Рэй Брэдбери «Горячечный бред»
- Жанры/поджанры: Хоррор/Ужасы
- Общие характеристики: Психологическое
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: 20 век
- Сюжетные ходы: Генетические эксперименты, мутации
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
Чарльзу было тринадцать. Ужас охватил его на третий день болезни. Стала меняться его правая рука, стала какой-то другой, чужой. В четыре пополудни стала меняться его левая рука. Она пульсировала и изменялась клетка за клеткой. Ногти на пальцах сначала посинели, потом стали красными. Рука менялась примерно с час и, когда процесс закончился, выглядела самой обыкновенной. И вдруг белые руки мальчика поползли по его груди к горлу.
Входит в:
— журнал «Weird Tales, September 1948», 1948 г.
— сборник «Лекарство от меланхолии», 1959 г.
— сборник «Нескончаемый дождь», 1959 г.
— сборник «The Vintage Bradbury», 1965 г.
— антологию «Beyond the Curtain of Dark», 1966 г.
— сборник «Bloch and Bradbury», 1969 г.
— антологию «The Ghost's Companion», 1975 г.
— сборник «To Sing Strange Songs», 1979 г.
— сборник «И грянул гром: 100 рассказов», 1980 г.
— антологию «Horrifying and Hideous Hauntings», 1986 г.
— журнал «Mardus 1. 1991», 1991 г.
— антологию «Memento Mori», 1992 г.
— антологию «Фата-Моргана 5», 1992 г.
— антологию «Don't Turn Out the Light», 2005 г.
Номинации на премии:
номинант |
Великое Кольцо, 1992 // Малая форма (перевод) |
- /языки:
- русский (25), английский (12), эстонский (1), украинский (1), болгарский (1)
- /тип:
- книги (37), периодика (2), аудиокниги (1)
- /перевод:
- Д. Белявский (1), В. Гольдич (14), Б. Ерхов (2), М. Кивистик (1), А.В. Молокин (1), И. Оганесова (14), А. Оганян (4), Б. Стасюк (1), Л. Терехина (1), А. Хохрев (1), Л. Цекова-Маринова (1)
Периодика:
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
Тимолеонт, 6 ноября 2024 г.
Жуткая и пугающая история. Подозреваю, что Брэдбери явно очень плотно интересовался психиатрией — очень уж правдоподобно у него получается горячечный бред сходящего с ума безумца. И добавляет эмоций осознание того, что это было вообще ни разу не безумие, а печальная судьба несчастной жертвы и впоследствии — всего человечества.
vfvfhm, 25 октября 2022 г.
В молодости Брэдбери не был добрым дедушкой-сказочником. Поздно вечером, в темной комнате, в озвучке Вадима Максимова рассказ заставляет тебя покрываться горячечным потом. Чувствуешь ,как лихорадка подползает к горлу, заставляет легкие издавать жуткие хрипы, тело сковывает в пароксизме недомогания... Б-р-р, очень реалистично, а потому особенно пугающе. И главное — эта беспросветность и ощущение начала конца. Очень сильно! Выпью-ка цитрамона от греха...
Darth_Veter, 7 ноября 2021 г.
Вы никогда не задумывались о том, что человек биологически — тесное содружетсво миллиардов клеток разного типа? Когда-то давно в мире были только одноклеточные создания, но эволюция подтолкнула их к объединению, ибо группой всегда легче выжить, нежели в одиночку. Так сложился новый тип организма — многоклеточный. На пике своего развития он обрел самосознание и стал называться человеком. А что, если клетки, составляющие его, всё еще сохранили собственный разум? Не восстанет ли он когда-нибудь против человеческого? Возможно, для такого события не хватает совсем маленького толчка, например, какой-нибудь пустяковой лихорадки... Надо сказать, что Брэдбери всегда излагал в своих рассказах весьма необычные идеи, которые под его мастерской рукой становились откровенно пугающими. Как можно пугать нас восстанием клеток? Оказывается, можно, если грамотно и убедительно изложить свою мысль на бумаге. А уж языком Бог американца явно не обидел! В итоге страшилки у него получались намного выразительнее известного всем «черного человека». Главное, не слишком увлекаться ими, иначе ночью такое приснится, что просыпаться страшно будет...
-------------
РЕЗЮМЕ: детская страшилка о том, как организм восстал против самого человека и победил его. Внушаемым людям такое лучше не читать. Особенно, на ночь.
dxbckt, 25 октября 2019 г.
Вообще-то когда читаешь что-нибудь из категории «ужасы» (из ранних сборников «отцов основателей») — порой вместо ожидаемой реакции, на лице царит улыбка... То ли восприятие (с того времени) поменялось слишком кардинально, то ли «пагубное влияние тлетворного Запада» (со своими «ужастиками») сделало «свое дело»... но в общем как-то так.
Однако в данном конкретном случае вместо «испуга» получилось… некоторое нехорошее «ожидание последствий»... очередной «эволюции» смертельного вируса, генетического «сбоя» и еще черти-знает-чего...
Конечно в нашем «открытом мире» царит скука и относительный порядок... и всеобщей гибели ждешь как раз от этих самых «плодов ВПК» (ядерный апокалипсис, коллайдер и т.п), но вот осознаем ли мы на самом деле что в этой бесконечной вселенной может присутствовать такая хрень... которая «и не снилась нашим мудрецам»?
В общем — это лишь моя субъективная оценка данного рассказа...
evridik, 30 апреля 2014 г.
Вообще я люблю Брэдбери не за тьму, а за свет, но это не означает, что страшные рассказы меньше ему удавались. О, Брэдбери умеет пугать!
Отличный психологический рассказ, этакий маленький триллер, в котором мальчиком Чарльзом овладевает болезнь. Без долгих раскачиваний автор открывает историю прогрессирования некоего вируса, и чем дальше этот вирус продвигается, тем меньше остаётся от Чарльза, а читатель по крупицам теряет надежду на то, что всё это бред. Или всё же бред? Как понять, где закончился реализм и начался хоррор? Может, никакого реализма изначально не было? И тогда и доктор, и родители, и даже канарейка… все они умрут?
Что мне бросилось в глаза, так это одиночество: Чарльз остался один на один со своей болезнью, и никто не успокоил его страх, никто не подсказал, как бороться.
Рассказ маленький, но слова в нём подобраны так чётко, что ужасающая картинка складывается невероятно быстро.
Рекомендую.
+9
martinthegod9, 6 октября 2016 г.
Лихорадка лихорадкой, а рассказ довольно страшный.
Отчаянная борьба тринадцатилетнего мальчика за своё тело, неверие родителей в опасность того, чего он опасается, прекрасные описания поглощения, захвата.. Здесь вспоминается и «Превращение» Кафки, и «Уснувший в Армагеддоне» самого дядюшки Рэя.
Мне самому в детстве, когда, помню, температура была под сорок, всякое казалось и чувствовалось, но оно не было реальностью, я его не боялся. Лишь после определенного «прихода» думал, мол, ничего себе фокус. А здесь автор предлагает окунуться в пучину фантазии горячечного бреда мальчика.
Всё-таки микробы — страшные существа. И мой вам совет такой: Не здоровайтесь за руку с мальчиками, которые только вчера страдали от лихорадки в постели, а сегодня на вид совершенно здоровы...
ivan2543, 17 марта 2014 г.
Парадоксально, но Брэдбери формально не считается крупным автором литературы ужасов. Да конечно, НФ и магический (да и обычный) реализм занимают большее место в его библиографии. Но рассказы ужасов у него особые. Кошмары Брэдбери одновременно парадоксальны и убедительны, полны какой-то экзальтации – как эта болезненная зарисовка.
Как влияние рассказа на литературу ужасов могу упомянуть рассказ Нила Геймана «Чужие члены», своего рода ироничный римейк с эротически-фрейдистским подтекстом,
Итог: конечно, додуматься до такого кошмара просто. А вот догадаться написать о нем, да еще так коротко и с жутким психологическим правдоподобием показать, «как в мясной избушке помирала душа» — это надо быть гением.
Рассказ прочитан в рамках ознакомления с темой «10 любимых страшных рассказов».
Оценка произведению: 10 из 10 (шедевр).
Оценка «страшности»: 5 из 5 (шокирует).
Стронций 88, 26 января 2016 г.
Вот только обмолвился, что «Лекарство от меланхолии» это сборник позитивных вещей, как – на тебе! – хоррор! Да ещё какой! Не знаю, то ли на контрасте с солнечными, позитивными вещами типа «Чудесного костюма цвета сливочного мороженного», то ли само по себе, от мастерства автора, но меня проняло. Написано шикарно (как всегда у Брэдбери), как-то даже уютно и оттого ещё более жутко. И неординарный хоррор-то! Не просто пугалки, а со своей оригинальной внутренней идеей. С этими даже аналогиями об окаменевшем дереве. С мыслью: а действительно, что если когда-нибудь такое случится? Мыслью, от которой всё становится ещё более жутко. Прекрасный страшный рассказ! Оригинальный, прекрасно исполненный, с идеей. В итоге – запоминающаяся вещь на уровне лучших образцов жанра. Меня лично пробрало и оставило серьёзное послевкусие. Здорово!
Dart Kangol, 4 июля 2013 г.
По своему содержанию этот рассказ Мастера перекликается с другим его произведением — «Наблюдатели». Начиная с древних времен, люди всегда боялись всего непонятного, тайного, сокрытого, неподдающегося осмыслению. Только в древние времена это были некие масштабныю пугающий людей события — катастрофы, стихийные бедствия, войны, деяния богов. Начиная с 19-го века люди с развитием науки стали все больше пытаться заглянуть внутрь вещей познать их суть, а не внешнюю оболочку. И чем дальше они стали изучать микромир тем больше они его стали бояться. Именно об этом этот отличный рассказ Брэдбери.
WoroH, 27 сентября 2013 г.
Да ведь это Революция, власть захватила оппозиция! А вообще меня как врача всегда интересовал вопрос: «Где та клетка в человеке, которая дает позыв, стимул, хотение?». И я не имею ввиду какие-то клеточные связи, обусловленные условными и безусловными рефлексами. Например: почесалось — почесал. А именно где та клетка, которое дает начало бессмысленному для выживания движению. Допустим «согнуть палец». Кора мозга оказывает тормозящее действие, древний мозг — возбуждающее. Что происходит между? Где начало?
Mierin, 4 ноября 2010 г.
Знакомые ощущения. Когда у тебя температура сорок, тело действительно перестает принадлежать тебе, организм ведет войну, вот только кто проиграет? Вирус или бактерии пытаются уничтожить тебя. А что, если твой собственный организм пытается уничтожить тебя? Кто этот новый Чарльз? Перерожденный микроорганизмами человек, который будет убивать все живое или не до конца изживший в себе болезнь подросток, впечатлительный, с сильно развитым воображением, умноженным во сто крат болезнью? Интересный рассказ, неоднозначный. Страшный? Пожалуй, нет. Потому что, когда ползет вверх температура — внешний мир постепенно перестает существовать. А внутренний — родит сам себе куда большие страхи.
alex1970, 26 июня 2011 г.
Замечательный рассказ.
Сознание больного человека может выкидывать страшные штуки.
А может речь действительно идет о вторжении в мир некой зловещей силы.
Автор оставляет читателю возможность самому домыслить, что делает рассказ более пугающим.
DeniSky, 30 января 2010 г.
Потрясающе беспросветный рассказ. Правда ли тело Чарльза захватили неведомые силы или это не более чем его горячечный бред? Автор оставляет читателю возможность поразмыслить над этим самостоятельно. В воображении явственно рисуются апокалипсические картины — люди понимают, что человечество атаковал непонятный вирус и начинается массовая паника. Думаю, многие современные писатели растянули бы замысел, заложенный в «Горячечном бреде» на несколько книг. Рэй Брэдбери же ограничился лаконичным рассказом.
Alexandre, 22 октября 2009 г.
Очень страшный рассказ. Весьма доходчиво показывает насколько мы не хозяева в этом мире, даже своим собственным телом не можем стопроцентно управлять.
А ведь ситуация с «чужой» рукой или ногой знакома многим — бывает же такое — «отсидеть» или «отлежать» руку или ногу — конечность теряет чувствительность, не слушается тебя, и вправду как чужая; и только потом, когда изменишь положение тела и кровь вновь побежит по жилам, начинается возвращение чувствительности, и очень сильная боль, а ноги — если это была нога — тебя не держат. В общем неприятных ощущений вагон.
Так и в этом рассказе, только ужаснее. И бесполезно рассказывать — никто же не поверит. И все люди погибнут раньше, чем успеют хоть что-либо заподозрить. А даже если и успеют — спасения же нет всё равно. Разве что от солнечного света и свежего воздуха ужасные бактерии сами погибнут в течение нескольких дней.
Как хорошо, что это фантазия.
Pupsjara, 28 августа 2009 г.
Не думал, что от фантаста Брэдбери можно было ждать такого сильного хоррор-рассказа. История, рассказанная автором, просто завораживает, так и представлял наяву эту сцену: болезнь, лихорадка, бред и чувство, что тело с каждой минутой перестает быть твоим. Кто-то захватывает его, а тебя никто не слушает, списывая все на болезнь. Отличный рассказ, который убедил меня, что прочтение сборника «Темный карнавал» не нужно откладывать на долгий срок. Поражаюсь храбрецам, которые читали этот рассказ, лежа с высокой температурой, как представлю себе, с какими ассоциациями мог бы читаться этот рассказ, так сразу по коже мурашки бегут.