Кэмфилд мёртв, и на корабле сейчас очень тихо. В последних сообщениях я пытался вселить надежду: мы живы, и Кэмфилд определённо был жив. Предполагается, что прионы больше не должны убивать людей, но они могут, и они убивают. Именно поэтому всё так и вышло с Кэмфилдом.

Он умел шутить и хорошо играл на гитаре — а это весьма ценно, если ты обречён провести годы на борту старого, надоевшего корабля. Несколько сообщений назад я описал казус в лаборатории, ставший причиной заражения Кэмфилда, и получил множество комментариев, называвших произошедшее полной нелепицей. Но всё случилось именно так. Помимо меня, свидетелями стали органическая Петровна и нейман Фукидид, и мы все рассмеялись, пока не поняли, что Кэмфилд пострадал. Петровна, по крайней мере, умеет забывать, но не думаю, что она так поступит.

Прион был опознан и занесён в базу данных по антигенам, так что никто больше не должен умереть от патогена Op-1175s/CFD.

Такова история, но не её суть.

На пороге нового тысячелетия мы обнаружили, что производить прионы не так уж сложно, и не так уж сложно изменять их по своему усмотрению. Потребовалось много времени, чтобы наши изменения обрели смысл, но теперь органическое человечество может создавать доспехи из белков для защиты от враждебной Вселенной. Подобно вирусам. Выводы делайте сами.

Если организовать действительно важное послание, то прионы могут стать прекрасной межзвёздной, даже межгалактической почтовой открыткой: невосприимчивой к температуре, давлению, радиации и времени. Идеальным вариантом для «экспресс-доставки» стала бы комета, начинённая белками-посланцами, выведенная на гиперболическую орбиту, дабы засеять своим грузом любые миры на дальнем конце.

Каждый смог бы вписать своё имя в историю развития жизни на планете. В нужный момент даже начав этот процесс, бросив бульонный кубик в первозданный суп.

При условии, что никто на дальнем конце не будет настолько развит и зависим от тонких высших нейронных функций, как мы.

И вот мы: я, 29 человек (вместо 30) из органической команды и восемь нейманов, прочёсываем облако Оорта в поисках прионов. Мы нашли множество прионов, но до многих комет пока ещё не добрались. Мы получили почту, как говорили мы, когда я был органическим.

Наверно. Или, возможно, верна одна из 48 опубликованных теорий самозарождения прионов в кометах. Именно нейманы больше всего настаивают на преднамеренном посеве. Видимо, им приятно думать, что точно так же, как мы создали их, кто-то создал и нас. Как это по-человечески с их стороны — но, как сказал их тёзка, достаточно адекватно описать любую деятельность, и машина сможет её выполнить.

В последние часы жизни Кэмфилда била лихорадка, он дрожал всем телом, но в его речи была ясность, одновременно душераздирающая и пугающая. За ним ухаживали Фишер, Чанг и нойман Гипатия. Внезапно он успокоился, устремил на Чанга (и, неизбежно, на меня) пристальный взгляд и сказал: «Теперь я вижу марсиан! Они плоские и вращаются!». Он вздрогнул, и я услышал, что его сердце остановилось.

Восклицательные знаки добавлены не для драматизма. Он был взволнован увиденным, потрясён тем, что открыл ему инопланетный посланец в его голове. Кэмфилд родился на Луне, а не на Марсе, поэтому мы не можем объяснить его видение как тоской по дому.

Конечно, мы не можем дать однозначного объяснения произошедшему. Но мы должны рассмотреть возможность того, что миллионы лет назад Op-1175s/CFD упал на Марс и породил там жизнь, позже перенесённую на Землю в результате межпланетного астероидного бильярда.

Фукидид тщательно завернул и запечатал останки Кэмфилда, дабы сохранить в течение восьми лет, до возвращения на Луну. Закончив, Сид держал паузу ровно две минуты (точно — такие вот мы), просто глядя на свёрток.

Подобное поведение ни в коем случае не является странным для неймана (можно адекватно описать задумчивую паузу), но я спросил Сида, о чём он думает. Он выждал ещё четырнадцать секунд — весьма театрально с его стороны — и ответил: «Я буду скучать по Кэмфилду. С ним всегда было интересно общаться, даже молчать рядом с ним. И разве он не оставил нам прекрасный и сложный вопрос?».

Кэмфилд сделал много подарков своим товарищам по полёту и своему кораблю. А этот вопрос — действительно прекрасный! — был его даром всем нам.

Нейман, Янош Лайош (1903-1957), известный как Джон фон Нейман — математик, физик и педагог, сделавший важный вклад в квантовую физику, квантовую логику, функциональный анализ, теорию множеств, информатику, экономику и другие отрасли науки.

Прионы (англ. prion от protein «белок» + infection «инфекция») — особый класс инфекционных патогенов, не содержащих нуклеиновых кислот. Прионы представляют собой белки с аномальной третичной структурой.

Вступая в первый год XXIII-го века (или в последний год XXII-го — некоторые представления удивительно живучи), мы с удовлетворением отмечаем успехи науки и техники в первые два столетия третьего тысячелетия. Достижения в области медицины, биотехнологий, коммуникаций, атмосферного управления получили более чем достойное признание в других странах. Они известны даже самому одинокому фермеру на самых диких скалах Антарктиды. Но в долгосрочной перспективе для человечества ничто не может сравниться с открытием богов.

Слово «боги» употреблено намеренно. Самые ранние воззрения человечества на природу любого сверхчеловеческого разума, с кем оно, возможно, делит Вселенную, как это ни парадоксально, более соответствуют настоящей ситуации, чем предсказания о контакте с инопланетянами в некогда популярном жанре научной фантастики. Следует, однако, признать, что некоторые из её апологетов (см., например, Бойс, 1998, http://www.et presence.ndi-rect.co.uk) частично предвосхитили истину.

А истина, как все мы знаем, заключается в том, что неопределённо большая и (по уважительной причине) неопределяемая доля тел в поясе астероидов, поясе Койпера и облаке Оорта являются местом обитания сложной разумной жизни. Точные эволюционные пути экстремофильных микроорганизмов к разуму, по-видимому, минувших многоклеточную организацию, остаются непознанными и, возможно (опять же, по уважительной причине), непознаваемыми. Компьютерное моделирование дало результаты интересные, хотя и неубедительные (см. удачный обзор Чанг-Хоскинса, 2197).

Те из наших читателей, кто уже воспользовался достижениями медицины, возможно, помнят, а наши юные читатели легко смогут узнать, с каким восторгом было встречено первое, случайное открытие инопланетного разума в 2031 году. Первые данные, полученные Фондом Гейтса при исследовании астероидов показали не обилие разнообразных минералов, ожидаемых в углеродистом хондрите, а сложную внутреннюю структуру, именуемую разными авторами «кристаллической», «фрактальной» и «органической». К счастью для научной общественности, операция бурения транслировалась в прямом эфире, и по мере того, как изображение медленно перемещалось вниз по экранам нескольких сотен тысяч любителей космонавтики, новость об открытии распространилась по сети подобно вирусу.

В тех первых, поспешных, с ошибками написанных электронных письмах и публикациях мы можем видеть — по упоминаниям «инопланетного компьютера», «астероидного города», или даже «звездолёта» — глубину первоначального заблуждения. Это сооружение отнюдь не было построено существами, в целом похожими на нас, оно само по себе было инопланетной цивилизацией — природа и количество центров сознания в нём остаются спорными. И оно не было ни одиноким, ни изолированным.

Миллиарды лет эволюционной «настройки» наделили разумы комет исключительной чувствительностью к электромагнитному излучению, исходящему от внутренних химических и физических процессов. Их методы общения, если к ним прислушаться, столь же очевидны, сколь и непостижимы. Некоторые из более крупных тел в облаке Оорта, по-видимому, действуют как ретрансляторы, распространяя паутину связи на солнечные и, возможно, межзвёздные расстояния. (Как известно, разреженные внешние границы Облака Оорта пересекаются с их центаврианским эквивалентом).

Несмотря на приложенные усилия, никакой связи человека с внеземными разумами установить не удалось (результаты, заявленные Лунаном в 2049 году, в лучшем случае неоднозначны). Для нас они находятся в точном соответствии с положением богов, постулированным ещё Эпикуром, безмятежно пребывающих в пространствах между мирами.

Эти боги, хотя и безразличны, но отнюдь не пассивны. Объективный контроль за их перемещениями показывает, что в течение очень долгого времени они меняют орбиты. Внутри астероидов процессы проистекают куда более быстро. Тщательное изучение недавних и исторических околоземных объектов показало, что орбиты по крайней мере некоторых из них изменялись осознанно.

Учитывая вышеизложенное, в ретроспективе кажется прискорбным, что первый зонд, направленный к облаку Оорта и за его пределы, запущенный в 2030 году, должен был использовать в качестве основного двигателя плазменный парус, состоящий из ионизированного газа внутри «магнитного пузыря» диаметром в тысячи километров, а в качестве вторичного — прототип «электромагнитного коллектора», всасывающий огромное количество межзвёздного и кометного вещества. Последующие изменения в объёме и интенсивности межкометного общения, а также в орбитах многочисленных комет и астероидов не могут быть объяснены с точки зрения небесной механики. Их можно рассматривать только как ответную реакцию.

Открытие «богов» оказало положительное влияние на человеческое общество. Лишённые доступа к космическим ресурсам, ранее считавшихся ничейными, мы вынуждены более рачительно использовать ресурсы нашей планеты. Ожидания Джона Стюарта Милля в его знаменитых работах о «стационарном состоянии» и «вероятном будущем трудящихся классов» в значительной степени оправдались.

Но, поскольку подразделения астрономов и сотрудников космической обороны продолжают активно наблюдать за небом, может возникнуть некоторый риск не заметить опасность, находящейся у нас под носом. Нет оснований полагать, что экстремофильское сознание ограничено малыми межпланетными телами. Возможно, большая часть биомассы Земли состоит из подземных экстремофилов.

Смотрите под ноги.

Держись крепче, мы снова разворачиваемся.

Этот камень крошится каждый раз, когда мы достигаем перигелия. А я снова едва не потерял равновесие. Ты в порядке? Хорошо. Пришло время перевести дух, вот только мы больше не дышим. Слова застревают в языке, подобно рудиментарным хвостикам в материнской утробе. Не то чтобы у нас было хоть что из оного.

Но яйцеклетки у нас ещё есть. Если ты готов прыгнуть, то сейчас самое подходящее время. Мы находимся настолько далеко от Солнца, насколько это вообще возможно.

Нет? Всё в порядке, всё хорошо. Не спеши. Ты в порядке, я держу тебя. Не волнуйся, ладно? Если ты не сможешь заставить себя прыгнуть, я подхвачу тебя. Я просто думаю, что позже ты с восторгом вспомнишь свой первый полёт.

Мы все боимся в первый раз.

А твоё сердце бьётся быстрее, чем следует, ибо таким ты родился. Мы все боялись. Позже, когда мы благополучно спрыгнем с этого куска камня, я покажу тебе, как сбросить скорость до нормальной.

Твоё чувство времени должно быть привязано к истинной скорости галактики. Ты поймёшь меня, когда мы поплывём в звёздный питомник, и ты увидишь, как звёзды быстро расцветают вокруг, переливаясь всеми цветами спектра.

Наши предки, обретя разум, жили так быстро, что Вселенная казалась им чёрной и застывшей. Всё, что они знали, — это плескаться на дне своей тёмной норы, тонуть в воздухе и воде, умирать почти сразу после рождения. Клаустрофобично, не правда ли?

Тебе просто нужно выпрямиться, вот так, и расправить плечи. Когда твои крылья развернутся, их подхватит солнечный ветер, и мы оттолкнёмся от этого маленького грязного снежка, прежде чем он растает под нашими ногами.

Знаешь, я тоже родился на комете. Лучше всего спрыгнуть, когда мы окажемся на дальнем конце орбиты, хорошенько оттолкнуться, выйти в открытый космос, и тогда уже отправиться на встречу с семьёй.

Погоди, сейчас мы приступим. Снова.

Вот и Солнце — осторожно, не расслабляйся. Поприветствуй его. Оно помогло нашему народу пережить тяжёлые времена, прежде чем мы научились жить.

Итак, мы приближаемся к дальнему концу орбиты. Вставай — всё в порядке, крепко держу тебя. Чувствуешь, как качается камень под тобой? Похоже, ещё один перигелий он не переживёт. Мы должны прыгнуть прямо сейчас.

Прыгай и расправляй крылья. Поговорим позже, в открытом пространстве. Готов?

Раз, два…

Она попросила Бога помочь ей с выбором профессии, что сделает её актрисой в театре или на телевидении. Она чувствовала в себе талант играть определённых, вполне узнаваемых персонажей — не главных героев, а лучших друзей и всякие похожие роли второго плана. Бог не стал возражать. Когда перед сном она опустилась на колени у кровати, как делала с детства, и попросила у Бога одобрения, то получила его. Он указал, что следует переехать в город; ибо здесь подобную работу найти нельзя.

Она переехала в артистический район довольно крупного города, где знала одного или двух человек, так или иначе связанных с традиционным или импровизационным театром, действительно кое-чего добилась и решила, что Бог указал верный путь, хотя несколько долгий.

— Однако я не далеко ушла, — сказала она Богу. — Не очень-то я преуспеваю.

— Тебе следует найти подработку, — ответил Бог. — Например, попробовать себя в закадровой озвучке.

— Правда? — засомневалась она. — Я как-то не задумывалась...

— Конечно, — уверил её Бог. — У тебя очень приятный голос. Используй его, а я посмотрю, что смогу сделать. Так сказать, в кадре.

Она начала ходить по агентствам, прошла несколько прослушиваний, но долгое время никто её не вызывал. Затем, подобно забытым семенам, прорастающим при потеплении, она начала получать заказы то тут, то там — объявления, рекламные ролики, начитка аудиокниг.

Ночью, стоя на коленях у кровати, она поблагодарила Бога.

— В основном, это твоя заслуга, — сказал Бог с теплом в голосе.

Она не сказала, что не получила настоящую актёрскую работу. Она не хотела выглядеть неблагодарной.

Закадровая озвучка — дело немного одинокое. Она сидела в кабинке с большим микрофоном, висевшим над головой, и говорила в него, отделённая акустическим экраном, убирающим всплески на звуках «б», «п», «т»... Голоса звукооператора или режиссёра из студии, находившейся неподалёку, звучали по громкой связи и просили сделать ещё один дубль, говорить медленнее или настойчивее, произнести какое-то слово по-другому или выделить что-то, по её мнению, не требующее подчёркивания. Некоторые записи проходили гладко, за считанные минуты, другие длились дольше.

Сегодня записывали предвыборный ролик местного кандидата, немного агрессивный, но это было неважно. Народу в студии было много, она начала запись без подготовки, но внезапно увидела незнакомое слово, запнувшись в произношении. Она никогда такого не слышала.

Она остановилась и сказала:

— Привет, Боб.

— Это Эрик, — ответили по громкой связи.

— Эрик. Что за слово в третьей строке? Я его не знаю.

— Какое слово?

— Пишется как «б-у-с-ы-р-ь». Что это?

— Ты не можешь его прочитать?

— Я не знаю, что оно значит.

— Ну, просто прочти.

— Как я могу это прочитать, если я не знаю, что это значит? Пфусырь? Пфусирь? Пузырь?

Послышался другой голос (люди в студии не могли отвечать, когда говорила она), и она услышала совсем другое звучание.

— Что?

— Бусырь. Это глупость, мусор, хлам всякий, — сказал другой голос, принадлежащий режиссёру, решила она, или заказчику. — Просто старое слово.

— О, — сказала она, чувствуя себя глупо. — Хм.

Каким-то образом ей потребовалось несколько дублей, чтобы, по мнению заказчика, сказать всё правильно. Они не хотели «пфусир», они хотели «бусырь», действительно хлам какой-то, мусор, а не слово. В конце концов ей сказали, что всё в порядке, мы всё собрали, спасибо. Она взяла пальто и сумку и отправилась домой.

— Я чувствую, что у меня ничего не получается, — сказала она Богу в ту ночь. — Я знаю, что талант у меня есть. Ты же сам мне об этом говорил, не так ли?

Богу потребовалось некоторое время на ответ. Она собиралась повторить вопрос, но вовремя спохватилась.

— Ты поступаешь правильно, — сказал наконец Бог. — Будь осознанно терпеливой.

— Да, — сказала она. — Я буду.

А что ещё она могла сказать? Лёжа под одеялом на продавленной кровати, она вознесла благодарность без слов. Повернулась на один бок, потом на другой. На улице внизу взвыла автомобильная сигнализация, затем смолкла. На стекле образовался иней. Она подумала о лике Бога.

— Бусырь! — Это было именно так, как требовалось, что-то между «брысь» и «мусор». Раньше у неё не получилось. Теперь она смогла. — Бусырь!

— Ага, проходите, присаживайтесь.

Куратор запрашивает отчёт о проделанной работе. Установлено время предоставления отчёта. Подготовленный отчёт предоставляется куратору в месте проведения беседы. Запись не производится.

— Итак, что произошло?

Включена функция голосового отчёта.

— Я был у того парня дома.

— Хорошо. Подробности.

Автомобиль прибыл к месту нахождения объекта. Автомобиль припаркован в четырёх шагах от места нахождения. Дверь автомобиля открыта, его можно покинуть. Произведено приближение к объекту, ведётся наблюдение за территорией. Установлен нейтральный статус территории. Приближение к двери, информирование о прибытии, путём нажатия на дверной звонок. Включён режим ожидания. Дверь открыта субъектом.

— Итак, вы пришли к нему домой, и он открыл дверь.

— Так точно, сэр. Я подошёл к двери, нажал на звонок, он вышел.

— Хорошо, продолжайте.

Диалог инициирован субъектом, обработан первоначальный вопрос субъекта. Запрошена и произведена идентификация. Субъектом направлено приглашение сменить местоположение, местоположение изменено. Сканирование обстановки, визуальное обнаружение объектов. Инициирован второй диалог, ведётся запись.

«Здесь красивая местность».

«Спасибо, нам тоже нравится».

«Ваша жена дома?»

«Нет, нет, только я».

«Тогда переходим к делу».

«Да, конечно. Поймите, я не могу достать деньги прямо сейчас. Но вы же знаете, что я справлюсь с этим, верно?»

Проверка в памяти истинности полученного утверждения. Нулевой результат. Сформулирован и подготовлен ответ.

«Слушай, речь не о том, что я знаю. Речь о деньгах».

«А я-то думал, что мне доверяют».

Проверка в памяти истинности полученного утверждения. Нулевой результат. Сигнал увеличить нажим.

«Ваши дети дома?»

— Вы сразу перешли к детям? Смело.

— Других вариантов представлено не было.

— Это не вопрос. Что дальше?

Получен и обработан ответ субъекта. Установлена попытка субъекта воспрепятствовать дальнейшему обмену информацией. Отмена дальнейшего повышения нажима, извлечено оборудование. Субъект меняет местоположение, двигаясь задом наперёд. Продолжение диалога.

«Э, погоди, я только схожу на кухню. У меня всё есть, я сейчас принесу».

Ответ субъекта обработан, применён алгоритм оценки достоверности. Получена оценка достоверности, равная +/-1. Проведено усиленное сканирование обстановки, определены объекты, представляющие ценность. Оборудование использовано.

— Господи, да ты его грохнул?

Обращение куратора обработано как запрос, дан ответ. Предпринята попытка передать ценные объекты, изъятые из местоположения в ходе исполнения заказа.

— Чёрт, это совершенно неправильно.

Предпринята вторая попытка передать ценные объекты, изъятые из местоположения в ходе исполнения заказа.

Куратор проявляет беспокойство, но не двигается.

— Никогда. Никогда. С вами что-то не так?

Проведена выборочная проверка, данные обработаны, вероятность отрицательного результата определена в 90%.

— Нет, босс, я думаю, что со мной всё в порядке.

— Ты не в порядке. Выключи себя. Тройное подтверждение.

Стандартная формула завершения сеанса принята, активируется режим покоя. Выбирается сообщение объекта для голосового сообщения при запуске процесса завершения сеанса. Память сбрасывается в общий архив, инициируется процесс завершения с окончательным голосовым сообщением объекта.

— Пока, босс. Увидимся в аду.