Аннотация:

Известный футуролог Дэвид Брин возвращается к глобальной и масштабной НФ с новым романом, “Бытие”

Джеральд Ливингстон убирает мусор на орбите. На протяжении сотен лет люди выбрасывали вещи в космос, и кому-то нужно заниматься уборкой. Но он обнаруживает на орбите что-то, чего он не ожидал, что-то, чего нет на старых картах. Через час после того как он подбирает эту вещь, Земля переполняется слухами о “инопланетном артефакте”.

Артефакт оказывается в центре всеобщего внимания и меняет все. Послание в бутылке; инопланетная капсула желающая общаться. Мир реагирует традиционно: со страхом и надеждой, и эгоизмом, и любовью, и жестокостью. И ненасытным любопытством.

Согласно результатам последних научных исследований предполагается, что количество землеподобных планет должно быть весьма большим. Тем актуальнее становится парадокс Ферми, в котором подчеркивается противоречие между высокой вероятностью возникновения разумной жизни и отсутствием каких-либо сигналов от иных цивилизаций. В романе "Бытие", вышедшем после почти десятилетнего молчания, Дэвид Брин предлагает достаточно изящный и оригинальный ответ, одновременно делая футурологический прогноз и занимаясь философскими размышлениями о будущем человеческой расы, опасностях на пути прогресса и хронических социальных проблемах.

Брин широкими мазками набрасывает картину обозримого будущего, в котором человечество пережило ряд кризисов, сплотилось заключением Великого Договора, который узаконил сословия, погрузилось в слои виртуальной реальности и впервые приняло послание от инопланетных цивилизаций. Послание, способное открыть новые горизонты или уничтожить привычный мир. Автор скрупулезно конструирует обыденность будущего глазами космонавта, семей аристократов и мусорщиков, через умные очки журналистки и знаменитого писателя. Многослойная виртуальная реальность оказывается превосходной площадкой для вездесущих масс-медиа, которые играют важную роль и для мира, и для сюжета, и для самого Брина.

Вездесущая связь плотной сетью окутала планету, позволяя людям координировать свои действия — весьма любопытна модель "умной толпы", которая самоорганизуется, усложняется и способна решать более трудные задачи, чем одна-две личности; позволяя быть в курсе новостей и быстро обучаться. Но с другой стороны, открывается широкий простор для манипулирования общественным мнением и вредоносных воздействий на сеть, которые распространяются в мгновение ока. Отсюда вытекает следующая проблема — наступает эпоха дилетантов, поскольку базовые знания общедоступны, а чтобы превзойти энтузиастов-любителей, надо быть великолепным профи. И опять же есть обратная сторона — поверхностность знаний, рассеянность и рассредоточенность, доходящие до патологии.

Вот так красной нитью через роман проходит мысль, что человечество движется по минному полю Бытия, постоянно скользя между крайностями и едва избегая роковых ошибок. Человечество движется почти вслепую, зачастую не имея достаточных сведений, опираясь на сдерживающий чувственные порывы многовековой опыт и жажду знаний, толкающую к новым открытиям. Мимо экологических и климатических катаклизмов, избегая глобальных войн с атомным и бактериологическим оружием, без самоубийственного религиозного или политического радикализма, защищаясь от нанотехнологической катастрофы или бунта ИИ, не попадая под астероидную бомбардировку, наконец. C такой точки зрения наша цивилизация предстает крайне хрупкой и уязвимой, балансирующей на лезвии энтропии. Остановка, по мнению Брина, означает смерть, но и необдуманная спешка опасна, поэтому важно находить компромисс и прислушиваться к голосу разума.

Стремясь охватить, как можно больше социальных и философских идей, научных гипотез о развитии инопланетной жизни и будущем человечества, Брин поначалу воздвигает довольно гармоничное и сложное здание, которое складывается из фрагментов выдуманных книг, стилизованных интервью и монологов, историй многочисленных персонажей. Но затем желание поделиться мыслями играет злую шутку с автором, разваливая здание текста. Сюжетные линии рвутся на полуслове, событийные кульминации пропускаются — чтобы в следующей части дать краткое содержание случившегося за прошедшие годы. Из художественного произведения роман постепенно дрейфует к футурологическим эссе и утопическим гипотезам, что особенно ярко проявляется в последней части, где события происходят в некоем квантово-фрактальном пространстве. Любовь к манифестам свойственна умной научной фантастике и здесь скорее вредит, чем заставляет прислушаться к вопросам автора.

Итог: добротная футурологическая философско-социальная фантастика с элементами эссе.

Аннотация:

Этот мир похож на наш, но есть и существенные различия. Кровь падших ангелов, попав в человеческие тела, наделяла «сиятельных», новую элиту Второй Империи, определёнными необычными талантами. Кто-то чувствовал чужую ложь, кто-то мог изжарить человека силой взгляда, а Леопольду Орсо достался от предков дар, чувствовать и воплощать в реальность чужие страхи. Вот только поможет ли ему этот сомнительный талант в борьбе за наследство, особенно когда дядюшка не хочет отдавать положенное по закону? Ведь на кону стоит не только возможность рассчитаться с огромными долгами, доставшимися Леопольду от отца, но и сама жизнь юного «сиятельного».

Несмотря на тернистую судьбу книжного стимпанка в России, досадные провалы в продаже многих романов и циклов как переводных, так и отечественных, произведения на стыке фэнтези, детектива и стимпанка чувствуют себя довольно комфортно. Таким был "Пересмешник" Пехова, уже успевший послужить источником вдохновения для некоторых молодых авторов. В "Сиятельном", первом романе одноименной дилогии, Павел Корнев взял эти же составляющие, но собрал другую конструкцию, более альтернативно-историческую.

Улицы Нового Вавилона полны неожиданностей, под гудки паровиков и грохот подземки, среди толчеи, под тучами смога и тушами дирижаблей, поверх двухтысячелетних фундаментов и катакомб вьются сюжетные ниточки. Вьются, охватывая иудейские банки и полицейское управление, затхлые трущобы и китайские кварталы, богемные заведения и даже древний амфитеатр. Эпоха правления Падших — созданий, обладавших неземным могуществом — закончилось в Ночь титановых ножей, когда наука обогнала сверхъестественные возможности и нанесла упреждающий удар чересчур много возомнившим о себе повелителям. И теперь Империя жесткой рукой правит значительной частью мира, а пар и всеблагое электричество служат ей в этом незаменимыми инструментами.

История детектива-констебля Леопольда Орсо достаточно запутана и витиевата. Корнев постоянно переплетает сюжетные линии, то рассказывая о служебных делах, то перескакивая на дружеские просьбы, то выдергивая из небытия тени прошлого и фамильные скелеты, то погружаясь в шпионские интриги. Динамика событий потрясает отточенностью сюжетного механизма. Одно расследование тут же сменяется другим, тупик по розыскам перекрывается прорывом в ином направлении. Невинная просьба приятеля оборачивается неожиданным открытием. А финансовые проблемы с алчным и лживым дядюшкой могут получить далеко идущие последствия. Леопольду приходится постоянно быть начеку, ежедневно выбираться из очередных проблем, крутиться вьюном, чтобы сохранить шкуру и свободу.

Все три вышеупомянутые составляющие играют немаловажную роль в антураже и сюжете. Фэнтези — спустившиеся с небес Падшие, чья кровь подарила избранным особые способности. Умение различать ложь, подавление чужой воли или... талант чуять и раздувать страхи, как у Леопольда Орсо. Помимо бывших властителей есть малефики, вампиры и оборотни. А также инфернальные создания — демоны, суккубы и прочие твари из преисподней. Детектив — множество загадок в прошлом и настоящем Леопольда, который с поистине редкостной удачей увязает все глубже в основном расследовании, которое начинается с невероятно дерзкого налета на банк, и попутных проблемах, которые регулярно выныривают из будничной суеты. И наконец стимпанк — умело встроенный в декорации альтернативной истории начала двадцатого века. Истории, в которой европейские державы выступают единым фронтом против Египта, Китая и Ацтеков. Истории, где христианство строжайше запрещено за мистицизм. Где тарахтят пороховые двигатели, искрят электрические банки, а оборотни плохо переносят урановую начинку пуль.

В первом романе цикла "Всеблагое электричество" автор скорее набрасывает фон для основной линии сюжета, знакомит с историей мира, щедро рассыпает известные фамилии, развешивает множество ружей. Наряду с главным расследованием Леопольд разбирается еще с кое-какими делишками, в которых более полно и красочно проявляются особенности Нового Вавилона. И если уж речь пошла о ружьях — то надо отметить, что Корнев активно оставляет мелкие подсказки и намеки, чтобы совершенно внезапно вернуться к ним. Поэтому не стоит выпускать из вида газетные заголовки или досужие сплетни. Ведь мир Нового Вавилона и всеблагого электричества получился живым, зримым и ощутимым.

Итог: динамичный и увлекательный авантюрно-детективный роман.

Аннотация:

Далеко на Юге раскинулись башни Звездной крепости, где обучают самых могущественных магов на земле — чарословов, способных ткать в своем теле руны-слова, превращающиеся во что угодно: в меч, в дом, в призрак. Согласно одному из древних пророчеств, юному магу суждено стать спасителем человечества, Зимородком, согласно другому — зловещим Буревестником, предателем на службе демонов.

Сирота Никодимус Марка внезапно оказывается в эпицентре смертельно опасных интриг, где каждому от него что-то нужно: магам, прибывшим из Триллинора, загадочной друидке и бесформенному существу, которое, кажется, вовсе не принадлежит к миру живых.

Так неужели он — легендарный Зимородок? Или — хуже того, Буревестник?

Довольно часто авторы наделяют героев своими профессиями и знаниями. Бывшие военные пишут про спецназовцев, наемников и телохранителей, врачи надевают на героев белые халаты, а историки упоенно реконструируют альтернативные исторические реальности. Однако Блейк Чарлтон пошел чуть дальше и одарил мага Никодимуса своей болезнью — дислексией, нарушающей навыки чтения и письма. Учитывая, что система магии в романе "Чарослов" имеет лингвистическую основу, такое заболевание — какография — приносит Нико сплошные разочарования и обиды. Даже библиотечные горгульи, одушевленные создания из кусков магического текста, с недоверием и снисходительностью относятся к юному кандидату в чарословы.

Дебютный роман Чарлтона имеет двойственную конструкцию. С одной стороны, он выстроен по правилам классического становления-взросления героя в декорациях магической школы-академии, где юноше приходится преодолевать сомнения, знакомиться с коварством и верностью, открывать в себе новые способности и самостоятельно принимать решения. С другой же стороны, скелетом для антуража и сюжета служит нестандартная магическая система, в которой ключевые роли играют различные языки, имеющие свои характерные особенности. Например, магнус влияет на физический мир, а вот нуминус воздействует на восприятие и другие магические тексты. Стоит иметь в виду, что магические руны не произносятся или пишутся, но создаются в мышцах рук мага, обретая энергию и очертания, а потом пробиваются наружу.

Итак, вернемся в Звездную академию к Нико, нашему главному герою. Древний город, выстроенный хтониками задолго до прибытия людей на этот континент, мирно дремлет под защитой метазаклятий. Но в момент проведения Совета, на который съехались волшебники со всех концов света, при неясных обстоятельствах погибает грамматесса Нора, декан Барабанной башни. Подозрение падает на магистра Шеннона, опытного мага-лингвиста, и его учеников-какографов. В том числе и на Нико, за чьей спиной темнеет вроде бы опровергнутое пророчество о Зимородке. Или же верен его зловещий вариант — о Буревестнике?

Первые две трети автор тщательно составляет сложносочиненные и сложноподчиненные предложения сюжета из множества обособленных и однородных интриг. Неспешно повествует об академии и библиотеках, заглядывает на первый самостоятельный урок Нико, вместе с Шенноном блуждает по древним улочкам в поисках врага. В свою очередь странное существо внимательно наблюдает за обитателями башни, ведя свою игру и безжалостно устраняя помехи. Фракции волшебников, прибывших на Совет, озабочены признаками пророчества — его Чарлтон затем обыгрывает на отлично, вопреки классическим клише. И для полного счастья в происходящее вмешиваются друиды, последователи одной из местных богинь. Какографу Нико придется резко взрослеть, учась самостоятельно определять для себя правила и принимать ответственность за неоднозначные решения. Ведь так трудно отказаться от шанса излечить свою болезнь и стать полноценным чарословом... вот только какой ценой?

И если поначалу повествование действительно напоминает по обстоятельности стиль Уильямса, то в последней трети события пускаются вскачь. Наружу выламывается прежде скрытое под напластованиями легенд и пророчеств мироустройство. Начинает прорисовываться подлинная древняя история, расклад сил в теологической сфере и геополитическая обстановка, связанная с противостоянием демонов и человечества. Кое-где автор едва ли не прокручивает сюжет ускоренной перемоткой, что несколько контрастирует с неспешным зачином, но зато не дает сюжету увязнуть в трясинах рефлексии и рутины. Финал "Чарослова" закладывает основу для отличного цикла с оригинальным мироустройством и увлекательным сюжетом.

Итог: удачное сочетание магической лингвистики и классического взросления.

Аннотация:

В мире будущего люди живут в герметичном Городе. Вместо мяса — соя, бумагу и ткань заменил пластик, за чистотой улиц следят мультиботы, а для более сложных работ есть синтеты — искусственно выращенные люди. «Саморожденные» теперь появляются на свет исключительно редко. Их собирают в Коллекторе, обучают и изучают: у каждого есть уникальные способности, и каждый, став взрослым, может и должен быть максимально полезным Городу. Каждый... кроме Кима. Ему нет места в Городе. Подкидыш, чужак-одиночка: ни родителей, ни друзей, ни талантов. Разве что один; и Ким дорого бы дал, чтобы от него избавиться.

Но можно ли отказаться от того, кто ты есть? Тем более, если твоя тайна способна изменить не только твоё будущее?

Иногда в последние годы читатели жалуются, что в отечественной фантастике остро не хватает настоящих приключенческих романов, искренних и азартных. Разумеется, в действительности ситуация не столь плачевна. Например, дебютный роман Стаса Тихонова "Отличительный признак", ориентированный скорее на подростковую аудиторию, содержит все вышеперечисленное и кое-что сверх того.

В недалеком будущем Земля совершенно перестала быть дружелюбной к людям. Агрессивная биосфера, аномальные катаклизмы, взбесившийся климат — всё вокруг превратилось в смертоносные угрозы. Остатки человечества укрылись в изолированных прочных Городах, способных устоять перед столь мощным натиском природы. Внутри создан замкнутый цикл переработки и искусственная экосистема, фундамент укреплен сейсмоустойчивыми опорами, от агрессивных существ защищают бойцы "звездочек". А еще в Городах правит балом генетика, дающая специальные способности синтетам, борющаяся с инфекциями и улучшающая растения. Лишь немногие маргиналы пытаются выжить в диких поселениях на Открытой земле. Но главного героя, Кима Каверина, куда больше заботит успешная сдача экзаменов, последняя для него возможность получить полезную профессию и занять хоть сколько-нибудь достойное место в обществе. Как назло, в этот момент из внешнего поселения в Коллектор, где обучаются дети, доставили дикаря, присматривать за которым велено Киму. А тут еще сверстники дразнят за бесталанность — и когда готовиться?!

Главное достоинство романа — это хорошее сочетание цепляющей атмосферы и увлекательного сюжета. Тихонову отлично удались описания подросткового быта — школьной учебы, отчаянных ссор и настоящей дружбы. Удалась яркая галерея персонажей — особенно детвора и наставники, хорошо продуманы самобытные термины и жаргонизмы.

Почти для всех подростковых романов характерна проблема, как логично объяснить выдающиеся успехи юных героев на том или ином поприще — научном, магическом, политическом или спортивном. Существует две крайности — либо постулировать гениальность подростков, которые легко находят решение для самой трудной задачи, или же демонстрировать глупость взрослых, не замечающих очевидных путей в самых обычных ситуациях. Выбрав золотую середину, Тихонов все-таки наделил Кима даром чтения мыслей, а взрослых заставил строго следовать старым инструкциям и обычаям, что впрочем объяснимо замкнутостью социума в Городе и значительным риском от любых инноваций. Но иногда все равно возникают претензии к логичности, в том числе и потому, что автор оставил в финале множество вопросов открытыми. Да, локальные интриги разгаданы, а вот глобальные конфликты между отдельными фракциями лишь обозначены. Что касается борьбы Кима с неуверенностью — тема для подростков крайне актуальная, но его особый дар сводит на нет часть воспитательного эффекта.

Итог: приключенческая история о взрослении с примесью генопанка и антиутопии.

Впервые сжатая версия рецензии была опубликована в журнале «Если 2015'4».

Аннотация:

Джек Глэсс – убийца. Мы знаем это с самого начала. Этот экстраординарный роман рассказывает историю трех убийств, совершенных Глэссом, удивляя читателей тем, как Глэсс совершил убийства. К концу книги вы непременно начнете ему симпатизировать. Использующий тропы детективных романов и стиль золотого века НФ, “Jack Glass” – еще одно отличное представление от Робертса. Как бы он ни играл с жанром, какие бы вопросы ни задавал читателям, он никогда не забывает о необходимости развлекать. В “Jack Glass” есть прекрасно-кровавые моменты, он построен на трех захватывающих преступлениях, и наполнен тонким юмором. Робертс приглашает нас развлечься, и завлекает в размышления о детективах и НФ, с помощью прекрасно структурированного романа, который задает вопросы о преступлении, наказании, силе, и свободе.

В зарубежных отзывах-рекомендациях говорится об интеллектуальности, изощренности и мультижанровости романа "Стеклянный Джек". Впрочем, чего еще ожидать, если его автор Адам Робертс — литературный критик и университетский преподаватель литературы, читающий курсы по научной фантастике, постмодернизму и популярной культуре. Кроме того, Робертс уже отметился пародиями на произведения Толкиена и фильм сестер/братьев Вачовски. Однако сюжет "Стеклянного Джека" выдержан в серьезных тонах, а ирония вплетается достаточно изысканно, чтобы не выбиваться из общей картины.

Вопреки мечтам об экспансии к другим звездным системам, человечество по-прежнему заперто в границах планетных орбит вокруг Солнца. После Торговых войн власть захватил клан Улановых, которые разделили старую иерархию на отдельные ярусы и ввели новые законы — Lex Ulanova. Из-за перенаселения триллионы людей ютятся в трущобных пузырях во внеземелье, латая трещины в старом пластике и питаясь однообразной жижей зеленоватого ганка. В столь напряженной социальной среде неминуемы вспышки недовольства. Но для полноценной революции толпе нужен яркий символ, выдающийся герой — недосягаемая легенда! Такая, как неуловимый и вездесущий Стеклянный Джек.

Стекло — хрупкий, но вместе с тем и довольно податливый материал, если его хорошенько нагреть. Отшлифованное, оно превратится в острейший стеклянный клинок. Так же можно охарактеризовать и Стеклянного Джека. В трех историях Робертс поочередно демонстрирует разные грани личности этого незаурядного преступника. Умеющего терпеливо выжидать подходящий момент для решающих действий и скрывать свои подлинные мысли от окружающих. Организовывать сложные многоходовые комбинации с несколькими слоями смыслов. Служить верой и правдой во имя идеи освобождения человечества. Нести надежду, зная, что ее оборотная сторона — смерть. И умеющего делать выбор между триллионами жизней и любовью.

Если говорить о мультижанровости, то проще перечислить, чего в "Стеклянном Джеке" нет. Здесь почти отсутствует боевик, нет ужасов и мистики. Зато в наличии уйма других вещей: за описанием многоярусного, расколотого неравенством и безжалостного скованного Lex Ulanova общества проступает проблематика социальной фантастики. Элементы киберпанка наглядно представлены идеальными дворцами и миртуальностями. От замкнутого пространства в недрах астероида порой веет леденящим холодком триллера. В тех же пещерах разворачивается и тюремная история. Зато на подмостках солнечного острова Коркура автор ставит почти Шекспировскую пьесу. И конечно, найдется пара бутылок НФ с шампанским сверхновых.

Обобщая все, что уже сказано про роман, резюмируем, что это литературная игра, основанная на правилах классического детектива. Игра, в которой автор уделяет внимание стилизации, декорациям и аллюзиям. В которой важна не только последовательность ходов, но и то, как они обыгрываются. Именно поэтому бессмысленно и даже вредно пересказывать сюжет детективных историй. Все предварительно необходимое автор любезно продокторватсонит в предисловии, обозначив героя, локации — ибо истории в значительной степени камерные, и типы сюжетов. Преимущественно Робертс ведет рассказ в ироническом ключе, иногда опускаясь до натуралистичных подробностей, а изредка воспаряя до серьезно-пафосного тона.

Итог: стильно-декоративный детектив в космических декорациях и с классическими аллюзиями.