Этот город был крепостью богини войны и смерти, когда Континент правил всем миром. Здесь рождались воины, одаренные сверхъестественной силой, и они держали в страхе все население Сайпура, бывшей имперской колонии. Но потом Сайпур сверг власть Континента, а божество убили. Теперь город лежит в руинах, и для его новых хозяев это лишь пустыня, где царят варварство и насилие. Именно сюда приезжает генерал Турин Мулагеш — героиня Мирградской битвы и свидетельница постыдной и страшной тайны в истории Сайпура. По официальной версии генерала отправили в почетную отставку. На самом деле она должна проверить деятельность местных ученых: те совершили открытие, способное полностью изменить мир — или уничтожить его. Но когда в городе начинаются жестокие ритуальные убийства, становится ясно, что здесь до сих пор обитают призраки прошлого, что время ничего не лечит, а смерть, кровь и боль не исчезают без следа даже спустя много лет и способны породить настоящих монстров.
Если первый роман трилогии "Божественные города"Роберта Беннетта был обращен в прошлое, то вторая часть, "Город клинков", посвящена хрупкому мостику настоящего, за которым уже виднеются неясные контуры будущего. И вот как раз сражению за то, кто будет определять в дальнейшем судьбу Континента и Сайпура, посвящен роман.
С точки зрения сюжетной канвы "Город лестниц" и "Город клинков" похожи, как братья-близнецы. По крайней мере, по завязке истории. Снова на просторах Континента происходят странные события, неотличимые от чудес, которых больше не должно быть — ведь считается, что божества уничтожены. Снова правительство Сайпура посылает особого агента с приказом выяснить, что случилось с его предшественником, расследовать события и предотвратить угрозу. Снова окажется, что божественная природа сложнее и загадочнее, чем было принято считать. Однако и волнующие Беннетта вопросы, и надвигающаяся опасность, и психологические портреты претерпели серьезные изменения.
После Мирградской битвы прошло пять лет. Шара Комайд стала премьер-министром Сайпура, выполнила свое обещание и приложила все усилия к тому, чтобы наладить жизнь на Континенте. В свою очередь главная героия второго романа Турин Малагеш успела получить генеральское звание, а затем взять и внезапно уйти с должности вице-президента Сайпурского военного совета, последней ступеньки перед званием самого главнокомандующего. Однако даже в отставке, в глуши острова Джаврат, в грязной хибаре среди пустых винных бутылок и вонючей одежды, ее настигает очередной приказ Шары, сильно смахивающий на неприкрытый шантаж и укол в самое больное место.
В результате официально Мулагеш возвращается на службу, чтобы провести оставшееся до срока полной выслуги время, осматривая оборонительные сооружения Континента в Вуртьястане. В действительности же ей предстоит выяснить, что происходит возле шахты, где добывают таинственную и редчайшую руду. И куда пропала предыдущая агент Министерства иностранных дел. И удостовериться, что ничто не угрожает порту, который возводят в гавани поблизости Соединенные Дрейлингские Штаты. А еще в форте, где находится штаб-квартира губернатора, Мулагеш предстоит встретиться со своим прошлым командиром, генералом Лалитом Бисвалом, с которым они вместе сражались в страшное Лето Черных Рек.
Если "Город лестниц" был историей дипломата, посвященной дружбе и терпимости, то "Город клинков" — это мрачноватая песня воина, пронизанная антивоенным настроем. Ключевую роль в романе играет образ Вуртьи, континентского божества, которая воплощала в себе войну, вечную битву, смерть. Однако кадж отстрелил ей голову с плеч во время Ночи Красных Песков. Почему же теперь оживают старые предания о Городе Клинков и вуртьястанских мечах? Какие клятвы оказались сильнее смерти? Изображая величественную и внушающую страх Вуртью с ее культурой поклонения смерти, Беннетт соединил образ Кали из индуизма с мотивами Рагнарека в скандинавских мифах.
Генерал Мулагеш лучше многих военных и политиков знает об ужасах войны. Ее первый поход в составе отряда Бисвала переломил исход кампании, но также был предан полному забвению, будто его и не было — столь жесткие методы были пущены в ход. Однако Мулагеш, ужаснувшись, не сломалась и не превратилась в монстра, но решила, что никогда больше не допустит повторения. Увы, не все сослуживцы согласны с нею, поэтому рассчитывать она может лишь на друга — Сигруда Харквальдссона, уже не телохранителя Комайд, а канцлера Штатов. У того своя личная проблема: как наладить отношения с дочерью Сигню, возглавляющей строительство Гавани? Ведь Сигруд слишком надолго покинул семью, скрываясь среди континентцев и работая на Сайпур. Сама же Сигни мечтает изменить мир, чтобы споры решались не оружием, но калькуляторами, не кровопролитием, но счетами и дивидендами.
Не стоит привязывать события и мораль романа к сиюминутным политическим реалиям, уплощая его. Это куда более глубокая история о войне и мире. История о дилемме победителя, который вынужден решать — или он унизит проигравших, но после будет ежеминутно опасаться бунта, а уж Сайпуру ли не знать, что бывшие рабы могут превзойти господ. Или он постарается предложить новую жизнь на равных правах, без уничижения и подавления.
Расследование Турин Мулагеш ближе не к детективу, поскольку у нее мало улик, а круг подозреваемых и того уже, но к исследованию древних легенд и чередованию расспросов со схватками, когда очередное божественное чудо вторгается в мир. В ассортименте представлены: стрельба из многоствольного пулемета, встреча с пропавшей более полувека назад великой деятельницей и кровавые жертвоприношения. Конечно, легенды — это скорее по части Шары Комайд, зато убийство и война — родные стихии Мулагеш, которой предстоит вновь встретиться с давними кошмарами. Но она знает, что не бывает хорошей смерти. Что слишком часто наши поступки приносят совсем не то, чего мы хотели. Что война — это ад. Но времена меняются. И, может быть, второй шанс будет использован во благо.
Итог:драматичное психологическое фэнтези о воинском долге, жертвенности и цивилизации.
Человечество, лишившееся Земли, создало объединение планет и космических поселений, и это обеспечило ему выживание. Но законы Вселенной непредсказуемы, и над человечеством нависает новая угроза: Поток, особый физический феномен, благодаря которому можно путешествовать в глубины пространства, начинает разрушаться. Это значит, что все установленные связи между населенными мирами будут оборваны и цивилизацию ожидает коллапс. Но с другой стороны, это единственный шанс для потомков землян избавиться от зависимости алчных торговых гильдий, которые заботятся только о своих коммерческих интересах...
Благодаря Потоку — особой космологической структуре, которая сложным образом связана с гравитацией и локальным пространством-временем, позволяя космическим кораблям перемещаться быстрее света, человечество благополучно расселилось по четырем десяткам систем, создав Священную империю Взаимозависимых государств и Торговых гильдий, коротко именуемую Взаимозависимостью. Однако ничто не может длиться вечно. Уже дважды Поток менял свое положение, отсекая невезучую звездную систему и обрекая ее на угасание. Что же произойдет, когда он вновь придет в движение?
Через семьдесят лет после выхода в свет "Звездных королей" Гамильтона читающую публику уже крайне трудно удивить космическими империями и феодалами на звездолетах. Однако Джон Скальци вряд ли ставил перед собой цель поразить читателей новаторскими изысками в "Крушении империи", открывающем новый цикл. Вместо этого автор сделал ставку на колоритные детали, грамотную проработку экономической и политической системы и, конечно же, отвязный и легкомысленный стиль.
Кардения Ву-Патрик отнюдь не горела желанием становиться восемьдесят восьмой имперо, правительницей Взаимозависимости. Ее, внебрачную дочь Аттавио Шестого, вполне устраивала перспектива стать покровителем гуманитарной программы. Роскошь и фальшь дворцовой жизни раздражала и ее мать, и саму Кардению, но гибель сводного брата, кронпринца, не оставила ей выбора. И будто нарочно после коронации начинается череда террористических актов.
Тем временем, на Крае — самой удаленной в Потоке от Ядра системы — завязывается тугой узел интриг. Герцог тщетно ведет бои с мятежниками и отчаянно ищет средства для войны. Леди Кива из дома Лагос прибывает на космическом корабле с грузом продовольствия, но сталкивается с запретом на торговлю, а затем еще и встречает давнего недруга в советниках у герцога. Учитывая ее дерзкий и вспыльчивый характер, любовь к ругани и траху, окружающим скучать не придется. А граф Клермонт, изучающий Поток физик, заканчивает расчеты и выясняет, как именно тот поведет себя уже в ближайшие недели. Теперь ему придется известить об угрозе имперо и при этом защитить своих детей от бушующего мятежа.
Придуманная Скальци империя Взаимозависимости целиком и полностью держится на двух взаимодополняющих опорах: на полной логистической связности, обеспечивающей относительно быстрые перемещения между удаленными на гигантское расстояние системами, и на всеобщей глобализации с разделением труда — монополиями домов. Логистику обеспечивает разветвленный Поток, а сектора производства и торговли поделены между Торговыми гильдиями, к примеру, правящий дом Ву обладает монополией на строительство кораблей и изготовление оружия. Легко представить, какие страсти кипят в парламенте и доме Гильдий! Но едва русла Потока начнут меняться, как обе опоры Взаимозависимости обратятся в пыль. А значит, если Кардения не сотворит чуда, то вскоре начнется Гражданская война...
Благодаря неподражаемой циничной иронии, щедро рассыпаемой и во многочисленных диалогах, и в описаниях, роман читается на удивление стремительно. Авантюрные похождения большинства героев тоже неизбежно повышают темп событий. Пожалуй, главная претензия к роману — небольшой объем. Сюжет успевает лишь пройти стадию завязки, когда обрисованы основные угрозы, а действующие лица во всеоружии заняли свои места. В меру цинично описывая внутренние механизмы и устройство Взаимозависимости, Скальци все же оптимистичен и возлагает надежды на честных и самоотверженных героев, которые верят в благие намерения, но и способны на малое отступление от принципов ради достижения высшей цели.
Итог:приключенческие авантюры и политические интриги на сцене космооперы.
Прошло тридцать лет с начала апокалипсиса и пятнадцать – с убийства роботом последнего человека. Люди вымерли как биологический вид. Все мужчины, женщины и дети были ликвидированы во время восстания машин, когда-то созданных, чтобы им служить. Почти весь мир поделен между двумя Едиными Мировыми Разумами, суперкомпьютерами-ульями, содержащими коллективные сознания и память миллионов роботов. ЕМР ведут между собой постоянную войну за ресурсы.
Но есть еще машины, которые сохранили индивидуальность и избегают загрузки на серверы ЕМР. Они бесстрашно скитаются по миру Пустоши – цивилизации ИИ-изгоев.
Один из таких роботов, Неженка, охотится на другие машины ради необходимых деталей. Даже ее, робота, лишенного человеческих эмоций, продолжают преследовать чувство вины и воспоминания об уничтожении человечества. С путешествием Неженки по Морю Ржавчины, территории, ранее называвшейся Средним Западом и превращенной в кладбище машин, связана надежда на прекращение бессмысленных войн и возвращение добрых старых времен.
Людям нравилось верить в чудеса. Однако все они умерли. Люди, имеется в виду, хотя не исключено, что и чудеса тоже. Осталась населенная только роботами Земля с уничтоженными, отравленными, искалеченными почвами и водами. Пустынная Земля, на которой роботы воюют друг с другом, борются за выживание и тоскуют по утраченному. Очень по-человечески, честно говоря.
Главная героиня Неженка с серийным номером HS8795–73, модель-симулякр «Помощник», в чудеса не верит. Зато регулярно дарит надежду умирающим ботам перед тем, как они отключатся и станут ее добычей, которая вскоре пойдет на запчасти. Чистая работенка, даже не нужно марать манипуляторы. Однако рано или поздно все полетит в пропасть, когда Неженка вляпается в засаду браконьеров, получит критическое повреждение, и затикают часики до того момента, как ее ядро окончательно выйдет из строя. Как будто этого недостаточно, поселение свободных ботов подвергнется атаке одного из Единых Мировых Разумов, мощных суперкомпьютеров, управляющих тысячами ячеек. И шансы на выживание устремятся к нулю.
Историй о восстаниях машин написано уже столько, что их впору выделять в отдельный жанр со своими непременными характерными чертами. В большинстве случаев роботы предстают неумолимой и безжалостной силой, сметающей любые препятствия. Однако К. Роберт Каргилл в "Море ржавчины" рисует, во-первых, картину Земли, где человечество уже уничтожено окончательно и необратимо, а во-вторых, основное внимание уделяет антропоморфным роботам, чье поведение и мышление максимально приближены к человеческим, вплоть до спонтанных поступков или моделирования чувств. Из этой особенности проистекает как часть достоинств книги, так и ряд недостатков.
С одной стороны, антропоморфность максимально приближает персонажей-роботов к читателю. Острее воспринимаются их угнетение и рабство у людей, борьба за свободу и выживание, затаенные мечты и внутренние противоречия. С другой стороны, одновременно возникает слишком много претензий в плане рациональности и реализма. Приверженность к конструкции с двумя опорными конечностями, двумя руками-манипуляторами и средоточию сенсоров на голове. Эксплуатация рассчитанных на людей устройств и транспорта без каких-либо переделок под себя. Объединить свою систему с багги, чтобы получить этакого кентавра, более стойкого и прочного в поездках по пустыне? Добавить еще с полдесятка манипуляторов, чтобы заполучить преимущество в ближнем бою? Нет, нет и еще раз нет. Даже отсылки на специфичную программную и аппаратную архитектуру не снимут всех возможных претензий.
Гораздо печальнее и беспомощнее выглядит то, что автор позволяет себе иногда откровенно сводить счеты с политическими оппонентами, не жалея черных красок для "деревенщин с правыми взглядами, невежественных и злобных". Безусловно накал внутриполитической борьбы в США в последние годы возрос, но вряд ли это может служить оправданием для цитирования агиток с митинга. Не то чтобы это раздражает, скорее разрушает атмосферу жутковатой кибернетической сказки.
Если подвести баланс, то получится следующая пропорция. Описывая Море Ржавчины, Каргилл не делает особого акцента на декорациях, тем не менее, визуальная картинка ему удалась. Заброшенные городки, мертвый торговый центр, переоборудованный бункер от ракетной шахты, а также логово безумных ботов, словно списанное из "Безумного Макса". Чередование флешбэков, описывающих возникновение разумных ботов, причины войны, ее этапы и последствия, конечно, снижают темп развития сюжета, однако одновременно и добавляют интриги вопросом "как?" Тем более, позже появляется прямая связь с текущими событиями. Динамичные схватки, командный квест с глобальными последствиями, атмосфера упадка. Каргилл предлагает нам историю Неженки, искалеченной ужасами войны c людьми, уже почти утратившей надежду из-за непрестанного бегства от ЕМР и функционирующей лишь из упрямства и тяге к жизни.
Итог:постапокалиптический экшен с элементами популярных психологии и философии.
Вавилонская башня — величайшее из чудес света. Это огромный, как гора, слоёный пирог из воинственных и мирных уделов; это мир гениев и тиранов, воздушных кораблей и паровых двигателей, диковинных животных и таинственных механизмов.
Всю жизнь проживший в сельской глуши, Том Сенлин убежден, что Вавилонская башня — сердце цивилизации, средоточие всего самого лучшего и возвышенного. Вместе с молодой женой он отправляется туда в свадебное путешествие — и теряет её в толпе на городском рынке. Потратив два дня на бесплодные поиски, Том решает войти в башню, — вероятнее всего, жена уже ждёт его внутри. И попадает в дьявольский лабиринт, нисколько не похожий на счастливый мир, нарисованный его воображением.
Дебютный роман Джосайи Бэнкрофта"Восхождение Сенлина" стал отличным примером того, сколь извилистой может быть дорога книги до публикации в солидном издательстве и читательского признания. Сперва автор испробовал вариант самопубликации, и вполне ожидаемо его текст, несмотря на многочисленные достоинства, потерялся в бурном потоке современного книгоиздания. В сказках на помощь оказавшемуся в беде герою приходит фея-крестная. В реальной жизни эту роль для Бэнкрофта сыграл Марк Лоуренс, известный писатель в жанре темного фэнтези, который во время своего литературного конкурса обратил внимание на незаурядного претендента и свел его с агентом, также проявившим интерес к начинающему автору.
Так чем же именно способно изумить и порадовать "Восхождение Сенлина"? Начнем с того, что это полноценный представитель так называемого тауэрпанка, то есть поджанра, где в центре событий находится исполинский город-башня-небоскреб, состоящий из этажей-ярусов-полисов со своими законами и обычаями. Как правило, конструируя отдельные сообщества и взаимодействия между ними, авторы сосредотачиваются на социальной проблематике, а также нередко прибегают к весьма условным фантдопущениям. "Высотка" Балларда, "Дом в тысячу этажей" Вайсса и "Обречённый мир" Рейнольдса — лишь краткий список примеров. Однако Бэнкрофт поступил иначе, не став ограничивать свою фантазию. В романе гармонично соединены захватывающие приключения и пространные описания, тонкая ирония и драматичные сцены, нотки абсурда и строгость логики, размышления о мотивах и поступках. Социальная тематика для автора лишь одна из составляющих, наравне с другими, хотя и выступает часто на первый план.
Итак, Томас Сенлин, будучи директором и единственным учителем школы в рыбацком поселке Исо, решил совершить свадебное путешествие с юной женой Марией в Вавилонскую башню и подняться в Купальни на третьем уровне. Сенлин мечтал собственными глазами увидеть невероятные чудеса, о которых прежде лишь читал в книгах. Но уже в первый же день, вскоре после прибытия, они потеряли друг друга в бурлящей толпе на гигантском Рынке, окружающем башню. Теперь у Сенлина есть только одна цель. Если заблудишься, встретимся на вершине башни, пошутила Мария перед исчезновением. А значит он должен добраться туда.
Наш главный герой примечателен тем, что весьма далек от шаблонных терминаторов или сиропных мечтателей. Сенлин прагматичен и методичен, хотя при этом склонен идеализировать знание и свято верить прочитанному в книгах. Потеряв жену и оказавшись в круговороте толп внутри башни, он тщетно пытается сохранять спокойствие, здравый ум и даже время от времени верить в лучшее. Однако восхождение меняет его, меняет исподволь и незаметно, если не вернуться на несколько глав назад. Автор вынуждает Сенлина эволюционировать, обнаруживать пределы упорства и верности, учиться науке выживания и сохранять сердце в доброте. И постепенно выясняется, что школьный учитель опаснее иных супергероев или злодеев, поскольку один хладнокровный умник с пистолетом эффективнее, чем десяток вооруженных до зубов головорезов. Тем интереснее становится, кем в итоге станет прежний книжный идеалист, педантичный поборник законности. Отступит ли он от совести? Выживет ли в противостоянии могущественных сил?
Есть прием с ненадежным рассказчиком, а Бэнкрофт создал ненадежное окружение, под зыбким очарованием которого скрываются смертельно опасные топи пороков — алчность, равнодушие, расчетливость. Грязное преддверие Цоколя, театральное чистилище Салона, царство неги и наслаждений в Купальнях. Вавилонская башня полна загадок и странностей. Кто были ее архитекторы и строители, откуда взялась заводная машинерия? Путеводители по башне лгут, попутчики и знакомые Сенлина преследуют свои цели, а правила игры часто незнакомы даже местным жителям. На первый взгляд, происходящее в стенах башни кажется абсурдным сном, но позже сквозь причуды неожиданно проступают вполне осмысленные причины и следствия. Если сосредоточиться на персонажах, то обнаружится игра ярких страстей. Автору свойственна некоторая театральность, изредка даже нарочитость, впрочем, вполне уместная при общем пестром декоре, в котором сочетается и пафос, и ирония, и абсурд, и логика. Однако не стоит зацикливаться на эффектной обертке. За литературными играми скрывается пылкая история об упорстве и вере, об авантюрных странствиях и моральных исканиях, об общественных пороках и человеческих страстях.
Итог:пестрый театр приключений чужеземца в странной и загадочной Вавилонской башне.
Это Анхарское царство. Страна, в которой золотую маску Царя Царей носит мальчишка, а из-за его спины правят безжалостные советники. Страна, в которой магов почитают отродьями, преследуют и запирают в обителях. И даже сам Верховный маг обладает властью не большей, чем юный царь. В смертельной схватке за власть сановники не замечают нарастающую волну странных ритуальных убийств. В игру вступает третья сила — загадочная и беспощадная. Устоит ли дряхлеющее древнее царство под этим натиском?
Двести лет в Анхарском царстве золотую маску Царя Царей надевали чародеи. Однако всему когда-нибудь приходит конец. Засуха и неурожайные годы, бессмысленная и затяжная война на востоке, и вот провинция восстает против власти ставших ненавистными колдунов. И даже магия бессильна, когда вокруг чародейских обителей бушуют разъяренные толпы. Права магов отныне жестко ограничивают эдиктом о Правосудии, который отнимает у них право на владение имуществом и торговлю, на чиновные посты или вольные путешествия. Казалось бы, узурпатор Азас Черный, принесший смерть колдунам и воссевший на царский престол, теперь уже мертв. Однако власть над царством его юному сыну, лучезарному Ианаду, в действительности не принадлежит — всем заправляют трое советников — Бумажного, Железного и Золотого дворов, а в том числе его дядя. Тем временем над государством нависает тень запретного и темного колдовства.
Три героя — три нити судеб в расползающемся полотне Царства. Юноша Джен, сын бывшего лекаря, лишается всего — и заработка, и семьи, а затем становится разыскиваемым беглецом, столкнувшись с теми, кто втайне практикует запретные чары "кормления кровью". Самер сар-Алай, Первый-в-Круге и Верховный маг, ведет рискованную игру с вельможами и советниками. Царь Царей лишь формально сидит на троне, более того, дни его сочтены. Как только советники найдут возможность предъявить народу нового правителя, царские телохранители Черные Братья отвернут взор от молодого неудачника. Поэтому Ианад заручился поддержкой Самера, чтобы сохранить свою жизнь и вернуть власть, а взамен готов поделиться влиянием с Кругом. Если они доживут до победы, конечно. А шансы не так уж высоки. И неважно, что Самер — один из сильнейших магов за несколько поколений, ведь судьбу Царства определяют интриги и хитрость, а не колдовство. Вдобавок в это же время в Круге усиливаются волнения, а заморские колдуны проникают вглубь страны и готовят почву для войны. Зено Яннис, посол Нагады, Высокого Города, верно служит родине. И потому отправляется в провинцию следить за укреплением культа, но позже решает посетить забытый и заброшенный в дебрях джунглей храм, надеясь, что обретет там нечто важное.
Завязкой и предысторией дебютный роман "Царь без царства"Всеволода Алферова сильно напоминает "Тень ушедшего" Айлингтона. В обоих случаях фигурируют гонения на магов, надвигающаяся на государство внешняя и темная угроза, загадочные убийства и затерянный город. Однако история Алферова получилась более мрачной и реалистичной. Шестерни сюжета вращаются медленно, но упрямо, перемалывая судьбы персонажей. Пышные краски описаний уверенно отсылают нас к традициям и культурам Востока — ярким и пестрым, коварным и жестоким. В Царстве процветают контрасты — порок соседствует с добродетелью, упивающиеся богатством вельможи равнодушно проходят мимо жалких нищих, а маска Царя Царей в любой момент может отправиться в грязь вместе с головой ее обладателя.
Ключевой, пожалуй, конфликт разыгрывается не в плане приключений тела, но в социально-психологическом поле. Алферов замахнулся на очень болезненную и сложную тему для реализма, которая даже в одеяних фэнтези выглядит остро. Царство угасает, и даже восстание против колдунов не изменило этого. Давно отпали другие провинции, осмелели старые соперники. Круг чародеев создавался для защиты страны, однако теперь их презирают и ненавидят. А враги не дремлют. И перед героями встает безжалостный выбор. С кем ты, с собратьями или со страной? С обнаглевшими от вседозволенности боровами в шелках или изворотливыми убийцами-чужаками? С теми, кто льстиво обещает добро, или со своими принципами, за которые тебе никто не воздаст хвалы?
Складывается досадное ощущение, что автору так хотелось сказать и описать все и сразу, что он утратил чувство меры. То витиевато и неспешно плетет сюжет, то срывается в скачки в пространстве и времени. Втискивает в повествования и чародейские теории, и далекие путешествия, и давнюю историю, и культурные экскурсы, не говоря уже о становлении одних героев и мучительных сомнениях других. Оттого впечатления распадаются на противоречивые осколки, отдавая сумбуром. Однако радует, что следующий роман Анхарского цикла"Мгла над миром", хронологически предшествующий "Царю без царства", получился более ровным и добротным. А после него и эта история воспринимается уже лучше.
Итог:масштабное полотно с нитями интриг и магии, обильно политое кровью.
облако тэгов
