Безусловно, писательский труд, как и любой интеллектуальный труд, должен быть оплачен, в случае если автор передает право на использование своего произведения издателю, заключив с тем договор на определенный срок. Либо автор самостоятельно распространяет текст в эл. форме через а) посредника – специальную торговую площадку, или б) делает всё сам.

Почему-то при этом "забывают" о другом виде распространения, когда текст изначально выкладывается в свободный доступ. Автор предоставляет текст читателям просто так, наряду с этим возможна donate-система: прочел-понравилось-поблагодарил автора. Из чего вовсе не следует, что данный человек, скажем так, графоман. Он не зарабатывает на текстах, у него иной доход. Или не считает нужным на них зарабатывать.

Третий вид – пиратский, когда текст качается на халяву с торрентов и пиратских библиотек, пока рассматривать не будем. Ибо защиту от нарушения авторских прав должен обеспечивать тот, кому автор права передал, то бишь издатель. И собственных прав, кстати, тоже. Ну а если издатель не очень-то и чешется, какой прок автору сотрясать воздух, обличая халявщиков и пиратов? Прок, впрочем, есть, т.к. бумажные тиражи неуклонно падают, а электронные не спешат теми же темпами расти. Но. Раз не дело автора заниматься продажами своих книг, то не дело и гоняться за нарушителями. Разъяснять, конечно, можно и нужно.

И бога ради не надо сводить всё деньгам. "Мои книги покупают – я признан". Не совсем так. Величина тиражей не есть мерило писательского признания и, тем более, таланта. А чего же – коммерческого успеха? грамотного маркетинга? удачного стечения обстоятельств? Да чего угодно. По отдельности, в комплексе, как хотите. Наличие маломальского таланта в этом комплексе отрицать глупо, просто держите в уме, именно "в комплексе".

Давайте лучше поговорим о востребованности и признании. Востребованным может являться кто/что угодно в какой угодно временной период, а затем перестать быть таковым. Подобные товар/услугу люди стараются приобрести по мере возможности – купить, обменять, достать законным или незаконным путем. При этом насущной необходимости в товаре/услуге может не быть, а нужны они: 1) для подтверждения статуса, 2) как атрибуты чего-либо (в первых двух случаях востребованность частично пересекается с понятием дефицитного товара), 3) наконец, в обществе существуют определенные тренды, и востребованность просто-напросто обуславливается модой. Вспомните книжные полки советских квартир, где стояли сочинения классиков в строгих обложках с золотым тиснением, радуя глаз владельца. Увы, их редко (или вообще не) читали.

Любопытно, что востребованность товара/услуги не связана напрямую с их качеством. Т.о., покупатель, желающий приобрести нечто и приобретший, вполне может остаться неудовлетворенным. В случае с покупкой книги читатель не будет признателен автору. Допустим, читатель купит еще одну-две-три книги писателя, пока окончательно не поймет – зря. У меня так, например, было с Головачевым, который до середины 90-х писал очень прилично.

Когда же человек будет признателен? Что такое признание? Заглянем в словарь.

Признавать – оценивать кого-либо, что-либо по достоинству, считать кого-либо, что-либо отвечающим каким-либо требованиям.

Итак, признание товара/услуги – это аналог некой постоплаты, когда товаром/услугой уже воспользовались и оценили качество. Поэтому, кстати, нельзя адекватно оценить весь товар по его части. Т.е., ознакомившись с несколькими главами книги (в нашем случае) и купив ее, можно опять-таки остаться неудовлетворенным. Способ предварительного ознакомления, разумеется, отсекает неподходящее нам, но и не указывает явно на подходящее. Это как покупать стул, увидев лишь его ножку, – ах, изогнутая! ах, с резьбой! А будет ли мягким сидение и высокой спинка? – да черт его знает.

В чём же заключается признание?

Признание может выражаться как в материальной, так и нематериальной форме. Материальная сторона и есть то самое "мои книги покупают" и в известной мере соответствует востребованности. Хорошие продажи дают хорошие гонорары в виде аванса или роялти. И автор, как следствие, обеспечивает себе неплохую жизнь, как и любой другой специалист, занятый в отличие от писателя физическим трудом. В силу ряда причин (снижение покупательской способности, падение интереса к чтению, смена бумажного носителя на электронный, использование пиратских ресурсов и т.д.) продажи, а с ними и гонорары могут упасть. Значит ли это, что данный писатель (а скорее, сам вид такой деятельности) стал менее востребованным? В принципе, если мерить по прибыли – да. А менее признанным? Отнюдь нет.

Ведь еще есть признание в нематериальной форме. Это известность/популярность/слава. Это авторитет, влияние на умы и общественное уважение. Это благодарность и даже любовь. Сюда же относятся премии и награды, которые порой могут быть и материальными.

Не берусь судить, насколько соизмеримы хвалебная критическая статья, очередной гонорар, искреннее человеческое спасибо или стихи, которые в порыве от прочитанного пишут поклонники, но выделять среди множества форм читательского признания исключительно денежную, представляется мне весьма однобоким подходом. Давайте оценивать в комплексе.

Теперь о том – признанный писатель или востребованный.

Я всё же считаю, что признанным является именно тот писатель, чьи книги читают и перечитывают (если повезет, из поколения в поколение). Чьи новые романы ждут. Обсуждают. Спорят о том, что хотел донести автор. А не тот, кто хорошо продается.

Книги нужны для того, чтобы их читали.

Если автор на этом хорошо зарабатывает – молодец вдвойне.

Василий Головачев. Гости непрошенные. Повесть
Олег Бондарев. Транслируйте меня. Рассказ
Антон Первушин. Ослепительный крик. Рассказ
Ярослав Веров. Критическая ошибка. Рассказ
Алексей Евтушенко. Право на кровь. Рассказ
Елена Сафронова. Вальпургиева ночь. Рассказ
Максим Хорсун. Покидая «Марракеш». Рассказ
Александр Золотько. Когда-нибудь... Рассказ
Дмитрий Казаков. Эротический Робинзон. Рассказ
Константин Ситников. Брат мой Авель. Рассказ .
Олег Силин. Сказала Шейла. Рассказ
Мария Гинзбург. Убаюкать нож. Повесть
Дарья Зарубина. ЖЗЛ. Рассказ
Ярослав Кудлач. Предъявите билет. Рассказ.
Эдуард Шауров. Бензин. Рассказ
Владимир Марышев. Ячейка. Рассказ
Марина Дробкова. Вкус гамбургских вафель. Рассказ
Вячеслав Шторм. В лесу было прекрасно. Рассказ
Майк Гелприн. Шестеро и Уманский. Рассказ
Николай Калиниченко. Сердце проходчика. Рассказ
Игорь Вереснев. Живые пространства. Рассказ
Сергей Чекмаев. Лауреат. Рассказ
Иван Ситников. Мустанги ходят парами. Рассказ
Аркадий Шушпанов. Двигатель торговли. Рассказ
Александр Ложкин. Имбунхе. Рассказ
Альберт Гумеров. Два дня до завтра. Рассказ
Наталья Анискова. Разлитая вода. Рассказ
Виктор Колюжняк. Ечко-бречко. Рассказ
Артем Белоглазов. Ехал Грека. Рассказ
Александр Бачило. Не нужны. Рассказ
Сергей Жигарев. Оброк. Рассказ
Юстина Южная. Цветка. Рассказ
Татьяна Иванова. Война по ФЭП. Рассказ
Елена Первушина. Концепция самоубийства. Рассказ
Антон Фарб. Жатва. Рассказ
Вадим Шарапов. День космонавтики. Рассказ
Валерий Окулов. Десять книг одного века. Очерк