Вчера ЖЖ-лента пестрела ссылками и репостами. И мнениями по поводу.
У многих вызвал ажиотаж пост писателя Афанасьева, в котором он наглядно объяснял, что значит для писателя заработок и почему оному писателю надо платить за написанные книги. Также прозвучало два тезиса:
1) «Настоящий писатель всегда хочет денег».
2) Под деньгами (реальными и материальными – курсив мой) подразумевается оценка труда автора (субъективное мнение), его ПРИЗНАНИЕ как писателя.
В пример ставился сапожник и сделанные им сапоги, каковые сапожник, скрепя сердце, обменял на книгу упомянутого автора. Т.е. отдал свой труд за чужой, подтвердив тем самым его ценность.
Однако наглядные объяснения свелись лишь к презренному металлу как единственной мере признания настоящего писателя. В каментах, где ломались копья, возросло количество банов, а употребление слова «мудак» и зачисление несогласных в те самые мудаки происходило сплошь и рядом.
Сдается мне, что Афанасьев банально перепутал признание с востребованностью. Хотя может, и не перепутал, а сознательно передёрнул.
Это была преамбула. Начнем.
Безусловно, писательский труд, как и любой интеллектуальный труд, должен быть оплачен, в случае если автор передает право на использование своего произведения издателю, заключив с тем договор на определенный срок. Либо автор самостоятельно распространяет текст в эл. форме через а) посредника – специальную торговую площадку, или б) делает всё сам.
Почему-то при этом «забывают» о другом виде распространения, когда текст изначально выкладывается в свободный доступ. Автор предоставляет текст читателям просто так, наряду с этим возможна donate-система: прочел-понравилось-поблагодарил автора. Из чего вовсе не следует, что данный человек, скажем так, графоман. Он не зарабатывает на текстах, у него иной доход. Или не считает нужным на них зарабатывать.
Третий вид – пиратский, когда текст качается на халяву с торрентов и пиратских библиотек, пока рассматривать не будем. Ибо защиту от нарушения авторских прав должен обеспечивать тот, кому автор права передал, то бишь издатель. И собственных прав, кстати, тоже. Ну а если издатель не очень-то и чешется, какой прок автору сотрясать воздух, обличая халявщиков и пиратов? Прок, впрочем, есть, т.к. бумажные тиражи неуклонно падают, а электронные не спешат теми же темпами расти. Но. Раз не дело автора заниматься продажами своих книг, то не дело и гоняться за нарушителями. Разъяснять, конечно, можно и нужно.
И бога ради не надо сводить всё деньгам. «Мои книги покупают – я признан». Не совсем так. Величина тиражей не есть мерило писательского признания и, тем более, таланта. А чего же – коммерческого успеха? грамотного маркетинга? удачного стечения обстоятельств? Да чего угодно. По отдельности, в комплексе, как хотите. Наличие маломальского таланта в этом комплексе отрицать глупо, просто держите в уме, именно «в комплексе».
Давайте лучше поговорим о востребованности и признании. Востребованным может являться кто/что угодно в какой угодно временной период, а затем перестать быть таковым. Подобные товар/услугу люди стараются приобрести по мере возможности – купить, обменять, достать законным или незаконным путем. При этом насущной необходимости в товаре/услуге может не быть, а нужны они: 1) для подтверждения статуса, 2) как атрибуты чего-либо (в первых двух случаях востребованность частично пересекается с понятием дефицитного товара), 3) наконец, в обществе существуют определенные тренды, и востребованность просто-напросто обуславливается модой. Вспомните книжные полки советских квартир, где стояли сочинения классиков в строгих обложках с золотым тиснением, радуя глаз владельца. Увы, их редко (или вообще не) читали.
Любопытно, что востребованность товара/услуги не связана напрямую с их качеством. Т.о., покупатель, желающий приобрести нечто и приобретший, вполне может остаться неудовлетворенным. В случае с покупкой книги читатель не будет признателен автору. Допустим, читатель купит еще одну-две-три книги писателя, пока окончательно не поймет – зря. У меня так, например, было с Головачевым, который до середины 90-х писал очень прилично.
Когда же человек будет признателен? Что такое признание? Заглянем в словарь.
Признавать – оценивать кого-либо, что-либо по достоинству, считать кого-либо, что-либо отвечающим каким-либо требованиям.
Итак, признание товара/услуги – это аналог некой постоплаты, когда товаром/услугой уже воспользовались и оценили качество. Поэтому, кстати, нельзя адекватно оценить весь товар по его части. Т.е., ознакомившись с несколькими главами книги (в нашем случае) и купив ее, можно опять-таки остаться неудовлетворенным. Способ предварительного ознакомления, разумеется, отсекает неподходящее нам, но и не указывает явно на подходящее. Это как покупать стул, увидев лишь его ножку, – ах, изогнутая! ах, с резьбой! А будет ли мягким сидение и высокой спинка? – да черт его знает.
В чём же заключается признание?
Признание может выражаться как в материальной, так и нематериальной форме. Материальная сторона и есть то самое «мои книги покупают» и в известной мере соответствует востребованности. Хорошие продажи дают хорошие гонорары в виде аванса или роялти. И автор, как следствие, обеспечивает себе неплохую жизнь, как и любой другой специалист, занятый в отличие от писателя физическим трудом. В силу ряда причин (снижение покупательской способности, падение интереса к чтению, смена бумажного носителя на электронный, использование пиратских ресурсов и т.д.) продажи, а с ними и гонорары могут упасть. Значит ли это, что данный писатель (а скорее, сам вид такой деятельности) стал менее востребованным? В принципе, если мерить по прибыли – да. А менее признанным? Отнюдь нет.
Ведь еще есть признание в нематериальной форме. Это известность/популярность/слава. Это авторитет, влияние на умы и общественное уважение. Это благодарность и даже любовь. Сюда же относятся премии и награды, которые порой могут быть и материальными.
Не берусь судить, насколько соизмеримы хвалебная критическая статья, очередной гонорар, искреннее человеческое спасибо или стихи, которые в порыве от прочитанного пишут поклонники, но выделять среди множества форм читательского признания исключительно денежную, представляется мне весьма однобоким подходом. Давайте оценивать в комплексе.
Теперь о том – признанный писатель или востребованный.
Я всё же считаю, что признанным является именно тот писатель, чьи книги читают и перечитывают (если повезет, из поколения в поколение). Чьи новые романы ждут. Обсуждают. Спорят о том, что хотел донести автор. А не тот, кто хорошо продается.
Книги нужны для того, чтобы их читали.
Если автор на этом хорошо зарабатывает – молодец вдвойне.