Тот случай, когда сценарное мышление в зародыше давит фантастический сюжет.

Если без спойлеров, то действие книги укладывается в простую схему: на корабле просыпается пилот, себя плохо помнит. Кораблем управляет ИИ, которому очень нужен человек для "траверзов", неких маневров в космосе. Дальше начинается длиннейшее манипулирование человеком и дерганье за веревочки, потому что после длительного пребывания в гибернации у пилота должна была поехать крыша, исходная личность не очень этих самых ИИ любит, и еще на корабле вроде как бывшая жена пилота и его дочь (раненая). Человек, понемногу получая воспоминания, тоже начинает играть в свою игру.

Так длится, длится, длится...

В последней четверти идет как бы сборка, с пояснением всей интриги, с сочетанием технологических (что могут ИИ) и семейных (что наворотили родственники) факторов. Ну и некий финал, где обошлись без геноцида и дополнительных смертей, поверив на слово ИИ.

.

Если не брать в расчет затянутость первой части, то какие в тексте самые проблемные моменты?

Автор методично подчиняет ход технического прогресса семейной сваре.

Не могу проникнуть в его сердце, но вместо того, чтобы почитать свежую литературу по ИИ, по космической экспансии, по робототехнике, автор сказал сам себе: "Я ведь про людей пишу, какие тут железяки".... Ну и получается:

— заезженная схема нарастающего отчуждения между космиками и планетниками. Мол, как началась экспансия, прошло уже минимум два поколения, космики отделяются. Все бодрые и энергичные свалили с Земли-матушки, там населения апатичное. А космики хотят дальше развиваться, заводы с поясах астероидов строить. Мг. А правительство Земли это великолепно понимало и ничего не делало? Где куча проектов по интеграции (а земное правительство не жалело бы на это денег и средств). Где контроль космиков разными формальными и неформальными структурами? Где попытки обеспечить хотя бы генетическое не отделение космиков через многочисленные эмбрионы с Земли? Автору все это не нужно, он посмотрел "Экспансию"...

— с каждым днем ИИ мощнее, но нужен какой-то навык, чисто интуитивный, который бы позволил людям хоть в чем-то быть незаменимым. Понятно, он будет у главного героя. "Траверзы" — возможность хорошо выстраивать курс межзвездного корабля. 90% людей на Земле бесполезны, но есть мегаталанты, без которых здесь и сейчас ИИ оказывается бесполезен. В финале дочь героя, сознание которой перетащили в компьютер, тоже говорит, что сможет в "траверзы". Как? А вот так, две фактически технологических революции: перенос сознания в машину и обретение этим сознанием критически важного интуитивного умения (которое то того было привязано именно к человеческому телу) подаются просто в качестве побочного эффекта, довесочка к хэппи-энду;

— паразитирование ИИ на мозгах живых людей. О, ну без этого никак, сотни лет прошли, а процессы у нас всё медленные, компьютеры без многозначной логики, без фотоники, без... Просто герою необходимо в активе иметь парочку моральных обоснований. "Гиперион" наше все :)

.

Ладно, это был футурологический срез, а как насчет детектива и триллера, как в книге с просчетом комбинаций и психологической игрой?

— бывшая жена героя, позиционирована как мегаактивистка, выросшая в серьезного политика, у которой получилось использовать сотни тысяч людей. А продолжает вести себя как истеричная миссис, которая разгорячилась на митинге. Как это понять? Любой серьезный политик и манипулятор очень быстро выстраивает легенду, объясняющую его действия в самом выгодном свете. Это профессиональное. Что тут? Три или четыре раза герой говорит бывшей, что именно она подстрелила их дочь. В ответ только фраза "это случайно". Да на первом же повторении этого действия у неё был бы уже встроен ответ, что именно герой виноват во всем, и почему именно он виноват...

— герой, который понимает, что им манипулируют, но никак не проявляет эмоции — ненависть, страх, азарт, надежда. Он быстро понимает, что от него нужна только способность "траверза" и после последнего он как бы совсем не нужен. А его это будто и не напрягает, не внешне, не внутренне. То есть какие-то действия он предпринимает, но холодно и автоматизировано;

— ИИ на кораблем мог на порядок проще управлять героем, не трындя про шок, а показав капсулу с раненой дочерью и соорудив абсолютно выдуманную легенду, которая бы подходила к тараканам героя. Вместо этого весь первый том это развернутая телеграмма из анекдота: "Алеша нехорошо зпт волнуйтесь тчк подробности письмом". Типичная реплика ИИ: "Извините, капитан, мы не можем рассказать вам галактические новости за последние два года". ИИ, который обеспечивает сны сотням тысяч людей и опирается на их мышление, не может предусмотреть элементарных вещей, не видит второй кодировки сейфа и т.п. Буду справедливым к автору: то, что он поднял уровень возможностей корабельного ИИ по управлению дверьми, вентиляторами, лампочкам и т.п. — это очень хорошо и правильно. Плохо, на что он израсходовал этот потенциал. рефреном текста должна была стать не фраза "Все критяне — лжецы", а лозунг "Все ИИ — тупые истерички". Попутно автор буквально убил потенциал проблемы "ИИ в депривации", озвучил проблему и прошел мимо;

— почему бывшая жена вообще легла в капсулу? Активистка упустила контроль? Не верю. При таком уровне контроля над корабельными системами, который ей обеспечивал ИИ, могла бы сидеть за стенкой. Грызла локти, но не заснула бы. С дочерью общалась бы визитами в виртуальность.

.

Из прочих проблем:

— автор почти не работает с языком будущей эпохи. Нет, упоминается новый язык, русско-английский, который стал языком космиков, и потому они не могут читать тексты на земных языках /не верю/, но новой терминологии автор практически не сочинял.

— не работает с многоуровневой интригой. Ноль спецслужб с Земли. Просто ноль. И Ни одного соперничающего проекта. Он, она, их дочь, ИИ, спасение цивилизации... Все сделано для ощущения необитаемого острова, где может завершиться семейная драма.

— отсутствует ощущение технологической гонки (вообще-то тут первый настоящий перенос сознания в компьютер. Это меняет все расклады цивилизации. Но упоминается мимоходом — дочка как бы спаслась).

.

А теперь — зачем автору нужны были все эти несообразности? Ведь сюжет построен, есть экспозиция, кульминация, развязка, есть позитивный и негативный персонажи.

Две очевидные причины:

— в данном тексте ноль выдумки и очень мало современного. В принципе, такой текст можно было написать тридцать лет назад. Допустим, мы не все можем вырастить мир с нуля, из единственного фантастического допущения. Нужны заимствования. Но в тексте видны целые блоки стандартных решений (ИИ почти всемогущ, но от человека требуется некая способность; есть противоречия между Землей и периферией и Земля их не гасит), к которым автор не добавляет ничего своего;

— автор выучил правило: "на эмоции надо давить постоянно". Поэтому берется бракоразводный процесс и выкручивается на максимум. Но максимум получается плохо, потому постоянно идут как бы шпильки и микронапряжения, абсолютно немотивированные коллизии. "Посылочка ваша, но вам я её не отдам" (с).

И еще одна причина, которую с могу скорее предполагать.

В этой книге видна одна из многих проблем российского кино, особенно болезненная: продюсер изнасиловал и сожрал фантаста. И проекцию этой проблемы видно в книге: она просто идеально подходит для экономной экранизации:

— три-четыре персонажа, камерные локации, немного компьютерной графики;

— треть или даже половину текста можно выбросить, сохранив интригу и всех действующих персонажей;

— зрители не должны учить ничего нового, все должно быть максимально просто;

— и еще эмоционально;

— у актеров (кроме главного героя) максимальная возможность истерить и пучить глаза.

Практически в любой момент согласования сценария или даже съемок можно взять бензопилу и малость сократить произведение :) Вместо восьми серий четыре или просто фильм. Или с четырех серий раздуть действие до шести. Чего изволите?

Когда у автора есть настоящая идея, то объем и содержание гармонируют между собой, а при согласовании сценария приходиться выгрызать финансирование на сюжетно важные сцены.

.

Итого: в данной книге просвечивает трудолюбивый автор с нормальным языком, но компилятор, а не творец. Подражатель, а не выдумщик.

Один из показателей того, что фильм не получился — создателям не удалось визуально раскрыть образ персонажа.

В "Дюне" Вильнева — именно таким стал Харконнен.

Нет, работать пытались. Гравитационные поплавки вмонтировали в позвоночник, тело стало цельным и одновременно механическим. Решена проблема прически, и безволосый череп оказался буквально находкой. Пытались работать с массивностью плоти, с этими залежами жира.

Но если подумать — зачем барону вообще были гравипоплавки?

Он хочет продолжать жрать, не желает худеть и одновременно ему ни в коем случае нельзя казаться слабым. То есть масса плоти не должна производить впечатление инвалида.

Барон не страдает от излишнего веса, он им наслаждается.

И что получилось в фильме?

Барон сидит, сидит и сидит. Лежит. А если летает, то такое впечатление, что моржовую тушу подъемный кран тащит на тросе.

Каким он должен быть?

Туша барона благодаря гравипоплавкам весила около тридцати килограммов. Какие-то мышцы на месте. Он был бы пластичным. Подвижным. Как бы переливался из положения "сидя" в положение "стоя". Чтобы зрителям казалось: рядом с ними в комнате опаснейшая тварь, которая вот-вот может прыгнуть.

Барон не танцует, не придуривается, в его движениях нет гротеска.

А на официальных церемониях он движется строго в рамках протокола.

Но его тело существует в динамике, а не в статике.

.

Есть как минимум два видео-референса — которые нельзя заимствовать впрямую, слишком гротескные, но они показывают раскрытие образа с помощью движений массивного тела.

.

Видно решение других задач, достижение других целей.

А в "Дюне" остановились на полпути.

История про смерть, но не столько одного человека — хотя намеков на умирающего Мастера тут более чем достаточно — сколько про гибель "культурной традиции".

Каждое поколение изобретает свой набор сказок, свою мечту — они вырастают из самых обыденных вещей и простых надежд.

Для Миядзаки это его детство с полетом, как высшим удовольствием, с мечтой о жизни близких, с очень настороженным отношением к армейцам и вообще государству, с уходящей культурой смешения японского и европейского, с индустриальным подъемом и пожарами до горизонта — оно создало его мечту..

Но тот мир, что творит Мастер в своей башне слоновой кости, он тоже смертен.

Пишется последняя история про Нарнию.

Советская фантастика становится ретрофутуризмом.

Умберто Эко создает "Таинственное пламя царицы Лоаны", как образ рассыпающегося замка из любимых книг его детства.

Это не значит, что умрут персонажи или целиком забудутся сюжеты.

Просто истории эти уже будут рассказывать, не как собственную мечту, а как "выдумки прошлых людей".

И такое тоже было в прошлом. Неоднократно.

Мир салонов и галантного общения времен поздних Людовиков — сгорел в огне революции, и теперь мы можем лишь перечитывать "Опасные связи", смеяться над пьесами Бомарше и смотреть очередные постановки про фехтовальщиков в париках.

Советская эпоха 20-х и 30-х — с мечтами о больших городах и покорении природы, о новом обществе — надломилась в ужасе и огне, в усилии обретения победы.

В японской истории тоже хватает подобных моментов.

И вот старик — 1941-го года рождения — понимает, что его поколение уходит. Он в очередной раз перетасовывает свои удачные выдумки (очень много отсылок и к "Ходячему замку", и "Принцессе Мононоке", и ко всем прочим творениям Мастера, так что обвинения в самоповторах, скажем так, небезосновательны), чтобы сдать карты для нового пасьянса.

История соответствует всем канонам сказки. Есть волшебное место и сомнительный трикстер, который покажет туда дорогу. Есть жажда ребенка вернуть ушедшую мать или хотя бы увидеться с ней. Есть коммуналка, пардон, большой традиционный японский дом. И множество бытовых деталей, которые для современных детей становятся наполовину сказочными.

Начинается история, кстати, со звуков воздушной тревоги, что в наше время служит просто идеальным мостиком для погружения...

Но потом выясняется, что сказочный мир, созданный Мастером, это не самое гармоничное и продуманное место.

Там пеликаны понемногу утрачивает возможность летать. В коридорах и отнорочках расплодили туповатые подражатели-попугаи, которые все больше походят на военных. На острове мертвых слишком легко покойникам выйти на белый свет. Люди есть, но их очень, очень мало.

Красивейшие морские закаты, парусники, уютные домики и сказочные сады — не могут спасти ситуацию.

Выдуманный мир это просто склад воспоминаний старого человека, всей магии которого хватает, чтобы поддерживать жизнь в нескольких любимых людях.

Поколение, которое создало мир первой половины 20-го века, в котором и родился Миядзаки, творило неуравновешенные, расколотые изнутри мечты.

Мастер просит юного героя выбрать — он будет продолжать традицию именно этой выдумки или вернется в реальный мир? И в тот момент, когда живой мальчишка отказывается стать преемником, всё рушится. Конечно, непосредственно разламывает башню слоновой кости тот король-попугай, который вообразил себя главным, но правда в том, что сказка прошлой эпохи больше не может длиться. Жизнь идет своим путем, а выдумки становятся просто строчками на страницах книги. Мальчишка прошел "обряд посвящения", он будет помнить визит в страну мертвой мечты, но это путешествие меньше всего походит на передачу традиции.

Есть довольно счастливый финал, с воссоединением семейства, сохранением мирового порядка и даже спасение птиц.

Только в последнем кадре фильма нет ничего волшебного.

Это сильная и печальная сказка.

Рекомендую к просмотру, но вы можете испытать весьма горькие чувства.

Это, конечно, круто нарисовано. И будет второй визуальный шедевр.

Но хотелось бы понять, насколько они смогли сочетать личную драму и катастрофу государства.

Блок писал "Скифов" в 1918-м, в самую революцию.

"Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы.

Попробуйте, сразитесь с нами!

Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы,

С раскосыми и жадными очами!"

И как образованный человек, наверняка был знаком с песней времен Парижской коммуны.

Вот с такой:

Другое дело, что он создал оригинальное произведение.

Отошел от нигилизма и взялся за ориенталистскую базу...