Итак, вирус поразил человечество, уже около десяти-пятнадцати лет эпидемия. Государства рухнули. Но на острове Гельголанд есть 513 человек, которые живут, как в передаче "слабое звено". Ресурсов якобы хватает только на это число людей. Когда рождается новый ребенок, кто-то из стариков должен уйти. Если нет старика-добровольца, то решают голосованием.
Причем сам остров вдоль и поперек не распахан, нет ни курятников в каждом дворе, ни посадок малины/ежевики да хоть чего-нибудь. Теплицы есть, но, опять-таки, каждый свободный клочок суши ими не уставлен.
Население живет в отдельных коттеджах.
Да, материк не обезлюдел. Можно сесть на военный катер, метнуться в условный Гамбург и поторговать с тамошним "графом", у которого, кстати, уже налажено производство кроликов. Правда, люди вокруг мрут тоже как кролики и любая торговая операция — лотерея со смертельным исходом.
Поначалу это вызывает самое серьезное недоверие.
Ну как!?! Ведь любой человек, который может хоть как-то работать, должен работать. Старик мог возить тачку с навозом и пропалывать грядки. Пусть возит и пропалывает, пока дуба не даст. Если торговая операция это лотерея и потери достаточно регулярны, то каждый человека это ценность. Потому и требуется на 513 ртов, а 1513, или еще больше, сколько сможет прокормить этот остров на предельной интенсификации хозяйства.
Что вообще происходит?
И тут сериал показывает что-то среднее между "игрой в кальмара" и "здоровым бюргерским консерватизмом".
Люди, которые живут на острове, превыше всего ценят свой образ жизни, который сохранился от старого мира. Возглавляет их бывшая продавщица супермаркета, которая смогла взять власть на типичных политических обещаниях и жажде жить, как раньше. Медицина на первом этапе стала средством отсеивания лишних и неугодных: от ядовитой инъекции до списков якобы зараженных, которых надо выставить с острова. Нужны товары, подобие телеканала (есть корреспондентка с камерой), надо реализовывать медицинский проект (вагон резиновых перчаток в студию). Единственное, что в кадре производили жители острова — это патроны. Ополченка-негритянка сидела в камере и переснаряжала старые гильзы. Поэтому вместо погибших с материка иногда приглашают новеньких — якобы после строгого и собеседования. И люди охотно идут на это, потому как Гельголанд в глазах дичающих жителей материка — социальный рай. Приходиться отстреливать беженцев.
Ничем не напоминает современную Германию? Тем более, что новенькие специалисты просто прикидываются знающими людьми. Чуть что: "Я не хирург, я занималась пилатесом".
И, да, отдельный фокус с актерами и актрисами негроидной расы. Я никогда не поверю, что по этой квоте могли попасть только люди, черные, как ночь :) Ноль метисов, средиземноморцев, кавказцев, индусов — смуглых нет. Нет монголоидов. Или самый белый, нордический, или самый черный, эфиопский. Как поётся в известной песне "Я знаю, это намёк, я все ловлю на лету, но поясни, что конкретно ты имела в виду?"
То есть зрителям демонстрируют некую социальную сатиру, весьма осторожную, но все-таки.
Наверняка житель Германии мог бы сказать больше :)
В остальном — это весьма средний и весьма бюджетный сериал. Несколько актеров умеют играть (правительница острова запоминается, "граф" тоже).
Не увидел ответа на вопрос: что творилось на других островах? Рядом Норвегия, Дания, не так далеко Британия.
Но хорошо было показано, что "граф" хочет переманить к себе ценного специалиста.
Ничего не сказано о тяжелом оружии, хотя бы пулеметах.
Но фактурно показали портовые сооружения.
Итого: сериал-заготовка. Потянули осторожную сатиру. Если получат финансирование, допишут сценарий и т.п. — смогут раскрыть, что вообще там происходит. А пока вместо картинок с ответами серые панели-заглушки.
С первых строчек ясно, что автор хочет создать настоящий киберпанк, потому старательно копирует канонические образы.
"НОЧЬ. Третий район автономной торговой зоны Хошимина.
По пластиковому навесу кафе струился дождь. Под этим укрытием окутанные кухонным паром и людской болтовней официанты сновали между столами с исходящими дымком мисками супа, стаканами холодного кофе и бутылками пива.
За стеной дождя скутеры проплывали мимо, словно светящиеся рыбы.
«Лучше о рыбах не думать».
Вместо этого Лоуренс сосредоточил внимание на женщине, сидящей за столом напротив него и протиравшей палочки ломтиком лайма. Разноцветный рой на абгланце, скрывающем ее лицо, перемещался и шел рябью.
«Как будто под водой…»
Лоуренс впился ногтями себе в ладонь.
– Извините… у этой штуки нельзя поменять настройку?
Женщина переключила маску. Абгланц застыл в форме невыразительного женского лица. Лоуренс видел бледные контуры ее собственного лица, плывущие под маской."
Получается картинка из "Бегущего по лезвию бритвы", к ней добавлен единственный элемент — голографическая маска
Все прочие составляющие жанра так же вводятся по ходу текста:
— распад политических систем мира, уцелевшие государства противостоят корпорациям. Есть Астраханская и Стамбульская республики, нация-государство Москва, равно как и Берлин, намек от отсутствие США. Упоминается монголо-китайская война. Корпорации могут позволить себе покупать архипелаги. А океаны бороздят автоматизированные сейнеры с пулеметами и насильно завербованными командами. Правда есть ООН и некие "всемирные заповедники", но дикой природы очень немного осталось, потому что нормально охранять её можно только с дронами и реактивными снарядами;
— искусственный интеллект. Он тут так себе. То есть заморочить голову отдельному человеку — да. Быть многолетним психотерапевтом (при осознанном желании клиента) — да. Но настоящий андроид тут только один, это эксперимент корпорации, причем не очень ясно, что с ним, таким хорошим, делать. Автор явно читал про тест Тьюринга и "зловещую долину", но в материал не углублялся. Достаточно сильный образ с ИИ — это автоматизированный сейнер: команда порабощенных людей перебила своих охранников, но ничего не смогла сделать с бронированной рубкой, где был сервер, продовольствие и пулеметная турель. И корабль, без особых ухищрений, просто снизив пищевую пайку, уже через несколько дней заставил людей вернуться к работе, ловить и замораживать проклятую рыбу.
— хакер. Автор явно что-то читал про нейронки, потому эта модная тема превратила обычного специалиста по кодам и паролям 1980-х в продвинутого "нейрохакера". Суть его работы не очень понятна, но есть попытка показать, что взаимодействие человека с машиной теперь требует телесных аналогий. Командир охраны заповедника, Алтанцэцэг управляет боевой системой из бака с "коннективной жидкостью", потому что должна чувствовать информацию и отдавать команды буквально всем телом. Идея сильная, однако немедленно всплывает вопрос: что насчет неинвазивных интерфейсов в виде шапок, обручей и тому подобного? "Мир Дикого запада" машет белой шляпой. А новости современных разработок поддакивают. Автор понимает, что телесность в общении с ИИ дает какие-то преимущества, пытается проводить аналогию с осьминогами. Но сконструировать ситуации, где телесное общение с ИИ становится решающим фактором борьбы или просто конкурентным преимуществом, у него не выходит. Без таких ситуаций (желательно, совмещенных с кульминацией) вся телесность ИИ становится просто элементом декора, узором на стене;
— ученая, которая занимается экзотической проблемой, в данном случае, разумными осьминогами. Классическая женщина без личной жизни, с фанатичной жаждой познания и крупными психотерапевтическими тараканами.
Какое-то время пытаешься понять, что там вообще творится? Почему андроид только один? Почему война разведок отдельных государств не уничтожает корпорации? И почему "супер-мега-интернациональная" корпорация по итогу оказывается колоссом на глиняных ногах? Ведь она, фактически, претендует на полугосударственный статус, у неё должна быть не одна женщина охранник, а серьезные военизированные структуры. И тут выясняется, что у корпорации начинают отжимать дочерние фирмы, чисто юридическими средствами, а та ничего не может сделать. Шпионские комбинации вокруг хакера тоже скорее напоминают ХХ-й век, чем мир, где служебные ИИ могут становиться идеальными соглядатаями.
А когда мозаика собирается, "Гора в море" ложится камешком в понятный узор. Увы, блеклым и не раскрывшимся.
Некоей антитезой ко всей книге видится "Остров дельфинов" Артура Кларка: не счастливое спасение в катастрофе и обретение себя в контакте с дельфинами, а долгий и тяжелый побег от рабовладельцев, который, да, приводит персонажей к месту, где изучают новый разумный вид осьминогов, но очень вряд ли беглецы там останутся.
Роль недосягаемой вершины играет "Война с саламандрами" Карла Чапека. Тут показано самое начало — новые разумные виды еще слишком малочисленны, но люди, отчаянно воюя между собой, истребляя и порабощая друг друга, уже открывают дорогу своим конкурентам.
Прямым аналогом на поле киберпанка можно назвать "Заводную" П. Бачигалупи — и как жанровая литература "Заводная" куда как выше.
В чем проблема книги?
Почему энергичное двустишье:
Эффект для мозга дает
бомбический
Киберпанк вьетнамский,
океанический
ну никак не подходит к тексту?
Дисбаланс между заявленным чудом — блин, у вас новый разумный вид, и даже два разумных вида! — и фактическим отсутствием настоящего конфликта.
Взрывы где-то далеко. Хакер в Стамбуле уворачивается от смерти и закрывает сознание андроида от внешнего вмешательства, но сколько еще можно понаделать таких вот андроидов, уже с кнопкой в голове? Два настоящих ученых на острове — а их только двое, таких осведомленных — понимают, что у Octopus habilis весьма малые шансы на выживание, и очень опасаются корпорацию, которая их наняла и фактически заперла на острове. Но глава корпорации лично приезжает на остров, и оказывается, что это уставшая популяризатор науки, у из-под которой сейчас эту корпорацию уводит кто-то могущественный (Тибетская республика). Однако и новые хозяева острова не торопятся убивать осьминогов, одновременно не понимая, зачем они собственно этот остров приобретали.
Тут хорошо видно разницу между писателями первого ряда и остальными.
Рэю Нэйлеру явно недостает погружения в тему. Не чувствуется сотен прочитанных сообщений о передовых разработках современных ученых, как у Питера Уоттса. Нет сплетения политических интриг и системы научных открытий, как у Нила Стивенсона. Нет стильного конструирования предметов и деловых комбинаций Уильяма Гибсона. Нет жестокого юмора и бронебойного цинизма, которые должны работать оболочкой новой проповеди, как у Пелевина. Нет тонкой игры с культурными аллюзиями, как у Йена Макдональда.
А есть три сюжетные линии — ученая, раб на сейнере, хакер — почти пустой остров и знаки, которые рисуют осьминоги.
И острое нежелание автора превышать градус психологического напряжения. Неторопливая тоска вместо приступов паники, вот его принцип. Повторение старых образов, вместо выдумывания новых, будто на китайско-монгольской войне погибли все ученые, порезаны все фонды на разработку, и теперь в мире воспроизводят технологии прошлого десятилетия, но скачок на новый уровень сделать не получается.
Обывательская научная фантастика в декорациях киберпанка, вот что такое "Гора в море".
Однако же при всех перечисленных недостатках Рэй Нэйлер написал вполне себе книгу, и там есть история о сострадании к другому разуму и попытках понять иных существ. Это роман с постепенным нагнетанием и развязкой. Автор выдумывает новые слова, пытается разнообразить речь персонажей. Заигрывает с разными культурами и все-таки создает образ неряшливой и опасной глобальности — от Стамбула до Вьетнама, от Рейкьявика до Елабуги, повсюду царит неустойчивость, бедность, тирания вперемешку с терроризмом.
"Важные вопросы искусственного и нечеловеческого интеллекта", о чем кричит обложка, книга не поднимает, а скорее затрагивает: видно отсутствие самодостаточности. Люди больше не могут без ИИ: семья, общество, государство, работа — все пронизано синтетическими полуразумными структурами, которые из костылей постепенно становятся ногами. Но сами компьютерные разумы пока не стали новым видом разумных существ. Есть "Адам", которому лучше вообще не показываться на глаза толпе, толпы его ненавидят. Ну а разумные осьминоги, вроде целостные сами по себе, но их крошечный мир, с ножами из ракушек и подобием искусства, готов лопнуть в любую секунду. Разум либо станет неким межвидовым свойством, и существа смогут договариваться вне зависимости от своего происхождения, либо начнется война, в которой победят жесткие пирамидальные структуры: полуразумные исполнители во главе с управляющими носителями воли.
Но, повторюсь, эта проблема не обсуждается персонажами в лоб, она идет фоном текста.
И если вы не хотите глубоко нырять в проблемы искусственного интеллекта или задумываться о балансе сил в "дивном новом мире", а желаете прочитать историю в привычных киберпанковских декорациях, то эта книга — ваш выбор.
Когда с каждой серией история становится все лучше и лучше, можно смело сказать, что сериал получился.
Каким будет финал, узнаем чуть позже, а пока рецензия не обойдется без спойлеров :)
Исходная задача, которую с переменным успехом решают в российском фэнтезийном кино:
— нащупать правильную пропорцию чисто традиционной сказки и модерновых элементов, которые в неё ну никак не вписываются. Говоря проще, как совместить избушку на курьих ножках с мобильником? И тут получилось,
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
особенно когда справочная система "Алиса" тоже оказалась волшебным зеркалом, только побольше :)
Естественно, если герои из двух миров, то надо искать вернее соотношение времени, которого они проведут тут и там. Нашли, вполне гармонично;
— изводом первой задачи стало совмещение со сказкой голливудских фильмов. В предыдущих частях франшизы был перебором с "ку" в адрес Голливуда, тут реверансы существенно уменьшили;
— возрастной рейтинг — сиречь концентрация жесткача и эротики. Тут фильм все-таки для семейного просмотра, потому намеки поданы аккуратно. Даже молодая Баба-яга, в исполнении Пересильд, не перебирает, но и не скромничает.
Только все это — внешние условия для сюжета. Рамки.
По сути получилась большая мозаика. До Игры Престолов тут очень далеко, скорее "Люди Икс: Дни минувшего будущего" — сочетание десятков персонажей и кучи сюжетных отсылок.
У такой мозаики — имхо — есть два критерия качества.
Первый: динамизм и качество сюжета. Сериал этому соответствует.
Тут все живет, изменяется, сюжетные линия плетут свой узор и в нем находится место для самых неожиданных аллюзий и заимствований.
Берут вещь умеренного качества, и как невзрачная смальта в правильном месте, они буквально раскрывается.
Вот строчки песни, которую лично я не считаю лучшим примером поэзии, и мелодия там слишком пафосная:
Я однажды проснусь,
А вокруг мир другой,
Светел, чист,
Бесконечно прекрасен.
А на троне высоком -
Царица любовь,
А на меньшее я не согласен.
Но когда персонажи попали в
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
"матрицу" — в "заморок" — и новый вариант крысиного короля сел на трон, довольно разглядывая лица спящих людей вокруг, сразу понимаешь, что слова и мелодия на своем месте. Комедия сменилась трагедией, а в седьмой серии классический бунт маленького человека, который хочет принести счастье всем людям, смогли показать в полный рост
С персонажами получилось очень хорошо. Нормальный выбор актеров и вменяемые инструкции на съемочной площадке.
— сильная дочь, Марья — да, простоватая, искренняя, с очень подходящим лицом;
— дочь-волшебница, Софья — да, еще не научившаяся всему, ученица чародеек, но со вторым дном и язвить умеет;
— Финист — Ясный сокол
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
и отец его Соловей-разбойник, подходящие лица и отлично расписанные отношения
. Причем Соловей тут вообще бронебойно вышел, Лыков борозды не портит;
— Яга старая и Яга молодая, опять-таки вытащили живой образ;
— юноша из "земного мира". Да, аккуратный молодой человек, способный на авантюру;
— Свирь. Актер подвизался на ролях двойственных в моральном отношении субъектов и тут тоже все прошло "на ура";
— и да, в эпизодических ролях отметились люди, и черт возьми, Онотоле Вассерман сыграл Онотоле Вассермана, который слишком много знает :)))
Пожалуй, только Шамана-Сухорукого с его "священным племенем Чу" можно записать в неудачи.
Второй критерий и главная проблема российского фантастического кино вообще — это вторичность. Конечно, кто-то может заявить, что сказка работает а архетипами, они неизменны, и "кто-то говорит кража, а я говорю — традиция". А вот и нет. Краденная сказка смотрится будто дырявый мешок из-под картошки: и содержания нет, и облик грязный.
Создатели поняли, что новизну надо добывать. Попробовали.
Первый шаг от штампов — убрать злодея из сюжета. "Плохих людей нет". Есть недоразумения, разные мечты, неправильные способы их воплощения. Но никакого "черного властелина" или садюги-потрошителя. Самые ужасы начинаются, когда все люди добра хотят, только идут к нему разными путями. Зрителю самому надо думать, на чью сторону встать.
Второй шаг — многослойность мира. Только в непростом мире персонажи становятся сложными, а волшебные загадки получают неожиданные ответы (и с камнем у развилки дорог отлично получилось)
Понятно, что абсолютной оригинальности не получилось. И путешествия во времени, и параллельные миры,
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
и венец (почему не кольцо?)
, все уже было. Но и с этим нашли меру.
Итого: приятно смотреть, что во франшизе, пусть не с первого раза, но получился отличный сказочный сериал. Рекомендую.
С одной стороны, многие сценаристы, которые видели "Две стрелы. Детектив каменного века", сделали простой вывод: это же отличный сатирический сеттинг, в котором можно говорить, что думаешь. А на всякий случай еще можно посмотреть "Флинстоунов".
С другой стороны, когда сатира становится чуть посложнее карикатуры, начинает жить собственной жизнью, в ней прорезаются вторые-третьи пласты юмора, и это может стать действительно интересно.
.
Завязка простая — вождь Топор, проиграв битву с соседями, решает, что в строй надо поставить женщин, детей, и начать второй раунд борьбы /вот кого они имеют в виду сейчас, и кого имели виду год назад, когда писали сценарий? Не знаю :)/ Только вот племя устало. На поединок с Топором выталкивают Галустяна, но тут прилетает здоровенная птица, которая уносит вождя-отморозка.
Финал тоже простой: два племени внезапно понимают, что зима будет не как обычно, то есть совершенно внезапно и только у одних, а сразу у всех. И замерзнут все. Но тут вождь Галустян обнаруживает, что можно зажечь газ в одной из пещер, загораются синие огоньки, от которых становится даже светло, и так исполняется мечты о спокойной жизни зимой /Газпром? Явно он. Но это прямой заказ или эхо от рекламы старых заказов?/
В середине разверчиваются несколько сюжетов:
— как нормально жить с соседями, если у них теплее и сытнее, просто потому, что там солнечная сторона? Убежать одному не вариант, все сразу тоже не вариант, и даже ценные специалисты у "Придурков" (да, Задорнов, мы помним о тебе) не особенно нужны;
— как наладить интимное общение с вождихой "придурков", тем более, если ты Галустян?
— как могут установить контакт друг с другом служители культа из двух разных племен, когда оба они — гомосексуалисты в общественно-политическом смысле этого слова? То есть пренебрегают моральными обязательствами. Нет, они, конечно, прекрасно поладят, но что произойдет в процессе?
— как решить жилищный кризис в племени, где самая многодетная семья обитает в большом яйце динозавра?
— как жить, если все охотники в племени решать найти себя, попробовать заниматься тем, что больше нравится?
— что делать со стариками, если им нельзя назначить пенсию?
Там еще сколько-то сюжетиков.
Что получилось в сериале? В некоторых сериях становится ясно, что пропагандистские клише или клише коучей, или какие-то лютые штампы поведения, которые случайно выжившие выдают за "обычаи" — они не работают. Причем вне зависимости от вектора. Приходиться думать, искать выход из ситуации. Другими словами, если архетипы отрываются от конъюнктуры, ответ на проблему находится через поиск, размышление и мораль, а не через лозунг-клише. Ну, или не находится.
Есть несколько хороших образов. Шаман "не придурков", вождиха, отец вождя-Галустяна и даже сам Топор (возвращается ближе к финалу за добавкой) получились живыми и неоднозначными. У Галустяна проблема — комедийный образ слишком затеняет трагические черты персонажа.
Часть шуток смешная и они неплохо поданы с помощью короткого монтажа.
А плохая тут вторичность. Музыка потырена из "Пиратов Карибского моря" и мало-мало переделана. Часть образов второго плана, типа Нги, картонные на 146%. И "Флинстоуны" и "Ледниковый период" временами вытесняют креативность. Да, я понимаю, создатели сериала хотели "в пародию", но местами совсем грустно.
Итого: между "средненько" и "посредственно". Если вы сможете пропускать неудачные серии, то зайдет неплохо. Но останется вопрос: два племени относительно неплохо договорились, а если на газовый огонек зайдет кто-то третий?