Тяжело мне писать эту рецензию.

После первого сезона у меня сложились вполне определенные ожидания на второй, как и у очень многих.

И они рассыпались, обратились в прах.

Причем я не могу сказать, что создатели запороли продукт, выдали шлак и вообще, все печально. Снова на экранах эстетический шедевр и эту красоту надо видеть. Любые претензии критиков можно отложить в сторону именно потому, что на два сезона "Аркейна" будут ориентироваться аниматоры следующих лет. Визуальные находки, вроде "однорукого бандита" идут косяком. Образы межзвездного пространства и души Виктора — очень круто. Его трансформации тоже на отлично. С символизмом тут можно разбираться неделями.

Проблема в том, что в первом сезоне был замах на что-то эпически-фундаментальное, а во втором получилась красивая приключенческая история с немного жестковатым финалом и очень куцей философией. Могли создать классику на века, а создали специфический жанровый продукт и учебник для художников.

Постараюсь пояснить без лишних спойлеров.

.

Первый сезон: клубок конфликтов, характерный для 19-го века, да еще с откликами более ранних эпох. Классовые, этнические, отчасти колониальные, чуть ли не цеховые. И личная драма персонажей буквально пронизывает эти противоречия. Джинкс на мосту — анархистка.

Второй сезон: это проблема 21-го века. Прямо произносится слово "сингулярность", и дается образ слияния сознаний, который исключает любые противоречия, но и любое развитие, даже жизнь. Против чего объединяются все "люди дорой воли".

А что бывает, когда ситуация перепрыгивает через несколько исторических периодов?

Предыдущие противоречия как бы отменяются, но личностные драмы необходимо разрешать. Герои любят, ненавидят, прощают, но вчера это были исторические типажи, а сегодня они повисли в воздухе, стали кровавыми куклами. Поединок Кейтелин-Вай против Джинкс-Сейвики заканчивается отстреленным пальцем и потом не продолжается. А конфликт между городами?

Создатели сериала это ощущали (имхо). Потому начали резко разводить полярности ситуаций, в которые попадали персонажи.

Вот псевдо-рай, который сделал Виктор, поглощаемый аркейном. Религиозная община, где все живут в согласии, все хорошо, он всех лечит, но завтра они обернутся марионетками.

Вот псевдо-ад, который может в синтетической реальности создать "Черная роза", условная волшебница.

А на следующем такте — вот утопия настоящая, в другой вероятностной линии, где всем хорошо, живо старшее поколение.

И безлюдный дистопический мир, в котором Виктор перебил всех и Джейс находит самого себя — марионетку с расколотым черепом.

Финальный такт — сражение.

По результатам сражения совет укомплектован заново и за стол пустили Сейвику. Только вот про новое равновесие городов ничего не сказано.

Да, если вместо нескольких планируемых сезонов делать только второй, то приходиться брать на вооружение метод Дж. Мартина и убивать всех. Персонаж заявляется, а потом быстренько расходуется для решения какого-то конфликта основных фигур. Лепрекон-терминатор получился великолепным визуальным образом, но его смерть буквально повисла в воздухе — что потом стало с преступным миром нижних? "Мерцание" продолжают варить или как? Во все тяжкие больше не подаются? Ведь если лучший мет варит учитель химии, но мет как наркоту — варить может и любой ученик.

А под конец и основные фигуры просто аннигилируются, потому как нет времени нормально рассказывать историю каждой. Да, я тоже не слишком люблю ситуации, когда персонажи авторской волей обретают бессмертие. Проблема в том, что тут буквально видна сюжетная схема, её линии проступают на экране, как мелькали ножницы монтажера в прокатной версии "Прометея", обрезая диалоги. Иногда визуального намека вполне достаточно (камешек-аркейн, который падает в ладони к маленькому Джейсу Талису, и нем несколько разных рун в повторяющихся кадрах — разные варианты событий), а иногда пояснений решительно недостает (интрига с черной розой и семейством Медардов остается как в тумане).

Это, между прочим, проявляется в жутком сокращении тех намеков, которые щедро давали в первом сезоне. Вороны, как спутники-слуги-теневые образы Джинкс практически не реализовались, а в самом конце вытащили шестиглазую ворону (чтобы в кадре, в профиль было именно три глаза, привет, "Игра престолов").

В первом сезоне — одной из предпосылок социального конфликта был плохой воздух у нижних. А во втором выясняется, что семейство Кирамман давно решило эту проблему. Эээ... Тогда бы в первом сезоне Силко не смог так пафосно разоряться насчет плохого воздуха, а верхние бы постоянно повторяли, что победили отраву.

Экко вдруг становится мегапродвинутым специалистом в аркейне. Хотя его личность неплохо раскрыли в "утопической" серии и за это можно только похвалить создателей сериала.

Наконец, три момента, которые я воспринимаю отрицательно просто на уровне вкуса:

— Смешение холодного и огнестрельного оружия. Первый сезон еще позволял выдвинуть гипотезу, почему это возможно (Джинкс не брали пули), но во втором просто смешно видеть, как шеренга со щитами и арбалетами идет на позицию, которую защищает множество бойцов с "винчестерами". Причем на кораблях у этих щитоносцев есть пушки... Вот пуля не берет защитный скафандр накаченного "мерцанием" бойца-наркомана, а вот этот же скафандр пробивается алебардой. Та часть меня, которая когда-то давно слушала сопромат, сопротивляется такой картинке;

— Кейт и Вай в итоге пустили по розовой линии и даже приплели сбоку рыженькую полицейскую. Остается вздохнуть и процитировать современного классика: «Евреи распяли Христа, геи застрелили Пушкина, а лесбиянки разбили моё сердце». И даже если вывести однополую ситуацию за скобки, образ интимных отношений "полицейская"-"преступница" настолько картинно пережали, что получился кич;

— аркейн как возможность, от которой отказывается общество. Вопрос не до конца прояснен. Врата демонтировали, это понятно. Но что с кристаллами? Горожане, что, поступили как луддиты? Люди очень редко отказываются от возможностей. И если вы не взрываете ядерную бомбу на заднем дворе, значит ли это, что навсегда запрещено использование радиоактивных материалов? Ведь аркейн сам по себе не исчез...

.

Итого: второй сезон, при всех недостатках, остается огненно-реактивным. Да, не получилось выйти на орбиту, но взлететь на десяток километров — вышло. Художники сообщают небезупречной работе сценаристов такое содержание, что сезон обретает самоценность.

.

П.С. Не скоро, но планирую написать общую на два сезона рецензию, которая отчасти будет фанфиком.

"ПостЪапок и негры" в немецкой интерпретации...

Итак, вирус поразил человечество, уже около десяти-пятнадцати лет эпидемия. Государства рухнули. Но на острове Гельголанд есть 513 человек, которые живут, как в передаче "слабое звено". Ресурсов якобы хватает только на это число людей. Когда рождается новый ребенок, кто-то из стариков должен уйти. Если нет старика-добровольца, то решают голосованием.

Причем сам остров вдоль и поперек не распахан, нет ни курятников в каждом дворе, ни посадок малины/ежевики да хоть чего-нибудь. Теплицы есть, но, опять-таки, каждый свободный клочок суши ими не уставлен.

Население живет в отдельных коттеджах.

Да, материк не обезлюдел. Можно сесть на военный катер, метнуться в условный Гамбург и поторговать с тамошним "графом", у которого, кстати, уже налажено производство кроликов. Правда, люди вокруг мрут тоже как кролики и любая торговая операция — лотерея со смертельным исходом.

Поначалу это вызывает самое серьезное недоверие.

Ну как!?! Ведь любой человек, который может хоть как-то работать, должен работать. Старик мог возить тачку с навозом и пропалывать грядки. Пусть возит и пропалывает, пока дуба не даст. Если торговая операция это лотерея и потери достаточно регулярны, то каждый человека это ценность. Потому и требуется на 513 ртов, а 1513, или еще больше, сколько сможет прокормить этот остров на предельной интенсификации хозяйства.

Что вообще происходит?

И тут сериал показывает что-то среднее между "игрой в кальмара" и "здоровым бюргерским консерватизмом".

Люди, которые живут на острове, превыше всего ценят свой образ жизни, который сохранился от старого мира. Возглавляет их бывшая продавщица супермаркета, которая смогла взять власть на типичных политических обещаниях и жажде жить, как раньше. Медицина на первом этапе стала средством отсеивания лишних и неугодных: от ядовитой инъекции до списков якобы зараженных, которых надо выставить с острова. Нужны товары, подобие телеканала (есть корреспондентка с камерой), надо реализовывать медицинский проект (вагон резиновых перчаток в студию). Единственное, что в кадре производили жители острова — это патроны. Ополченка-негритянка сидела в камере и переснаряжала старые гильзы. Поэтому вместо погибших с материка иногда приглашают новеньких — якобы после строгого и собеседования. И люди охотно идут на это, потому как Гельголанд в глазах дичающих жителей материка — социальный рай. Приходиться отстреливать беженцев.

Ничем не напоминает современную Германию? Тем более, что новенькие специалисты просто прикидываются знающими людьми. Чуть что: "Я не хирург, я занималась пилатесом".

И, да, отдельный фокус с актерами и актрисами негроидной расы. Я никогда не поверю, что по этой квоте могли попасть только люди, черные, как ночь :) Ноль метисов, средиземноморцев, кавказцев, индусов — смуглых нет. Нет монголоидов. Или самый белый, нордический, или самый черный, эфиопский. Как поётся в известной песне "Я знаю, это намёк, я все ловлю на лету, но поясни, что конкретно ты имела в виду?"

То есть зрителям демонстрируют некую социальную сатиру, весьма осторожную, но все-таки.

Наверняка житель Германии мог бы сказать больше :)

В остальном — это весьма средний и весьма бюджетный сериал. Несколько актеров умеют играть (правительница острова запоминается, "граф" тоже).

Не увидел ответа на вопрос: что творилось на других островах? Рядом Норвегия, Дания, не так далеко Британия.

Но хорошо было показано, что "граф" хочет переманить к себе ценного специалиста.

Ничего не сказано о тяжелом оружии, хотя бы пулеметах.

Но фактурно показали портовые сооружения.

Итого: сериал-заготовка. Потянули осторожную сатиру. Если получат финансирование, допишут сценарий и т.п. — смогут раскрыть, что вообще там происходит. А пока вместо картинок с ответами серые панели-заглушки.

Народ прямо-таки зажигает.

Иногда получается очень хорошо, отлично!

Иногда шумновато и слова не попадают в ритм, но на 0:41-1:03 — крошечный шедевр

Иногда и текст вроде как новый, и картинки стимпанковские

Просто убойный вариант песенки о прогулке зайчика.

Вероятно шумную музыку выбирают, как самую непритязательную, на неё легче ложится текст, хотя я даже видел оперу на смерть деда Максима.

Словом, нейронка все приходит и приходит в искусство :)

С первых строчек ясно, что автор хочет создать настоящий киберпанк, потому старательно копирует канонические образы.

"НОЧЬ. Третий район автономной торговой зоны Хошимина.

По пластиковому навесу кафе струился дождь. Под этим укрытием окутанные кухонным паром и людской болтовней официанты сновали между столами с исходящими дымком мисками супа, стаканами холодного кофе и бутылками пива.

За стеной дождя скутеры проплывали мимо, словно светящиеся рыбы.

«Лучше о рыбах не думать».

Вместо этого Лоуренс сосредоточил внимание на женщине, сидящей за столом напротив него и протиравшей палочки ломтиком лайма. Разноцветный рой на абгланце, скрывающем ее лицо, перемещался и шел рябью.

«Как будто под водой…»

Лоуренс впился ногтями себе в ладонь.

– Извините… у этой штуки нельзя поменять настройку?

Женщина переключила маску. Абгланц застыл в форме невыразительного женского лица. Лоуренс видел бледные контуры ее собственного лица, плывущие под маской."

Получается картинка из "Бегущего по лезвию бритвы", к ней добавлен единственный элемент — голографическая маска

Все прочие составляющие жанра так же вводятся по ходу текста:

— распад политических систем мира, уцелевшие государства противостоят корпорациям. Есть Астраханская и Стамбульская республики, нация-государство Москва, равно как и Берлин, намек от отсутствие США. Упоминается монголо-китайская война. Корпорации могут позволить себе покупать архипелаги. А океаны бороздят автоматизированные сейнеры с пулеметами и насильно завербованными командами. Правда есть ООН и некие "всемирные заповедники", но дикой природы очень немного осталось, потому что нормально охранять её можно только с дронами и реактивными снарядами;

— искусственный интеллект. Он тут так себе. То есть заморочить голову отдельному человеку — да. Быть многолетним психотерапевтом (при осознанном желании клиента) — да. Но настоящий андроид тут только один, это эксперимент корпорации, причем не очень ясно, что с ним, таким хорошим, делать. Автор явно читал про тест Тьюринга и "зловещую долину", но в материал не углублялся. Достаточно сильный образ с ИИ — это автоматизированный сейнер: команда порабощенных людей перебила своих охранников, но ничего не смогла сделать с бронированной рубкой, где был сервер, продовольствие и пулеметная турель. И корабль, без особых ухищрений, просто снизив пищевую пайку, уже через несколько дней заставил людей вернуться к работе, ловить и замораживать проклятую рыбу.

— хакер. Автор явно что-то читал про нейронки, потому эта модная тема превратила обычного специалиста по кодам и паролям 1980-х в продвинутого "нейрохакера". Суть его работы не очень понятна, но есть попытка показать, что взаимодействие человека с машиной теперь требует телесных аналогий. Командир охраны заповедника, Алтанцэцэг управляет боевой системой из бака с "коннективной жидкостью", потому что должна чувствовать информацию и отдавать команды буквально всем телом. Идея сильная, однако немедленно всплывает вопрос: что насчет неинвазивных интерфейсов в виде шапок, обручей и тому подобного? "Мир Дикого запада" машет белой шляпой. А новости современных разработок поддакивают. Автор понимает, что телесность в общении с ИИ дает какие-то преимущества, пытается проводить аналогию с осьминогами. Но сконструировать ситуации, где телесное общение с ИИ становится решающим фактором борьбы или просто конкурентным преимуществом, у него не выходит. Без таких ситуаций (желательно, совмещенных с кульминацией) вся телесность ИИ становится просто элементом декора, узором на стене;

— ученая, которая занимается экзотической проблемой, в данном случае, разумными осьминогами. Классическая женщина без личной жизни, с фанатичной жаждой познания и крупными психотерапевтическими тараканами.

Какое-то время пытаешься понять, что там вообще творится? Почему андроид только один? Почему война разведок отдельных государств не уничтожает корпорации? И почему "супер-мега-интернациональная" корпорация по итогу оказывается колоссом на глиняных ногах? Ведь она, фактически, претендует на полугосударственный статус, у неё должна быть не одна женщина охранник, а серьезные военизированные структуры. И тут выясняется, что у корпорации начинают отжимать дочерние фирмы, чисто юридическими средствами, а та ничего не может сделать. Шпионские комбинации вокруг хакера тоже скорее напоминают ХХ-й век, чем мир, где служебные ИИ могут становиться идеальными соглядатаями.

А когда мозаика собирается, "Гора в море" ложится камешком в понятный узор. Увы, блеклым и не раскрывшимся.

Некоей антитезой ко всей книге видится "Остров дельфинов" Артура Кларка: не счастливое спасение в катастрофе и обретение себя в контакте с дельфинами, а долгий и тяжелый побег от рабовладельцев, который, да, приводит персонажей к месту, где изучают новый разумный вид осьминогов, но очень вряд ли беглецы там останутся.

Роль недосягаемой вершины играет "Война с саламандрами" Карла Чапека. Тут показано самое начало — новые разумные виды еще слишком малочисленны, но люди, отчаянно воюя между собой, истребляя и порабощая друг друга, уже открывают дорогу своим конкурентам.

Прямым аналогом на поле киберпанка можно назвать "Заводную" П. Бачигалупи — и как жанровая литература "Заводная" куда как выше.

В чем проблема книги?

Почему энергичное двустишье:

                                                                  Эффект для мозга дает

                                                                                                    бомбический

                                                                   Киберпанк вьетнамский,

                                                                                                    океанический

ну никак не подходит к тексту?

Дисбаланс между заявленным чудом — блин, у вас новый разумный вид, и даже два разумных вида! — и фактическим отсутствием настоящего конфликта.

Взрывы где-то далеко. Хакер в Стамбуле уворачивается от смерти и закрывает сознание андроида от внешнего вмешательства, но сколько еще можно понаделать таких вот андроидов, уже с кнопкой в голове? Два настоящих ученых на острове — а их только двое, таких осведомленных — понимают, что у Octopus habilis весьма малые шансы на выживание, и очень опасаются корпорацию, которая их наняла и фактически заперла на острове. Но глава корпорации лично приезжает на остров, и оказывается, что это уставшая популяризатор науки, у из-под которой сейчас эту корпорацию уводит кто-то могущественный (Тибетская республика). Однако и новые хозяева острова не торопятся убивать осьминогов, одновременно не понимая, зачем они собственно этот остров приобретали.

Тут хорошо видно разницу между писателями первого ряда и остальными.

Рэю Нэйлеру явно недостает погружения в тему. Не чувствуется сотен прочитанных сообщений о передовых разработках современных ученых, как у Питера Уоттса. Нет сплетения политических интриг и системы научных открытий, как у Нила Стивенсона. Нет стильного конструирования предметов и деловых комбинаций Уильяма Гибсона. Нет жестокого юмора и бронебойного цинизма, которые должны работать оболочкой новой проповеди, как у Пелевина. Нет тонкой игры с культурными аллюзиями, как у Йена Макдональда.

А есть три сюжетные линии — ученая, раб на сейнере, хакер — почти пустой остров и знаки, которые рисуют осьминоги.

И острое нежелание автора превышать градус психологического напряжения. Неторопливая тоска вместо приступов паники, вот его принцип. Повторение старых образов, вместо выдумывания новых, будто на китайско-монгольской войне погибли все ученые, порезаны все фонды на разработку, и теперь в мире воспроизводят технологии прошлого десятилетия, но скачок на новый уровень сделать не получается.

Обывательская научная фантастика в декорациях киберпанка, вот что такое "Гора в море".

Однако же при всех перечисленных недостатках Рэй Нэйлер написал вполне себе книгу, и там есть история о сострадании к другому разуму и попытках понять иных существ. Это роман с постепенным нагнетанием и развязкой. Автор выдумывает новые слова, пытается разнообразить речь персонажей. Заигрывает с разными культурами и все-таки создает образ неряшливой и опасной глобальности — от Стамбула до Вьетнама, от Рейкьявика до Елабуги, повсюду царит неустойчивость, бедность, тирания вперемешку с терроризмом.

"Важные вопросы искусственного и нечеловеческого интеллекта", о чем кричит обложка, книга не поднимает, а скорее затрагивает: видно отсутствие самодостаточности. Люди больше не могут без ИИ: семья, общество, государство, работа — все пронизано синтетическими полуразумными структурами, которые из костылей постепенно становятся ногами. Но сами компьютерные разумы пока не стали новым видом разумных существ. Есть "Адам", которому лучше вообще не показываться на глаза толпе, толпы его ненавидят. Ну а разумные осьминоги, вроде целостные сами по себе, но их крошечный мир, с ножами из ракушек и подобием искусства, готов лопнуть в любую секунду. Разум либо станет неким межвидовым свойством, и существа смогут договариваться вне зависимости от своего происхождения, либо начнется война, в которой победят жесткие пирамидальные структуры: полуразумные исполнители во главе с управляющими носителями воли.

Но, повторюсь, эта проблема не обсуждается персонажами в лоб, она идет фоном текста.

И если вы не хотите глубоко нырять в проблемы искусственного интеллекта или задумываться о балансе сил в "дивном новом мире", а желаете прочитать историю в привычных киберпанковских декорациях, то эта книга — ваш выбор.

Когда с каждой серией история становится все лучше и лучше, можно смело сказать, что сериал получился.

Каким будет финал, узнаем чуть позже, а пока рецензия не обойдется без спойлеров :)

Исходная задача, которую с переменным успехом решают в российском фэнтезийном кино:

— нащупать правильную пропорцию чисто традиционной сказки и модерновых элементов, которые в неё ну никак не вписываются. Говоря проще, как совместить избушку на курьих ножках с мобильником? И тут получилось,

— изводом первой задачи стало совмещение со сказкой голливудских фильмов. В предыдущих частях франшизы был перебором с "ку" в адрес Голливуда, тут реверансы существенно уменьшили;

— возрастной рейтинг — сиречь концентрация жесткача и эротики. Тут фильм все-таки для семейного просмотра, потому намеки поданы аккуратно. Даже молодая Баба-яга, в исполнении Пересильд, не перебирает, но и не скромничает.

Только все это — внешние условия для сюжета. Рамки.

По сути получилась большая мозаика. До Игры Престолов тут очень далеко, скорее "Люди Икс: Дни минувшего будущего" — сочетание десятков персонажей и кучи сюжетных отсылок.

У такой мозаики — имхо — есть два критерия качества.

Первый: динамизм и качество сюжета. Сериал этому соответствует.

Тут все живет, изменяется, сюжетные линия плетут свой узор и в нем находится место для самых неожиданных аллюзий и заимствований.

Берут вещь умеренного качества, и как невзрачная смальта в правильном месте, они буквально раскрывается.

Вот строчки песни, которую лично я не считаю лучшим примером поэзии, и мелодия там слишком пафосная:

                  Я однажды проснусь,

                  А вокруг мир другой,

                  Светел, чист,

                  Бесконечно прекрасен.

                  А на троне высоком -

                  Царица любовь,

                  А на меньшее я не согласен.

Но когда персонажи попали в

С персонажами получилось очень хорошо. Нормальный выбор актеров и вменяемые инструкции на съемочной площадке.

— сильная дочь, Марья — да, простоватая, искренняя, с очень подходящим лицом;

— дочь-волшебница, Софья — да, еще не научившаяся всему, ученица чародеек, но со вторым дном и язвить умеет;

— Финист — Ясный сокол

— Яга старая и Яга молодая, опять-таки вытащили живой образ;

— юноша из "земного мира". Да, аккуратный молодой человек, способный на авантюру;

— Свирь. Актер подвизался на ролях двойственных в моральном отношении субъектов и тут тоже все прошло "на ура";

— и да, в эпизодических ролях отметились люди, и черт возьми, Онотоле Вассерман сыграл Онотоле Вассермана, который слишком много знает :)))

Пожалуй, только Шамана-Сухорукого с его "священным племенем Чу" можно записать в неудачи.

Второй критерий и главная проблема российского фантастического кино вообще — это вторичность. Конечно, кто-то может заявить, что сказка работает а архетипами, они неизменны, и "кто-то говорит кража, а я говорю — традиция". А вот и нет. Краденная сказка смотрится будто дырявый мешок из-под картошки: и содержания нет, и облик грязный.

Создатели поняли, что новизну надо добывать. Попробовали.

Первый шаг от штампов — убрать злодея из сюжета. "Плохих людей нет". Есть недоразумения, разные мечты, неправильные способы их воплощения. Но никакого "черного властелина" или садюги-потрошителя. Самые ужасы начинаются, когда все люди добра хотят, только идут к нему разными путями. Зрителю самому надо думать, на чью сторону встать.

Второй шаг — многослойность мира. Только в непростом мире персонажи становятся сложными, а волшебные загадки получают неожиданные ответы (и с камнем у развилки дорог отлично получилось)

Понятно, что абсолютной оригинальности не получилось. И путешествия во времени, и параллельные миры,

Итого: приятно смотреть, что во франшизе, пусть не с первого раза, но получился отличный сказочный сериал. Рекомендую.