Москва, ближайшее будущее. Гениальному, но разочаровавшемуся абсолютно во всём аниму Конси поступает предложение от бывшей. Устроить прощальную вечеринку в карьере самого Расти! Восемнадцатилетней звезде Евразийской Федерации, исполнителю рэпорокорэгги, кумиру всех мам, девочек, хулиганов и педофилов, купленному продюсерами в шесть лет и наконец-то получившему свободу. Конси берёт заказ – но только потому, что тот, благодаря почти божественной медийности Расти, даёт шанс. Пусть маленькую, но возможность хоть что-то изменить в той сраной действительности, что мы все видим вокруг.
***
«Что наденет мальчик» Игоря Прососова вряд ли придётся по вкусу многим, и причин тому несколько. Первая – в крайне узком охвате аудитории, заданном с самого начала. Вторая – в том, что социальная прослойка главного героя равно нелюбима и неуважаема как «верхами», так и «низами» России. Третья – жанр повести меняется от футуристического киберпанка через сатиру на современность до литературы абсурда. Наконец, истинный смысл происходящего неоднозначен.
Москва, сфера услуг, социальные услуги. Не пойми из чего делающие деньги белые воротнички. Раздел акций компании с женщиной, делившей с тобою ложе, и личная секретарша, которую сам выдернул из дикой провинции. Столичные реалии от пробки МКАДа и стен Кремля до забегаловки в Бутово. Все эти современные «символы» не оживут для жителя периферии. В лучшем случае будут приняты как нечто инородно-экзотическое из американской фантастики.
Конси, он же Константин – гениальный, но маленький офисный бизнесмен, не сумевший в юности надеть погоны и до сих пор страдающий не на своём месте. Мечтает о сказочной Сибири, известной в Москве по брендам на полках супермаркета: «Омский бекон», масло «Иртыш», газировка «Байкал» и водка «Енисей Батюшка». Наш герой давно бы туда уехал, да с деньгами там, говорят, совсем паршиво. Привык он к деньгам, которых ему и тут почему-то не хватает для счастья.
Раздражающе непонятные сибирскому валенку будни и страдания фантастически раскрашенного аниматора, по счастью, быстро кончаются. «Чума психов» и вынос остатков мозга, устроенный стариком залипшей на виртуале молодёжи, без малого великолепны. Увы, следом идут алкомарафон и приход белочки. Всё же «Москва – Петушки» В. Ерофеева давно написана, а глюк-хоррор ещё ищет ценителей. Для сорока страниц текста стилистика меняется слишком часто.
Смысл фантазма мерцает на грани понимания. Проще будет сказать: «Нарекаю сие свини… сатирой!» – и проглотить. Действительно, стёб над поп-культурой, метрополией, интернет-зависимостью и клиповым сознанием налицо. Но Константин ищет что-то всерьёз, и подбирает участников вечеринки как струны на гитару. Быть может, человек медийный нуждается в столь же медийном божестве? Отсюда два вопроса: найдёт он Бога или очередное Идолище Поганое, и кто кого наденет в последнем случае?
Подданные лесного королевства Мирисгаэ в панике. Их ужасающий и обожаемый правитель Тамлин Наэндир пытается покончить жизнь самоубийством. Как ещё можно назвать его одиночные вылазки за границу внешней защитной Сферы, к Большому кольцу аномалии? Конечно, за века таких попыток он стал непревзойдённым воином, но всё же, всё же! После гибели возлюбленной он до сих пор и слышать ничего не хочет о брачном союзе! Его геном бесценен и уникален – а он гоняется в чаще за призраком белой лани с серебряными копытцами! Именно тогда, когда наступает время Багровых сумерек, а Говорящие с Бездной выдали очередное пророчество о конце света!..
***
«Три Солнца Аэд» от Demacawr – научно-фантастическое философское фэнтези с поминутно интригующим сюжетом, полным безумной любви и сарказма. Оригинальный мир с историей в десятки тысяч лет, населённый полнокровно живущими здесь и сейчас, но не забывающими о прошлом и устремлёнными в будущее персонажами. До мелочей отлаженный, но вынужденный постоянно подстраиваться под катастрофически изменчивую реальность процесс экстремального выживания на видовом уровне, зависимый от полной отдачи каждого индивида. Ежедневная борьба за существование высокотехнологичной цивилизации – и воплощённое в древних, забытых символах пророчество о надвигающемся конце света. Пока – первый том ненаписанного цикла.
Прямого подобия нет, но общая схема мироустройства и эмоциональный фон романа напоминают «Сагу об Эрикёзе» Майкла Муркока. Обитаемая часть Аэд – лишь маленький пузырёк Порядка и гармонии в океане Хаоса. Народ элле-сейде подобен и людям, и эльфам, а на гипотетическом Колесе Времени может как предшествовать, так и наследовать реальному человечеству. Тамлин Наэндир – раздираемый на части сонмом противоречий герой-чудовище, ненавидящий всех и вся коронованный хранитель и альтруист, способный стать предателем своей расы. Подражания М. Муркоку нет и быть не может, поскольку у Demacawr основа глубже, а исполнение красочнее и детальней. Быть может, есть доля полемики – на новом уровне?
Автор виртуозно срастила фольклорные представления об эльфах и наработанные не одним поколением фантастов технологии будущего, безжалостно отсеяв устаревшие элементы. Мономолекулярные ножи и световые мечи в её романе не водятся, зато в лабораториях кипит непрекращающаяся работа по улучшению сплавов, освоению доставшихся от пришельцев трофеев и проведению генных и пси экспериментов. Добавив, что элле-сейде прибыли с другой планеты, а также состоят в сложнейших, если не симбиотических взаимоотношениях с действительными обитателями Аэд – Истоками, получаем глубину «Князя Света» Роджера Желязны. Увы, не в масштабе индийских мифов! Сама Demacawr скромничает, называя своё произведение версией сказки о Царевне-лягушке.
«Элле» – одно из малоизвестных датских именований существ, занимающих нишу эльфов, «сиды» – ирландское словечко, а на светлых-верхних и тёмных-нижних они разделены уже в скандинавских «Эддах». Но никак нельзя утверждать, что роман перепевает сюжет какого-либо конкретного мифа или легенды. Автор сознательно вводит в заблуждение, дразнит – и одновременно искренне говорит с читателем на языке общекультурных символов. Накрытый защитным куполом волшебный дворец, прекрасные воины в плащах, мечи и луки, непрекращающиеся схватки с монстрами на границе. Веками страдающий от несчастной, утраченной любви король и призрак белой лани в чаще, уводящий его за собой всё дальше и дальше… Вот только куда и зачем: в будущее или прошлое, спасти или уничтожить?
Предки элле-сейде прибыли на Аэд с умирающей планеты около пятидесяти тысяч лет назад. Вокруг первого поселения тут же образовалась пространственно-временная аномалия, регулярно выплёскивающая существ из иных миров. Выжившие разделились на приспосабливающихся к окружающей среде элле и меняющих среду под себя сейде. Поселение элле – живое строение, город-дворец, окружённый двумя полупроницаемыми сферами из плазмы. Поселение сейде – искусственные, автономные и замкнутые экосистемы с замком-крепостью в центре, внутри которого заключён Исток. На момент происходящих в романе событий существуют три города-королевства сейде и три – элле, окружённые расширившимся Большим кольцом аномалии. Главный герой, Тамлин Наэндир – правитель лесного королевства элле Мирисгаэ.
Социальную структуру элле можно назвать кастовой, хотя она заметно модернизирована. Хранители отвечают за защитные Сферы, выведение, генные модификации и развитие общего потомства элле. Воины охотятся, обеспечивают физическую защиту и сопровождение в условиях соприкосновения с аномалией. Ремесленники обустраивают быт поселения, занимаются ремёслами и торговлей. Повелители стихий – учёные, контролирующие дворец и экспериментирующие над живой и неживой природой. Организация сейде в первом романе лишь чуть приоткрыта: есть бесполые «рабочие особи» и полноценная «аристократия». Они различаются, как два вида, но посредством некой трансформации каждый из «низших» может при желании подняться на «высшую» ступень. Роль Истоков в жизни сейде доподлинно не ясна.
«Три Солнца Аэд» – произведение с чётко прослеживающимся и дополнительно выделенным стилистически и композиционно философским пластом. Всего полнее о философии расскажет сам роман – однако, утрируя, можно свести её к теориям симбиогенеза и кооперации. Поселения элле и сейде, растущие внутри Аномалии, напоминают отдельную живую клетку, её развитие и деление в среде наподобие первичного океана. Касты и значимые персонажи сравнимы с органеллами. Система коллизий, конфликтов и выхода из них (как в случае решения, так и его невозможности) показывает сложнейшую взаимозависимость находящихся внутри ситуации участников и их целей, а также взаимодействие соперников взамен уничижения или уничтожения. Достаточно спорно – но в эпоху, морально изнасилованную «Игрой престолов», необычно и жизненно необходимо.
Противовесом посылу немодной философии романа служит сарказм Тамлина Наэндира. Его многочисленные сентенции резки, искромётны и – о чудо! – не всегда известны читателю из других источников. Герой не просто их изрекает: кажется, будто он живёт ими, как Пёс-призрак директивами Пути самурая. Учитывая, что автор – женщина, хочется рукоплескать ей стоя. Однако внутренняя пустота Тамлина не равна безмятежному спокойствию, столь необходимому средневековому японскому воителю; его душевная пустота – это выжженная пустошь, личная опустошённость и верность долгу, не дающая возможности покончить с собой. Циник – бывший романтик… нет, не то. Словами С. А. Есенина будет лучше: «Но коль черти в душе гнездились – значит, ангелы жили в ней». Была у Тамлина роза белая, повстречает он и свою чёрную жабу!
Композиционно роман тяжеловесен. Миллион и его пятая часть знаков на первый том оформлены как три части по две длиннейших главы и два микромеждуглавия в каждой. Вероятно, задумывалось нечто логически изящное, причём гораздо меньшего размера – но кризис первоначального плана выразился уже в том, что во второй части одна из глав разбита на два куска, а в третьей эта участь постигла сразу обе. Агглютинативные эксперименты с языком элле восхитительны – но мало кому из читателей удастся по полному имени персонажа определить все его генно-модифицированные скиллы и перки. Без внешнего глоссария точно. Диалоги ведут по три-четыре участника одновременно, и впечатление от виртуозного жонглирования «ножами», «мячами», «факелами» и «утюгами» разом лишь чуть портит склонность автора вульгаризировать речь второстепенных персонажей.
Бегство из гибнущей системы тройной звезды в мир с двумя солнцами, разумными негуманами несопоставимых масштабов и пространственно-временной аномалией. Вселенские категории Порядка и Хаоса. Человекоподобная раса, взявшая под контроль собственную эволюцию. Наука, что сродни магии. Схватки с пришельцами непредсказуемых форм, размеров и качеств. Фольклорные и культурные аллюзии. Прихотливо сплетённые романтика, фантастика и чёрный юмор. Практически детективные расследования, от пропажи вина в кладовой до истинного смысла Пророчества о Трёх Солнцах Аэд, что приходится вести персонажам. Всё это само по себе ужасно интересно. Но главное достоинство книги я вижу в манере дозированной подачи информации, что и сама по себе создаёт интригу. Книга лишь первая в будущем цикле, но задел на будущее у неё огромный.
Её зовут Ширин – «сладкая». Спасаясь от деспотизма родителей и старого жениха, от беспросветного будущего, ожидающего её в Западном Туркестане, она сбежала на чужбину. Но хрупкой, как цветок, тюркской девушке непросто удержаться на плаву в негостеприимной к азиатам унитарной республике Расея. Всё, что есть у Ширин – это выписанная на полгода рабочая виза. Единственный, кто готов здесь заступиться за неё – влюбившийся славянский парнишка с расстройством личности, ограниченный в гражданских правах из-за своего диагноза. Достанет ли героям сил, чтобы, поддерживая друг друга, преодолеть все препятствия?..
Знакомство с произведением
Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;
Но остался влажный след в морщине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне.
Так писал офицер кавказского спецназа Михаил Лермонтов без малого двести лет назад. Одиночество сильного сурового мужчины и мимолётная встреча с прекрасной и нежной девушкой, любовь с первого взгляда, разлука, тоска и память. Степан Сказин в современном романе «Моя тюрчанка» использует тот же мотив, то же минорное настроение, но воплощает их в максимально приземлённых образах и крайне депрессивно. Пришедший за стандартной романтической историей читатель будет шокирован сродни поклоннику классической музыки на концерте группы Apocalyptica.
Здесь могучего утёса нет, есть бонсай на подоконнике. А вместо кружевной тучки паникующий птенец-слёток с подбитым крылом. Декоративный инвалид, влачащий растительное существование на обеспечении развитого государства, и чужеземная варварка, которая и в родной стране с обычаями не смогла смириться. Состоящий на учёте в психоневрологическом диспансере мизантроп и сбежавшая от продажи в гарем тюрчанка. Ему девятнадцать, ей на год меньше. Бедные дети…
Любовь столичного инвалида и провинциальной мигрантки современным любовным романом назвать нельзя, поскольку он должен быть актуальным, объективно и правдоподобно отражать современную ему действительность. Показательно, что произведения Джейн Остин после устаревания стали именоваться историческими. Здесь же автор не знакомит читателя с подробностями жизни гастарбайтеров и лиц с психическими расстройствами в России, а нагнетает атмосферу безысходности, прямо заявляет об использовании элементов социальной фантастики и антиутопии, а действие помещает в вымышленную Расею под трёхглавым орлом.
Герои
В центре повествования – едва совершеннолетняя пара. Герой-рассказчик – парень без имени. Оставшимся неизвестным образом он потерял родителей. Боится людей и во всём видит корыстные мотивы. Из-за проблем с психикой кое-как закончил школу и бросил ВУЗ. Сейчас признан частично недееспособным и наблюдается у психиатра. Не работает, живёт на пенсию по инвалидности в родительской полуторке. Книги, интернет и редкие вылазки к лечащему врачу, в магазин или парк – вот вся его жизнь до случайной встречи с незнакомкой.
Ширин – азиатская девушка, прибывшая в Расею по рабочему приглашению и чудом избежавшая сексуального рабства, поджидавшего её под видом «серьёзной фирмы». Горда, чиста, сильна духом и по-западному свободолюбива. Сбежала от родителей из-за отказа выйти замуж за богатого старика. Восточный вариант роли женщины в обществе её не устраивает, но и на новом месте с ней поступают сообразно лишь её национальности и полу. Готова на тяжёлую, низкооплачиваемую и непрестижную работу, но не изменить своим принципам.
Два отрезанных ломтя от разных культур встретились и полюбили друг друга. Взаимные страсть, нежность и доверие у них есть, а вот счастливого будущего не предвидится. Проблема в том, что рабочая виза Ширин выписана всего на полгода. Уже через пять месяцев она станет нелегалкой, будет задержана и депортирована – если не найдёт работодателя, согласившегося бы продлить визу. А признанный психически неполноценным герой не имеет права ни жениться, ни даже прописать возлюбленную у себя. Муж и жена по законам небесным, нелегалы перед людьми и государством.
Фантастический элемент
Место действия – столица унитарной республики Расея. Государство, законодательно закрепившее славянскую нацию и православную веру основополагающими и единственно допустимыми на своей территории. Ориентированное на сотрудничество с Америкой, Европой и Японией. Отказавшее народам Азии и Сибири в дружбе и братской поддержке. Утвердившее правило капитализма: хотите у нас работать – платите. По сути, альтернативная Российская империя, сделавшая то же, что и реальные братские республики по отношению к СССР.
Родина Ширин – Западный Туркестан. Это историзм, взятый из географической терминологии 19-го века, вытесненный к середине 20-го века понятием Средняя Азия. Территория, населённая узбеками и туркменами. Видимо, есть тут и Восточный Туркестан, и что-нибудь на окраинах Сибири и Дальнего Востока, но в романе об этом ни слова. Зато на примере героини и других персонажей-гастарбайтеров ясно дано понять, что их нравы, культура и уровень жизни мало изменились со времён реальной Российской империи. В любом случае акцент не здесь. Истинный фантдоп – особое восприятие реальности героями, и фантастику романа можно назвать экзистенциальной.
В романе не описано ничего, с чем не сталкивается реально существующий коренной россиянин минимум по пять раз на дню. Типичное хамство, синдром вахтёрши, бюрократия и барство госслужащих. Кто начал подрабатывать со школы и продолжил в ВУЗ-е, тот узнает вакансии-обманки в романе. Иногородний студент вспомнит страх потерять место в общаге. Нет ни гонений, ни погромов в отношении азиатских народов. Ширин ни разу не остановили на улице даже для проверки документов. Всего лишь сменилась политика, и неризедентов ограничили в правах. Но в романе всё это подано как реальность сплошной чёрной полосы, персональная антиутопия для двух влюблённых.
Стиль
Атмосфера романа представляется откровенно декадентской – но не всё с ней так просто, как кажется поначалу. Отвращение к современному обществу, его законам и потребительству, но абсолютная зависимость от него и воли дееспособных людей. Восхищение восточными мифами, сказками и сказаниями, но жизнь проводится на грязных форумах и глупых видеосервисах интернета. Длительность истинной любви, оказывается, зависит от срока действия визы. Ограниченность во всём: в отсутствии свободы воли, выбора и поступка, в нехватке времени, сил и денег.
Нет и намёка на декадентские демонизм, имморализм и красоту разложения. Всё светлое, чистое и правильное обречено, но герои этим отнюдь не упиваются. Они пытаются выжить, как два выброшенных на помойку котёнка. Всё настолько плохо, что напрашивается сравнение с американским грязным реализмом Билла Буфорда и Чарльза Буковски. Влюблённые в самом низу «пищевой цепочки» мегаполиса: безработная мигрантка и больной психически. Вечный поиск работы, абсурдные и неприличные предложения, дешёвые забегаловки, фастфуд и кофе из разовых пакетиков. Лихорадочная, выжигающая последние ресурсы активность, приводящая к опустошению и переходящая в отчаяние.
При этом сам текст не лаконичен, как это пристало грязному реализму. Предложения сложны, абзацы обширны, а эстетика изо всех сил пытается прорасти сквозь неприглядную действительность, как цветок из асфальта. Красота и любовь Ширин переходят даже на приготовленные ею яичницу и картофель, превращают в священный ритуал не только секс, но и любое повседневное действие. Постоянные длиннейшие внутренние монологи главного героя, рисующего в мечтах картины идеального для них двоих будущего: устроиться на работу, купить тортик и немного мяса, жениться, завести ребёнка. Больно становится от того, о чём мечтают иные дети.
Расставание с произведением
Наступает минута прощания,
Ты глядишь мне тревожно в глаза,
И ловлю я родное дыхание,
А вдали уже дышит гроза.
Дрогнул воздух туманный и синий,
И тревога коснулась висков.
И зовет нас на подвиг Россия.
Веет ветром от шага полков.
Прощай, отчий край,
Ты нас вспоминай,
Прощай, милый взгляд,
Прости-прощай, прости-прощай…
Такими словами Владимир Лазарев наполнил марш «Прощание славянки» Василия Агапкина, родившийся у того незадолго до Первой мировой войны. Безымянный герой Степана Сказина тоже воин в душе, но запертый в теле с ущербной психикой. Его история любви к Ширин не менее драматична, чем начало двадцатого века для России – череда непрекращающихся войн с противниками, обстоятельствами и самим собой. Символ это или сатира? Вряд ли. Подобно Эгерту Соллю из «Шрама» супругов Дяченко, он проклят, но только с рождения и неизвестно кем и за что.
Роман «Моя тюрчанка», по сути, это романтическая история хикки со справкой умалишённого, пытающегося ради любимой стать полноценной частью общества, которое он боится, презирает и ненавидит. Большая часть текста дана в виде фантазий героя относительно благоприятных или неблагоприятных вариантов развития немногих действительно предпринимаемых им и Ширин действий. Романтический герой, но не в том теле, месте и времени. Герой в мечтах. Реальность, обыкновенная для всех, раз за разом жестоко отказывает ему в том, ради чего он готов встроиться в неё полноправным гражданином.
Ширин до последней страницы остаётся загадкой. Образ её в романе всегда даётся посредством героя. Дети Востока взрослеют рано, и в свои восемнадцать её поведение соответствует если не матери героя, то уж его старшей сестре точно. Она молчит и делает, принимает решения и ставит возлюбленного перед фактом. При этом всегда внешне остаётся покорной и любящей женой. Играет или живёт? Кто знает. Временами вообще сомневаешься в реальности её существования – не мечта ли она, порождённая одиночеством, тоской и желаниями героя?
Взращённые волками (Raised by Wolves), США, сериал, 2020 — ...
*** Аннотация
2145 год. Человечество захлебнулось в высокотехнологичной войне между верующими и атеистами. Победителей нет, конец Земли близок, и лишь немногие из выживших смогут покинуть её. Некоторое время спустя на пустынной планете аварийно приземляется небольшое судно с двумя андроидами, называющими друг друга Матерью и Отцом. Их миссия – вырастить людей из привезённых с собой эмбрионов и воспитать свободными от религиозных предрассудков. Но условия жизни нового мира суровы, кругом таится немало загадок, а вскоре сюда прибывают и другие колонисты.
*** Керн
Сериал «Взращённые волками» Аарона Гузиковского выстроен на искусственном усложнении сюжета, который можно представить вольной интерпретацией основания Рима на руинах предшествующих цивилизаций. Как именно усложнён? К немалому сожалению, лишь формально. Примитивный игровой сеттинг, напоминающий Warhammer 40.000, и нехитрая детективная интрига подаются в стиле некогда нашумевшего и подзабытого ныне «Остаться в живых (Lost)», ещё более запутанного предсказаниями разбросанных тут и там карт Таро. Получилось не произведение кинематографа, а игровое телевизионное шоу. Основными его особенностями можно назвать экзотичность формы и синкретизм содержания. Наиболее вероятная целевая аудитория – геймеры со стажем, любители многоходовых ребусов и кроссвордов.
*** Событийный план
Далёкое будущее. В результате войны между фракциями верующих и неверующих Земля практически потеряла жизнь и саму пригодность для жизни. Быть может, она уже и вовсе разрушена. На отдалённой планете высаживается пара андроидов – Мать и Отец – запрограммированная вырастить из человеческих эмбрионов полноценную колонию. Спустя несколько лет сюда же прибывает ковчег ордена митраистов, а после и корабль атеистов. Земной конфликт получает продолжение, но прибывшие первыми андроиды каким-то образом обрели человеческие черты и самостоятельность.
Планета оказалась ещё той. Из плюсов лишь подходящие для людей сила тяжести, атмосфера и температура. Растений и животных почти нет, зато повсюду кости и артефакты размером от миниатюрных до циклопических. Регулярно случаются странные происшествия, а людей и андроидов беспокоят видения и голоса в голове. Атеисты пытаются применить к необъяснимым явлениям науку, митраисты видят в них божественные проявления. Все попытки одинаково безуспешны, но усугубляют взаимную вражду и приводят к расколу внутри фракций.
*** Смысловая основа
Сериал синкретически объединяет символы, фрагменты и намёки на великое множество архаических национальных мифологий, основных средневековых религий и оккультных учений, а также образы культовой масскультуры из художественных литературы и кинематографа. Всеобщие Мать и Отец, Митра от ариев до римлян, двуликая Инанна-Эрешкигаль, поклонение суперкомпьютеру. Демоны подземелий, морские монстры, Великое Древо от Жизни до познания добра и зла, многоликая по разным культурам Ламия, Летающий Змей, карты Таро, цивилизация Предтеч. Тамплиеры, сатанисты, лавкрафтианцы, друиды, уфологи, пророки, безумные учёные и очеловечившиеся андроиды без малого божественной мощи. Всего и не перечесть.
*** Жанр
Сериал позиционируется как научная фантастика, но на деле жанровому определению не подлежит. Главным образом потому, что это шоу, основополагающая задача которого не вести куда-то конкретно, а удерживать у экрана, дразнить, обманывать ожидания и поражать. Здесь, помимо заявленной научной фантастики, можно отметить религиозную мистику, хоррор от чудовищ и привидений до роботов-убийц, антиутопию, драму, приключения, детектив и мелодраму. Всё подаётся в виде цепи микросюжетов чуть длиннее сценки и больше всего похоже на игру-угадайку, в которой надо изобразить известные фильм или книгу без слов.
*** Исполнение
Подача материала пафосная и фрагментарная. Сплошь зрелищные гифки из комикса, но почему-то без его экшена. Ненавязчивая театральность вместо реалистичности – вплоть до незащищённых прогулок в прибойной зоне кислотного океана. Интригу и традиционное развитие сюжета почти полностью заменили принцип матрёшки и клиффхэнгер на уровне сцены, эпизода, персонажа, серии и сезона.
Объекты окружающего мира не существуют в иллюзорной самостоятельности, а возникают и пропадают сообразно сюжетной необходимости, как пойманная протянутой не глядя рукой птица в полёте. Костюмы и декорации смешивают черты фэнтези, стимпанка и футуризма. Изображение эротики и насилия не превышает 16+ на пике. Гомосексуальные отношения в первых двух сезонах отсутствуют.
*** Актёры
Актёрский состав мультинациональный как никогда. Вполне возможно, что в сериале присутствуют представители всех крупнейших народностей основных рас со всех континентов. Качественной игры от них тут не требуется по умолчанию. Тела далеки от голливудских стандартов, а подчас и привычной эстетики, но здоровы и экзотичны. Обращает на себя пристальное внимание массовый гигантизм женщин, причём относящийся и к росту, и к объёмам. В сериале «Пространство» такой замечательной была лишь одна Роберта «Бобби» В. Дрейпер. Создаётся впечатление того, что средний рост и вес мужчин во «Взращённых волками» уступает женским показателям. Несёт ли эта фишка некий скрытый доселе смысл, неизвестно.
В недалеком будущем встроенная роботизированная техника обеспечивает все сферы жизнедеятельности человечества. Грей – один из немногих людей, кто не доверяет автоматике и до сих пор любит работать руками. Он восстанавливает автомобили с двигателем внутреннего сгорания для коллекционеров. Однажды, возвращаясь от клиента, Грей с женой попадают в аварию, а после – в руки отморозков. В результате женщина погибает, а Грей оказывается парализованным. Теперь его единственной надеждой на отмщение становится новейшая научная разработка. Экспериментальный имплант Stem не только ставит Грея на ноги, но и наделяет его кибермозгом нового поколения.
***
«Апгрейд» – детективно-фантастический триллер в лучших традициях новелл Филипа Дика, снятый Ли Уоннеллом, сценаристом серий фильмов «Пила» и «Астрал». Фанаты ужасов могут заметить некоторые параллели, а искусственный интеллект временами берёт на себя функции злого духа, – но о смешении жанров или неудачном воплощении научной фантастики, к счастью, говорить не приходится. У не отягощённого лишним опытом зрителя вряд ли вообще возникнут какие-либо аналогии.
Мир произведения – будущее развитых компьютерных технологий, в котором человек окружён множеством объединённых в единую сеть механических устройств, автоматизирующих каждый аспект его повседневной жизни. В середине двадцатого века «умный дом» представлялся чудом, сейчас «умный мегаполис» со всей инфраструктурой показан мельком, как нечто, не стоящее пристального внимания. Неплохой приём, позволяющий не тратиться на детализацию фона и сосредоточиться на действии, но всё равно почему-то обидно.
Сюжет выстроен на детективной интриге, заключающейся в личном расследовании героем убийства своей жены. Оказывается, сказочная жизнь доступна людям лишь с определённого уровня доходов. Все, кто зарабатывают меньше планки, словно остались в прошлом. В таком-то вот трущобном районе и пришлось остановиться супругам Грею и Аше из-за неожиданного сбоя в программном обеспечении автомобиля на радость радикально настроенным маргиналам. Не ново, но достаточно реалистично.
В голове не укладывается, почему местный вариант «страж-птицы» Р. Шекли не способен хотя бы парализовать нарушителей закона при прямой угрозе жизни граждан. Однако позже становится ясно, что это лишь одно из звеньев цепи кажущегося случайными совпадениями заговора, приведшего к убийству Аши. Она занимала высокую должность в одной из двух крупнейших конкурирующих компаний, поставляющих интеллектуальную начинку всей окружающей автоматике. Полиция бессильна, а Грей одержим местью.
Шаблонная криминальная история осложняется тем, что Грей в результате того самого нападения оказался полностью парализованным. Да, он зарабатывал на жизнь тем, что вручную восстанавливал ретроавтомобили богатеям. Нет, он не сделал из себя робокопа. И да, некий благодетель из его знакомых коллекционеров предложил ему стать подопытным в незаконном медицинском эксперименте. Новизна в том, что согласие Грея стало аналогом сделки с дьяволом, а месть – воротами к почти мистической одержимости.
Достаточно много времени уделено потасовкам героя с преступниками. Манера боя жестокая и рационально эффективная, использующая все доступные подручные средства, но иррационально не учитывающая состояние тела парализованного более трёх месяцев человека и механику движений, а также их последствия. Кроваво и необычно, нарочито зрелищно. Однако, при условии действительного просчитывания всего кибермозгом, не логичнее ли будут смотреться подготовка и применение даже примитивного оружия?
Позиция полиции так же стара и предсказуема, как и во многих других криминальных историях. Органам правопорядка гораздо проще взять под наблюдение и осудить не всегда адекватные поступки сходящего с ума вдовца-инвалида, чем довести до ума явного «глухаря». Вопросы возникают к количеству задействованных сотрудников и качеству технического оснащения службы. Не хватает не только масштаба и детализации, как в случае с общим фантастическим фоном, но и соответствия миру будущего.
Чем ближе к финалу, тем выше темп и ритм картины. Герой звереет от близости всё ускользающего главного обидчика, а оказывающиеся промежуточными злодеи становятся всё круче и круче. Бывший домосед и технофоб, прятавшийся от мира за широкими бёдрами любимой бизнес-вумен, с бесстрашием ребёнка вскрывает его бесчеловечное закулисье. Становится ясно, что отсутствие широты и глубины повествования – следствие узости кругозора самого Грея. Развязка предсказуема, но угадывается не сразу, уж точно не с первого раза.