Возможно, вы уже видели этих славных няшных монстриков, а если нет, то можете на них впервые полюбоваться:
Качество сканов так себе, но этим картинкам больше сотни лет, и печатались они в своё время на самой дешёвой газетной бумаге. Это были ещё не самые плохие варианты, есть и похуже:
Можно было, конечно, немножко их почистить, поблюрить дефекты и подвигать уровни, но я что-то подустал к вечеру, и весь мой перфекционизм куда-то улетучился. Быть может завтра... А сегодня я просто хочу рассказать о том, откуда появились эти славные монстрики.
10 февраля 1858 года в г. Ньюарке, Нью-Джерси, в семье художника Джона МакДугалла родился мальчик Уолтер, которому, казалось бы, сам бог велел пойти по стопам отца, но едва мальчик подрос, как папа Джон в приступе патриотизма отправил его в военную академию. Конечно, возможно, дело было не в патриотизме, а в прагматичном расчёте: Америка в те годы всё время с кем-то воевала, так что Уолти рано или поздно пришлось бы отправляться на фронт, а у офицеров паёк был всё-таки получше, чем у пехоты. Но, так или иначе, а папа Джон просчитался. Всё оказалось напрасным, никакой МакАртур из МакДугала не получился, мальчуган просто сбежал из Академии и с 16 лет занялся именно тем, чем должен был заняться с самого начала: он учился рисовать и выживать в этом сложном мире. И у него получилось.
Через пару лет Уолтер уже работал в «New York Daily Graphic», а некоторое время спустя даже выпускал собственную газету. То было время медийно-полиграфического бума. Газеты, напечатанные на бумаге, выходили ежедневно, а то и по два раза в день, и у них действительно были читатели – в отсутствии смартфонов многие люди проводили время, уткнувшись носом в газету. По воскресеньям газеты выходили в два-три раза толще чем в будние дни. Помимо статей и рекламы в них печатались литературные произведения, и имена Уэллса и Конан-Дойля многие американцы узнали именно из газет. Кроме того, в воскресные выпуски часто помещали «семейную страничку», в ней печатались истории для самых маленьких, чтобы отцы семейств могли почитать их перед сном своим чадам.
Газета была настоящим мультифункциональным гаджетом и пролезала во все сферы жизни людей. Разумеется, в газетах были фото и рисованные картинки, так что многим изданиям требовался художник. Вот посреди этой медийной вакханалии в один прекрасный день и очутился юный Уолт МакДугалл, художник-самоучка.
По-видимому, он оказался именно там, где было нужно и в самое нужное время. Как художник, он занял заметное место в этом бизнесе и даже сумел застолбить за своим именем некоторые приоритеты. Так, его рисунок, напечатанный 10.08.1884 г. в «New York World», считается первой в мире политической карикатурой. МакДугалл нарисовал один из первых в мире цветных комиксов (если точнее, это был второй выпущенный комикс, но это без учёта чисто технически провалившихся предшественников, в мире приоритетов всё чертовски сложно), и он же нарисовал обложку для первого в мире цветного воскресного приложения с комиксами. МакДугалл обзавёлся домом, семьёй, прожил долгую плодотворную жизнь и умер 6 марта 1938 года в возрасте 80 лет, в собственном доме от пули из собственного револьвера. В те годы подобный финал не был чем-то необычным, особенно у людей творческих, поэтому не спешите его осуждать.
До того, как поставить жирную точку на своей биографии, МакДугалл много и успешно работал. При жизни он успел выпустить одиннадцать книг, и не все они были сборниками политических карикатур и комиксов. Художник пробовал свои силы и на литературном поприще. Почти четыре года, с 1902-го по 1905-й, в воскресных выпусках «The Salt Lake Herald» выходили его «Добрые сказки для детей». Именно в этих сказках и появились все эти замечательные монстрики.
Понятно, что несколько лет раз в неделю строго по расписанию выдавать качественный продукт физически невозможно. Быть может, старина МакДугалл просто хотел проверить пределы своих возможностей. Либо ему очень нужны были деньги. Однажды я тоже сел и написал целый фантастический роман всего за три недели – просто чтобы проверить, смогу ли я это сделать. Оказалось, это вполне возможно, но с тех пор я пребываю в убеждении, что приковывать себя к литературному станку стоит только ради денег (и, желательно, больших денег), а никак не ради преходящего спортивного интереса.
Долгосрочный контракт МакДугалла был серьёзным испытанием на выносливость. Видимо, планка была задрана высоковато для Уолта, и у многих его «сказок» довольно скромные литературные достоинства, а временами он откровенно гнал халтуру. Зато у всех его историй имеется одно неоспоримое достоинство: это шикарные иллюстрации Уолта МакДугала. Его дивные, жуткие, ужасно кавайные монстрики и чудики превосходно компенсируют незатейливость сюжетов.
Как правило, сказки МакДугалла о чудовищах сводятся к тому, что юный герой отправляется в путь, встречает ужасное чудовище и побеждает его волшебным или хитроумным способом. Помимо историй о чудовищах у него есть и другие сказки. В них автор произвольным образом перетасовывает античные легенды, шотландские мифы и скаутские байки у костра. Не следует ждать от «Добрых сказок» композиционных красот – Уолтер просто нанизывает приключения, одно на другое, пока не заканчивается место на газетном листе. Иногда ему удаётся втиснуть в финальные строчки немного приторную мораль, но вообще-то МакДугалл, как и все карикатуристы, больше склонен к иронии, временами переходящей в сарказм. И всё же, это добрые сказки.
Возможно и сам Уолтер был добрым человеком. Посмотрите на его фото: тут он очень позитивный. Этакий остроумный, полноватый джентльмен в усах, но не без озорства в глазах, ну чисто Герберт Уэллс.
А вот таким он видел себя сам:
Видимо, и к себе Уолтер относился по-доброму, что не вполне типично для карикатуристов. Некоторые из них рисовали на себя довольно едкие карикатуры, но это было в другой стране и в другое время, а тут у нас старые добрые пуританские времена в полный рост.
И ещё один автопортрет, прямо из «Добрых сказок», куда МакДугалл вставлял свою собственную персону в качестве одного из героев, то ли чтобы оживить повествование, то ли чтобы добавить в него ещё не изобретённого в те годы постмодернизма.
И на этом долгая-предолгая преамбула заканчивается. Дальше пойдут собственно «Добрые сказки». Переводить все 160 штук я, конечно, не стану – это выше моих сил – но попробую выбрать три-четыре из тех, что получше, чтобы можно было получить представление об этом проекте. Часть историй автор позднее использовал в «Книге Рамбликуса», она больше походит на традиционную детскую книгу и, возможно, лучше читается, но в ней нет той небрежности и живости отпущенного на волю воображения (вспомним незабвенного Аммоса Тутуолу и приключения в лесу духов), которая ощущается в «Добрых сказках МакДугалла для детей». У наспех сочинённых историй, нанизанных на живую нитку воображения, всё-таки есть своя прелесть, это я как пионер со стажем, просидевший две смены в одном лагере, говорю.