Раймон Жан Мари де Кремер? Да окстись, кто ж это запомнит-то?!.
Хм... А может, Жан Рэй? Вот оно, точно! Лёгкая ненавязчивая ассоциация с Жилем де Рэ — то, что надо! И звучит!.. Чёрт побери, два слова в два слога — и отлично звучит!
А как насчёт Джона Фландерса?.. Пожалуй, тоже неплохо, но под этим именем надо писать что-то другое... Не то же самое, что под псевдонимом Жан Рэй.
Эгей, отлично! Так, что ещё?.. Биография! Да-да, перевозка контрабанды в Америку, кругосветные путешествия, злачные места всех портов мира, чуть ли не пиратство!.. А почему, собственно, «чуть не»?! Пират, причём из семьи потомственных моряков, контрабандист, а ещё — тысяча чертей! — укротитель львов! Ха-ха, да мало ли ещё чего придумается?!.
Ну, заживём!..
А на прогулках он всегда тащит няньку на кладбище.
— Что это за камни? — спрашивает он.
— Там под ними покойники.
— Хочу, чтобы они оттуда вылезли!
Жан Рэй «Я убил Альфреда Хивенрока!»
 Жан Рэй |
Так, всё это, конечно, очень интересно, но есть ведь и другая точка зрения, отличная от автобиографии: Жан Рэй практически не отлучался из родного города Гента, а о море узнавал лишь в припортовых тавернах из рассказов пьяных моряков. Закончив среднюю школу и дважды — в 1904 и 1905 годах — попытавшись поступить в гентскую Эколь Нормаль (учебное заведение наподобие пединститута), он стал работать сотрудником сначала коммунальной администрации Гента, потом экспортного отдела, а затем, с 1919 года — обменной конторы. В тюрьме Рэй действительно сидел, но не три года, а всего один — за некие финансовые махинации. После этого он и провёл большую часть жизни в библиотеках родного города. Впрочем, люди, знавшие нашего автора достаточно хорошо, подтверждали наличие шрамов от пулевых ранений, а писатель Томас Оуэн, друг и ученик Рэя, был очевидцем того, как его учитель мастерски владеет парусной яхтой.
Так что загадок в биографии Жана Рэя больше, чем доказанных фактов. Легенды о своей жизни поддерживал и сам автор, а когда его ловили на несоответствиях, отвечал коротко и ясно: «Жан Рэй есть Жан Рэй. С ним никогда не знаешь...»
 «Сказки виски» |
Однако первый сборник рассказов автора выходит лишь в 1925 году. Это были «Сказки виски» («Les Contes du whisky»), неоднократно переиздававшиеся позже с изменением содержания, что, в общем, было свойственно нескольким сборникам автора. Эта книга включает в себя 27 произведений, большинство из которых были опубликованы в периодических изданиях ещё до того, как увидели свет в сборнике. Герои рассказов — маргиналы, пьяницы, принадлежащие лондонской припортовой среде. Согласно мнениям исследователей, именно эта книга заставила говорить о Жане Рэе как о «бельгийском Эдгаре По» — сборник напоён ощущением ужаса, страх стоит в центре повествования (хотя, в рассказах
 «Круиз теней» |
Второй сборник увидел свет спустя семь лет после «Сказок виски». Интересно, что после первой публикации в 1932 году он не переиздавался в том же виде вплоть до 1984 года. В «Круиз теней» («La Croisière des ombres») вошли рассказы о сверхъестественном, о странном и необычном. Сюрреалистические кошмары занимают в рассказах данной подборки значительно место. Два, пожалуй, самых известных и впечатляющих произведения малой формы вышли именно в этой книге — «Переулок святой Берегонны» и «Майнцский псалтырь».
 «Три неизвестных приключения Гарри Диксона» |
В 1907-1908 годах в Германии была издана серия, называвшаяся «Секретные досье короля детективов»; в неё входило большое количество дешёвых книжек, посвящённых новым приключениям Шерлока Холмса. После скандала с правопреемниками сэра А. Конан-Дойля, издателям пришлось отказаться от имени знаменитого Холмса, и героем приключений стал американский детектив Гарри Таксон. В 1927 г. гентский издатель Х. Янсен перевёл ряд выпусков на фламандский, сделав их героем Гарри Диксона, получившего титул американского Шерлока Холмса. В 1933 году началась публикация приключений Гарри Диксона на французском языке, для чего издатель нанял нескольких анонимных переводчиков, в числе которых оказался и Жан Рэй.
 «Три неизвестных приключения Гарри Диксона 2» |
 «Последние сказки Кентербери» |
В 1940-е годы книги Жана Рэя (и Джона Фландерса) выходили одна за другой. В 1942 году был опубликован очередной сборник рассказов «Великий Ноктюрн» («Le Grand Nocturne»), куда наряду с новыми произведениями вошли ранее издававшиеся, в том числе пара вещей из предыдущего сборника. Это снова были сюрреалистические «чёрные» истории. 1943 год оказался одним из самых плодотворных в творческой биографии автора.
 «Проклятие Махруд» (то же, что «Серебряный мыс») |
В следующем году последовал сборник «Последние сказки Кентербери» («Les Derniers contes de Canterbury»). В прологе к этой книге повествователь сообщает о своей встрече с Чосером в одном из баров Лондона,
 «Обет страха» (то же, что «Тайны и приключения») |
Во второй половине 1940-х годов писатель опубликовал несколько сборников и романов под другим, менее известным своим псевдонимом — Джон Фландерс. Это «Серебряный мыс» («De zilveren kaap») из одноимённой книги 1946 года, сборник того же года «Тайны и приключения» («Mystères et Aventures»), по два романа в 1947 и 1948 годах, а также один — в 1949. Под псевдонимом Джон Фландерс автор писал на фламандском языке, и в основном произведения для молодёжной, даже подростковой аудитории.
В течение 1950-х годов Жан Рэй
 «Книга фантомов» |
 «Карусель колдовства» |
В 1964 году вышла книга «Карусель колдовства» («Le Carrousel des maléfices»), куда были включены истории о магии и необъяснимых явлениях. Большая часть рассказов была впервые опубликована в 1950-1960-е годы, но попало сюда и одно из самых известных произведений автора «Знаменитости на Тюдор-стрит», впервые опубликованное под псевдонимом Джон Фландерс на фламандском языке ещё в сборнике 1946 года «Серебряный мыс». Среди других известных вещей книги «Карусель колдовства» — «Здравствуйте, мистер Джонс!» и «Смерть людоеда». Сборник того же 1964 года
 «Чёрные сказки про гольф» |
Во второй половине 1960-х и в 1970-е годы были опубликованы три сборника рассказов под псевдонимом Джон Фландерс и один — под псевдонимом Жан Рэй. По большей части эти книги содержали ранее не издававшиеся вещи автора. Из данных подборок на русский язык переводились всего три произведения: «Записано ветром», «Проклятие» и «Венецианское зеркало». В середине 1980-х годов вышли в свет ещё несколько сборников, содержавших новые рассказы. Все они опубликованы под псевдонимом Джон Фландерс. Последнее на данный момент ранее не издававшееся произведение писателя увидело свет в 2004 году — это роман «Проклятие старого дома» («De vloek der oude huizen»).
Наследие автора огромно — оно включает не только художественную прозу и поэзию, но также статьи для газет и журналов, сценарии комиксов и даже партитуры. Его изучением занимается группа исследователей «Круг друзей Жана Рэя» во главе с Андре Вербруггеном (André Verbrugghen), предшественницей которой была «Рабочая группа Жана Рэя». Именно усилиями последней были подготовлены и изданы 9 «Тетрадей Жана Рэя» с био- и библиографическими материалами. А в 1996 году Андре Вербруггеном и другими исследователями выпущена двухтомная библиография Жана Рэя.
 Джон Фландерс |
Его творчество действительно «черно», странно и вызывает чувства страха и дискомфорта... Вместе с тем ирония — вот отличительная черта даже самых жутких его произведений. Жан Рэй мастерски умеет описывать запредельный, инфернальный ужас, но почти всегда за этим сквозит ухмылка автора. Его герои — проходимцы, пьяницы, воры... Эти люди случайно становятся свидетелями игры неких высших сил, игры страшной и недоступной человеческому пониманию. Они оказываются в эпицентре ужасных событий и порой совершенно неясно за что заслуживают кару. Просто так, потому что оказались не в том месте не в то время. Но порой и они выходят победителями из водоворота страха. Примечательно, что одинокий моряк — излюбленный персонаж автора — с ужасом встречается чаще всё-таки на суше, чем на просторах морей и океанов.
Жан Рэй мало известен в России. Джон Фландерс — и того меньше. (Все произведения, которые издавались на русском языке, подписывались именем Жан Рэй, хотя такие рассказы как «Записано ветром», или «Проклятие», или даже «Знаменитости на Тюдор-стрит» изначально были опубликованы под псевдонимом Джон Фландерс.) Всего три сборника («Город великого страха», «Пять кругов ужаса», «Точная формула кошмара»), куда вошли действительно самые лучшие романы и рассказы писателя, да публикации в антологиях и периодических изданиях — и всё. Последняя публикация на русском была в журнале «Студенческий меридиан» в 2009 году.
Хочется верить, что такое положение будет исправлено в будущем, ведь у Жана Рэя огромное количество весьма оригинальных текстов, не всегда одинаково качественных, но непременно необычных и увлекательных.
И в заключение хотелось бы обратить внимание на некоторые произведения Жана Рэя, которые я мог бы порекомендовать для знакомства в первую очередь. На мой взгляд, эти романы и рассказы достойны пристального внимания.
- «Город Великого Страха» / «La Cité de l'indicible peur» (1943) — роман
- «Мальпертюи» / «Malpertuis» (1943) — роман
- «Марливекское кладбище» / «Le Cimetière de Marlyweck» (1930) — рассказ
- «Майнцский псалтырь» / «Le Psautier de Mayence» (1931) — рассказ
- «Переулок святой Берегонны» / «La Ruelle ténébreuse» (1932) — рассказ
- «Рука Геца фон Берлихингена» / «La Main de Goetz von Berlichingen» (1943) — рассказ
- «Исповедь палача» / «Suite à Tyburn» (1944) — рассказ
- «Знаменитости на Тюдор-стрит» / «Beroemde lui in Tudor Street» (1946) — рассказ
- «Кузен Пассеру» / «Le Cousin Passeroux» (1947) — рассказ
- «Я убил Альфреда Хивенрока» / «J'ai tué Alfred Heavenrock» (1949) — рассказ
- «Смерть людоеда» / «Croquemitaine n'est plus...» (1962) — рассказ
- «Проклятие» / «La Malédiction» (1966) — рассказ
При подготовке статьи использованы материалы из статей о писателе за авторством Евгений Головина, Игоря Найденкова, Райна Цондергельда, а также из диссертации Шарлотты Ван Изенгем. В оформлении статьи использованы обложки книг Жана Рэя/Джона Фландерса издательства «Nouvelles Editions Oswald», серия «Fantastique/Science-fiction/Aventures».
цитировать
свернуть ветку
