Аркадий и Борис Стругацкие «Понедельник начинается в субботу»

Мне нравятся книги братьев Стругацких, я много что у них читал, но, как ни парадоксально, «Понедельник» я впервые прочитал буквально вчера. Ещё в 80-е годы, будучи школьником, я начинал его читать, была у нас книжка, мектеповское издание с иллюстрациями Мигунова — картинки изучил, но дальше чем на несколько страниц не продвинулся, тогдашнему мне хотелось экшена и невероятных приключений. :) Фильм «Чародеи» по мотивам повести и по сценарию Стругацких, смотрел, но тоже, кстати, не с первого раза, сначала то кусок тут, то кусок там... В общем всё как-то не складывалось у меня с «Понедельником», хотя книга то — одна из визитных карточек братьев, так что в итоге взял я, да и прочитал её. :)

Молодой программист, путешествуя где-то по Северам (авторы недвусмысленно намекают на Архангельскую область), случайно знакомится с сотрудниками провинциального НИИ — такими же молодыми ребятами, которые незамедлительно начинают агитировать перейти на работу к ним. Несмотря на провинциальность, НИИ оказывается вполне себе ведущим в своей довольно специфической области, да и сам городок Соловец, где институт расположен — местом весьма интересным, несмотря на удалённость от привычных научных центров. Ну что же делать, остаётся Саше Привалову только один путь — устраиваться сюда на работу.

Почему-то мне казалось, что повесть будет иметь сквозной сюжет, но нет — это три новеллы, три эпизода из жизни главного героя, конечно же непосредственно связанные с НИИ ЧАВО. В общем и целом я, конечно, представлял, о чём будет книга, но ожидания видимо были изрядно завышены. :) По факту — рабочие будни научно-исследовательского института, сильно разбавленные волшебно-сказочными моментами, но отсылающие, конечно же, к жизни многочисленных научных организаций Союза. Начало 1960-х, Оттепель, всеобщий энтузиазм (а среди ИТР-молодёжи — в особенности), движение к светлому будущему, да, есть ещё лентяи и приспособленцы, но большинство то — работяги (в хорошем смысле этого слова) и энтузиасты. Так что книга о них — энтузиастах науки и своего любимого дела, юмористическая и добрая, с элементом сатиры — в отношении бюрократов и бездельников.

В общем и целом повесть довольно хорошая, читается легко, но — всё это уже давно в прошлом, есть, конечно же, вечно актуальные темы, но вся ниишная специфика, читавшаяся когда-то по-своему свежо и интересно, ушла в прошлое, да и бескорыстные энтузиасты, в массе своей, закончились ещё при Союзе, не говоря уж про нынешнее время. Так что книга, наполненная большим числом намёков и отсылок, современной молодёжи, зачастую, непонятных, воспринимается памятником эпохе, не самой плохой, но уже ушедшей.

«Что мы вообще может сказать о поколении 60-х?» (с)

Ну, если не путать нас с шестидесятниками (а это две больших разницы :) — то это оно, наше, поколение.

Причем самое счастливое (мой дед родился еще 19 веке, пережил четыре войны и все репрессии — а их было куда больше, разных, чем многие думают, родители же пережили войну, послевоенную разруху, бандитизм и нищету — и постоянную угрозу войны ядерной).

А у нас было все: живые родители (так как во время войны они были еще школьниками), спокойная жизнь, нормальная школа без буллинга (потому как сразу выявляли и пресекали :) и никаких реальных проблем с преступностью (ну, кроме бытовой, то случалось)

Мы могли спокойно ходить по всему городу и ближним (до 3 км) окрестностям, не опасаясь каких либо проблем со сверстниками.

Более того — наше отсутствие дома не сильно беспокоило родителей (волноваться начинали если ребенок не приходил вовремя к обеду или ужину :) И да, не только опыты с карбидом, но и более опасные эксперименты нам сходили с рук :)

А потом мы стали обращать внимание на девушек... и не зря — они все были сплошь «комсомолки, спортсменки, красавицы» (избыточный вес был связан исключительно с явными проблемами со здоровьем) и таки в нашем классе были две настоящих спортсменки — кандидаты в мастера спорта по спортивной гимнастике.

При этом «идеологическое давление» на нас было сниженным и стало сугубо формальным — с рок-музыкой я познакомился еще в 1968, так как у моего старшего двоюродного брата был магнитофон «Днепр», а жили мы в одном доме. Так музыка Битлз стала музыкой моего детства :)

И среди всего прочего у нас в доме была книга с очень интересными картинками (1966 год, читать я еще не умел).

Изучена она была досконально, так как картинки в ней были круче всего, что можно было увидеть в других книгах или в тех же «Веселых картинках» (иллюстрации Е. Мигунова, конечно).

Ну и что мне, пока еще неграмотному, оставалось делать? (родители считали эту книгу «взрослой» и не читали ее мне :)

Вариант был один — опираясь на эти картинки (сторукие существа в бочках, ходячие :) — придумать всю историю самому, благо кое-что мне было уже знакомо (Баба-Яга и Кот возле дуба :)

Прочел же я эту книгу спустя много лет (так как наш экземпляр книги «зачитали» знакомые).

И хотя я не угадал почти ничего — читать было крайне интересно (читальный зал детской библиотеки, еле выгнали, так как закрывались уже :) Причем сатира мне тогда была побоку, а вот испытания джиннов на полигоне — были в самый раз :)

В общем, можно сказать, что запомнил эту книгу наизусть, так как перечитывал периодически, каждый раз открывая для себя нечто новое в уже знакомом тексте (особенно в эпизоде путешествия в описываемое будущее, да :)

Ну и в конце концов я ее прочел еще раз, уже работая в настоящем НИИ. И вот тут я был слегка разочарован, так как времена сильно изменились, и реалии НИИ — тоже.

У нас царил суровый прагматизм во всем, валять дурака было некогда (но работу на овощных базах и в колхозных полях при этом никто не отменял :) Даже до выпуска стенгазеты дело не доходило — Перестройка была уже на носу.

Ну и результат — принципа «Понедельник начинается в субботу» уже и близко не было.

Все сотрудники за пару минут до звонка выстраивались в ожидании возле дверей. Забавно было видеть, как по звонку открывались все двери сразу и толпы сотрудников одновременно начинали свое движение домой :)

Не, за дополнительную плату работали и дольше (как и рабочие). Но только за дополнительную плату. Были еще субботники, но уже в 1989 году их организаторов таки стали посылать...

«Нет уже того энтузиазма» (с) Золотой теленок

«Понедельник начинается в субботу» — одно из самых полноценных произведений братьев Стругацких. Просто идеально выдержанный баланс между формой и содержанием. Придираться к повести совершенно бессмысленно. Как можно придираться к капустнику, если по традиции на такую шуточную критику обижаться нельзя? Да и, как показать тогдашнее руководство, где каждый по праву многократно: заслуженный, отмеченный, награжденный и т.д. А то, что весь этот НИИЧАВО — бесконечный шабаш, должно вызывать понимание и смех у всех участников. Отдельные личности на примере Саваофа Бааловича Одина выдвигают идею о невозможности такой магии. Но, по правде говоря, в этом случае придется выяснять и, какое отношение к магии имеет Гоша из фильма «Москва слезам не верит». Вот, что действительно интересно, так это то, почему многие считают, будто в повести нет сюжета. Если книгу причисляют к классике, то не может у нее не быть сюжета. В повести «Понедельник начинается в субботу» есть основная идея. И именно по этой причине над некоторыми колкостями сейчас я смеяться не могу, даже понимая, что это смешно. Идея эта сквозная, до невозможности инфантильная и пропитанная каким-то детским желанием поиздеваться над «побежденным». «Понедельник начинается в субботу» называют книгой целого поколения. Но написали её Стругацкие по принципу: у кого что болит, тот о том и говорит. Ну и я решил поговорить.

Всё начинается с того, как простой советский программист приезжает в город Соловец. И сталкивается со сказкой ставшей былью. И главное, объяснить происходящее можно только признав реальность сказочного. Честно. Я бы с радостью, не раздумывая и от всего сердца поставил бы Стругацким один жирный плюс. Если бы это была пародия на Владимира Ивановича Немцова. Но практика показывает, что большинство читателей, вообще, не видит в творчестве Немцова какого-то специфического художественного подхода. Так, что первая часть — это отсебятина, которая у меня восторги очень резко вызывать перестала. Стругацкие входили в круг писателей-фантастов так называемого «среднего поколения», которые хотели использовать в советской фантастике любые темы. Даже парапсихологию не признавали лженаукой, лишь бы разрешали писать о телепатии, ничего не объясняя. В первой части Привалову специально показывают узнаваемых сказочных персонажей. Он понимает, что здесь работают сказочные законы. Ведет себя при этом он спокойно и мыслит рационально — такую же реакцию наблюдает у окружающих. Это вызывает у читателя веру в правдоподобие. И на фоне волшебной сказки — даже не фольклорной, а по мотивам Пушкина и Гоголя, — которая должна иметь пусть фантастическое, выдуманное, но рациональное объяснение, читателю рассказывают о том, что всё нереальное — это еще необъясненное материальное. А те, кто придерживаются устоявшихся научных взглядов, просто, лишены воображения. Такая наша диалектика! Это равносильно тому, как, если бы научным рассказом о причинах возникновения «огней святого Эльма» объясняли механизм, по средствам которого биополе экстрасенса подключается к созвездию Ориона. Более того, это мой любимый критерий, доведенный до идеологической установки, у всех прогрессивных советских критиков научной фантастики. Нет воображения — и всё! Аж пахнуло Духом Эпохи. Как писала классик советской фантастики, приключений, сатиры, документальной и художественной литературы и всего на свете, которую Ленин и Горький расстреляли лично (но эти секретные документы с википедии удалены):«Валяйте-ка безо всякой алхимии!». Вот над теми гномами я ржал. Меня заставляли смеяться и Алексей Толстой, и Виктор Гончаров, и Корней Чуковский. И Дух Эпохи сносил всё, что не приколочено. А где приколочено — врывались с двух ног! А «Понедельник начинается в субботу», действительно, как распознавание «свой-чужой». Ну, а я, как Баба-Яга, против. И, какие ваши доказательства?

Вторая часть повести наиболее впечатляет. Говорить о ней плохо просто не хочется. Но сама по себе эта часть — настоящий удар по мозгам. А сотрясение необходимо лечить. На первый взгляд НИИЧАВО представляет из себя такой же музей бесполезных магических артефактов, как и Изнакурнож. Всё меняется, когда в новогоднюю ночь, вместо празднования, сотрудники возвращаются на работу. У них есть новые идеи. Они вдыхают жизнь в эти бесполезные явления. Противопоставляются магам бездельники, балаболы и демагоги из бесперспективных отделов, главным из которых является Амвросий Амбруазович Выбегалло. Фотографии Трофима Денисовича Лысенко, безусловно, впечатляют. Но, вместо сумрачного гения, Нам рисуют портрет настоящего демона. И демон этот способен уничтожить весь мир. Чем? Описанием наших потребностей. Это очень богатая тема для разговора. Но Стругацкие используют её только как карикатуру по узнаваемому поводу. Одновременно Нам заявляется, что есть огромное количество еще не проработанных возможностей, и то, как наскучившая всем связь с реальностью мешает их внедрению. Многим правильным работникам даже необходимы дубли, чтобы духовное не путалось с обыденностью.«Понедельник начинается в субботу» — это книга целого поколения молодых советских энтузиастов. И вместо того, чтобы подумать о ошибках, людям показывают готовый рецепт счастья. Делай всё, как говорят, только наоборот. И твои материальные потребности сойдутся с духовными. Извините, но на этом месте я не смеялся.

Кульминацией повествования становится «Всяческая суета». Здесь Нам объясняют, чему на самом деле посвящена эта книга. И, вообще, это должно было показать, насколько несерьезно, фактически узко специализировано, нужно было эту книгу воспринимать. Но всё вышло совсем наоборот. Задор авторов придал повести размах всесоюзного капустника. Что совершенно не верно. Но, если бы таких обстоятельств не было, боюсь, книгу бы вообще никто не хвалил. Узкоспециализированные вещи требуют особого подхода и люди, обычно, не задумываясь к ним не подступаются. Есть такое выражение «факап системы». Считается неприменимым и бытует, как мем. Но я как-то всё чаще прихожу к мысли, что Стругацкие именно «факап» советской системы. Простым умыслом такое не объяснишь. В первую очередь я наконец-то прочитал знаменитое своей подробностью описание фантастики тех лет. После краткого изложения, где Стругацкие упоминают и свои недоработки, Нам показывают финал всего. Для американской фантастики — это вечный армагеддон. А для советской — это пустота. Вообще то, переломным моментом в советской фантастике считается «Туманность Андромеды», в которой было подробно изображено общество коммунистического Будущего. Будет еще какой-то перелом? И о какой пустоте идет речь, если в тех книгах показана главная духовная потребность советского человека — устремление в Будущее. Одновременно существует Янус Полуэктович: идущий проторенной дорожкой в собственное будущее и из будущего меняющий свое прошлое. Нам же во второй части Стругацкие показали, что удовлетворение материальных потребностей не ведет к появлению духовных. Теперь оказывается изображение удовлетворения материальных потребностей необходимо для появления духовных. Только, вот, это не проблема Будущего. Это способ воспитания читателя. Он уже есть: его демонстрирует Выбегалло. Но Выбегалло делает всё неправильно и нужен новый, многомерный способ описания Будущего. Серьезно!!! Зато теперь я точно знаю, что Всеволод Ревич — не дурак. Он действует по проверенному шаблону. Зачем думать, заниматься критическим анализом, если уже четко обозначена правильная позиция. Верной дорогой идете, товарищи! Вся профессиональная критика советской научной фантастики высосана из этого сборника анекдотов? Серьезно!!! Дальше идет история с попугаем. Это еще одна колкость в адрес советской фантастики. Пытаясь объяснить происходящее, Ойра-Ойра приводит пример с тунгусским метеоритом. И называет банальной идею о космическом корабле, которой, между прочим, гордился один известный советский писатель-фантаст. Всё становиться банальным на фоне возможности решать задачи, у которых доказано нет решения. Зачем чем-то ограничиваться, если всё от начала до конца можно придумать, сидя на диване. Появляется контрамоция. Выдуманное решение выдуманной проблемы. То, что надо было показать в начале, Стругацкие помещают в конец повести. Ведь объяснение законов сделает мир повести воображаемым. А внезапное озарение в последний момент покажет реальность и преимущества несуществующих перспектив.

Как Вы, наверное, уже догадались центральной идеей повести является поиск нового пути развития советской фантастики. О чем еще могут писать фантасты, если не о своей профессиональной деятельности. И то, что эта книга была признана молодым поколением за объяснение всего, вызывает разочарование. Почему? Потому, что творчество Казанцева я люблю, а творчество Стругацких — нет. И практически каждая книга братьев Стругацких дает мне возможность убедиться в собственной правоте. Какие-то подвижки дали надежду на полную победу на профессиональном поприще. И перед нами произведение, где под общую гребенку «устарелости и отсталости» подогнали всех. Риторику Выбегалло можно привязать к узнаваемым высказываниям Лысенко. Но эти тезисы для выразительности Стругацкие пересказали своими словами. И значит, применив диалектику или демагогию — не уверен, что Стругацкие когда-нибудь делали разницу — можно сказать, что слова Выбегалло написаны самими Стругацкими. Эти слова прекрасно объясняют всё, что творится и в НИИЧАВО, и в Мире Полудня. И маги, и коммунары будущего — это идеальные потребители. Говоря о духовных потребностях, Стругацкие перепутали саморазвитие, как общечеловеческую ценность, с интеллектуальным трудом, как отличительным признаком прослойки населения. В результате миры Стругацких окажутся населенными людьми с полностью удовлетворенными материальными потребностями. Но, вместо того, чтобы задуматься над тем, хорошо это или плохо, они будут одержимы поиском и решением все новых и новых задач. И эти миры сами себя не схлопывают только по тому, что любая трагедия объявляется сложным риторическим вопросом, правильный ответ на который всем предлагается изо всех сил искать — т.е. превращается в демагогию. Повесть «Стажеры» говорит, что всё не так однозначно. «Далекая Радуга» призывает задуматься над тем, что пора задуматься. А «Понедельник начинается в субботу» объявляет, что всё только начинается. Но пройдет еще некоторое время и Иван Жилин начнет открывать людям глаза: оказывается, что все, кто бездумно стремится в Светлое Будущее — идиоты. Всё, что могут Стругацкие — бесконечно воспроизводить самый карикатурный совок и уверять, что с этим никто не борется. Потому, что схема надежна и проверена годами. Всё, что нужно сделать — крикнуть «подвиньтесь!».

Из письма Долгушину Ю.А., 1928 год:

«Мысли его почти всегда неожиданны и парадоксальны, но на поверку оказываются удивительно меткими и правильными. Многое из того, что мы проходили в институте, например, о генетике, он считает «вредной ерундой» и утверждает, что успех в нашей работе зависит от того, как скоро мы сумеем все это забыть, «освободиться от этого дурмана». Эксперимент у него бывает ценен в том случае, если он неудачен и приводит к противоречию. И т.д. Игорь, как всегда, с самым серьезным видом утверждает, будто Лысенко уверен, что из хлопкового зерна можно вырастить верблюда и из куриного яйца — баобаб...»

Актуальна ли повесть до сих пор? Не знаю. Но это уже исторический документ. А исторические документы надо комплексно анализировать. А не потрясать им, как важной бумажкой.

Для меня это одна из самых любимых книг, как среди произведений Стругацких, так и среди всей прочитанной литературы. Прекрасная, простая и добрая история. В книге практически отсутствует сюжет, она представляет собой простое описание НИИ и жизни его работников. Но это совершенно не вредит ей, наоборот делает лёгкой для прочтения, она идеально подойдёт, чтобы отдохнуть от бесконечных переживаний за героев и неожиданных поворотов. Ведь когда устаёшь от вечных интриг и морали «серьёзной» литературы хочется погрузиться в мир волшебства, где заранее знаешь, что всё будет хорошо, что никто из героев не строит козни и никому не угрожает опасность. Да, есть такие персонажи, как профессор Выбегалло, но ведь и он в сущности совершенно не злой. Я особенно люблю читать эту книгу перед Новым годом, когда душе так хочется магии.

Кроме своей лёгкости и волшебности книга прекрасна ещё и своим юмором. Простой, понятный и вместе с тем, действительно смешной, им пронизаны каждая строчка, каждый диалог героев. «Понедельник...» не заставит смеяться до упаду, но на протяжении всего чтения, у меня улыбка не сходила с лица.

Ну и, конечно, идеальна передана атмосфера дружбы — колкие подшучивания коллег друг над другом, но вместе с тем их поддержка — это ли не то, о чём мы все мечтаем?

Книга — удивительный рассказ о, в сущности, самых обычных героях, простых людях, любящих свою работу так сильно, что готовы заниматься ею без отдыха — прекрасный вариант для дней, когда хочется, действительно, отдохнуть и хорошо провести время

Сложно мне писать отзыв на эту книгу.

Даже прочитав ее сейчас, для меня она так и остается «Понедельником...» из далекого 1979 года, когда я ее прочитал в первый раз.

Это повесть о людях, которые всецело отдаются любимому делу, не приемлют фальши, лени, двуличия и несправедливости. Эта повесть об энтузиастах, которые готовы решать проблемы человечества и после рабочего дня и в выходные и по праздникам. Ну и что, что они маги и работают в НИИ Чародейства и Волшебства, в первую очередь они — люди, живые и увлеченные, с простыми человеческими чувствами и желаниями. А магия и прочие «чудеса» это так, антураж, обрамляющий основную идею книги.

И в корне не согласен с теми, кто говорит, что повесть сейчас не актуальна, не понятна современному поколению читателей. Что тут может быть не актуального? Честность, порядочность, взаимопомощь, желание добросовестно выполнять свою работу, пусть и не магического толка? Что из этого не актуально сейчас? Все эти вопросы злободневны, может даже и больше, чем в те далекие времена...

Вообще-то писать о столь известном произведении, как «Понедельник начинается в субботу», не входило в мои намерения – и без того уже набралось две с лишним сотни отзывов. Но мне случайно попался на глаза один из них, в котором есть такая фраза: «Это тот самый труд, что сделал из обезьяны человека, тот совместный труд, что облагораживает», – с оговоркой в скобках: «без шуток». И тогда я поймал себя на мысли: могли ли представить братья-авторы, работая над своим шедевром, что когда-нибудь очередному поколению его читателей потребуется такая оговорка? Результаты дальнейших размышлений на эту тему и вылились в данный текст.

Причина, по которой такого рода оговорки стали необходимыми, проста и общеизвестна. Отношение к труду как к социальному явлению ныне принято настолько отличное от вложенного авторами в «Понедельник начинается в субботу», что фразы наподобие процитированной выше воспринимаются не иначе как с усмешкой. И это – не об отдельных читателях, а о читателях «ан масс», по выражению профессора А. А. Выбегалло. В других отзывах можно встретить соответствующие характеристики этой повести Стругацких: «наивный памятник ушедшей эпохи» или «пародия на науку и мир всяких НИИ, который лопнул, не оставив о себе никакой доброй памяти, никакого наследства». Конечно, НИИЧАВО кажется наивным – по меркам нашего-то циничного века! Мы довольны, когда удается сбежать с работы хотя бы на четверть часа раньше; радуемся, спихнув какое-нибудь дело на чужие плечи; облегченно вздыхаем, когда начальник проходит мимо, не останавливаясь для расспросов о ходе дел. Так и мерещится здесь фигура того же Выбегалло, ехидно подмигивающего и риторически вопрошающего на своем французско-нижегородском диалекте: «Нес па?»

Я не стремлюсь здесь стричь всех под одну гребенку: разумеется, есть среди нас, человеков обыкновенных, и маги – те, кто занимается любимым делом, кому работа доставляет прежде всего радость и кто способен творить в своем деле буквально чудеса. Но много ли их? Вряд ли. «От звонка до звонка с перерывом на обед» – вот привычный для большинства из нас modus vivendi… точнее, modus laborandi. Более десятка лет я проработал в одном НИИ, являвшем собой парадоксальнейшее сочетание двух абсолютно различных подходов к работе. С одной стороны – молодые ребята, с блеском решающие сложнейшие инженерно-технические задачи и засиживающиеся за своими компьютерами и стендами чуть ли не до полуночи. С другой – отчаянный формализм, бесконечная бумажная волокита, великое разнообразие отписок, приемов «спихотехники» и способов имитации бурной деятельности – та самая работа «от звонка до звонка», когда за несколько минут до пяти часов в проходной уже стояла очередь из тетушек, опаздывавших домой. Собственно, ушел я оттуда как раз тогда, когда второе стало решительно преобладать над первым и разнообразные никчемные бумажки, каждую из которых строжайше требовалось предоставить по требуемой форме и в требуемый срок, стали откровенно мешать заниматься прямыми обязанностями. Так или иначе, понятие о том, какой в принципе могла бы быть работа на предприятии, подобном НИИЧАВО, и во что она превращается в реальности, я получил за эти годы сполна.

Само собой, не только сейчас, но и тогда, шестьдесят лет назад, отношение к труду мало где было таким, какое царит в стенах НИИЧАВО. Институт чародейства и волшебства – это в данном случае идеал, образец (хотя даже там имеются бездельничающие сотрудники отдела Абсолютного Знания с исцарапанными от непрерывного бритья ушами). Однако раньше этот идеал воспринимался в целом намного более положительно, чем теперь.

И все-таки даже у тех, кто трудится на самом нелюбимом месте и самой ненавистной должности, уверен, хоть раз да был момент, когда все спорилось в руках, когда работа доставляла удовольствие, когда не хотелось останавливаться и когда хотелось выполнить ее как можно лучше. И, поймав себя на этом, смущенно усмехались, украдкой оглядывались по сторонам: не заметил ли кто столь постыдного энтузиазма? – и, «остывая», махали рукой: что это со мной такое, мне что, больше всех надо?.. Так что зачатки мага есть в каждом из нас, даже в самом заядлом скептике, цинике и пессимисте, просто мало у кого есть возможность их реализовать, раз обстановка чаще всего этому отнюдь не способствует. И это при том, что теперь работодатели еще больше мечтают заставить персонал трудиться изо всех сил и из кожи вон лезут, чтобы этого достигнуть: различные «тимбилдинги», «тренинги», «коучинги», «мастер-классы» и прочие дурацкие англицизмы прочно прописались в современном трудовом лексиконе. Вот только в процессе превращения человека в мага любое навязанное извне воздействие, как правило, бессильно.

Сейчас, правда, появился модный термин: «бирюзовые компании», которые хвалятся личной заинтересованностью каждого работника в результатах общей целенаправленной деятельности и считают себя провозвестниками новой эры в организации трудовых отношений. В очередной раз убеждаюсь, что все новое – это хорошо забытое старое: НИИЧАВО уже тогда, шестьдесят лет назад, задал планку, недосягаемую ни для каких подобных новомодных фирм. «Бирюзовые» упирают на лозунг: «Компания – живой организм со своей целью, каждый работник – важная клетка этого организма»; в НИИЧАВО же каждый работал безо всяких лозунгов на благо не своего предприятия, а людей вообще – работал просто потому, что ему это было интересно и иначе себя он представить не мог.

Если подытожить все вышесказанное, то мы приходим к несколько парадоксальному выводу. Все мы знаем, что «Понедельник начинается в субботу» – вещь прежде всего сатирическая и юмористическая. Стругацкие населили Институт чародейства и волшебства множеством карикатурно-утрированных персонажей, создали ряд отчасти гротескных ситуаций вроде единодушного выхода сотрудников на работу в новогоднюю ночь. Однако в целом нарисованная ими картина НИИЧАВО и работы в нем вышла самой что ни на есть разумной и толковой, и это как раз наша реальность оказывается не более чем жалкой карикатурой на нее вне зависимости от того, какой подход к делу практикуется: традиционный, административно-командный, или новомодный, «бирюзовый». И в этой грустно-карикатурной реальности большинству из нас и приходится жить. М-да, магами тут явно не стать – хорошо хоть, что уши брить не надо…

Под конец, чтобы мой отзыв не выглядел таким уж напыщенным панегириком труду, сделаю пару замечаний по существу фактов. Во-первых, амонтильядо производится не в кастильском Толедо, а в андалусском Хересе. И шампанское на Новый год им при всем желании не заменишь: амонтильядо – это сухой херес, крепленое десертное вино. Во-вторых, страшное слово «побрекито», которым себя ругает Кристобаль Хунта, значит всего-навсего «бедняжка» и на самом деле читается примерно как «повресито». Стругацкие явно вычитали его из «Королей и капусты» О. Генри, где есть выражение «pobrecito loco» – «бедный дурачок». Так что если уж Кристобалю Хозевичу вздумалось предаться самоуничижению, лучше бы он называл себя обоими словами, ну или уж просто «loco» на худой конец. А еще лучше вообще никак не называл бы – уж он-то подобных выражений явно не заслуживает: он один из тех, чьи понедельники всегда начинаются в субботу. Желаю этого и всем лаборантам, которым посчастливилось любить свою работу и считать, что так и должно быть.

В тысячный раз перечитывая эту повесть, сожаление испытал лишь в одном моменте — в ту минуту, когда была прочитана последняя строчка и пришлось перелистнуть страницу. Как оказалось, «Понедельник» — не такое уж и большое произведение, к тому же — сложно открыть что-то новое, когда текст знаешь практически наизусть. Ничего тут не поделаешь — даже такие дивные истории когда-нибудь заканчиваются. Да, поистине, это самый грустный момент в этой книге.

И, кстати, подумал сначала: а чего расстроился-то? Впереди же «Сказка о тройке», да и не всё из Стругацких перечитал в этот свой заход. Но потом вспомнил ту отчаянную сатиру, которой пропитана «Тройка». Именно — отчаянную. Отчаяние, которое пришло на смену былому энтузиазму и оптимизму. Полдень уже закончился, и наступления понедельника никому не хочется. Потому что в «Тройке» понедельник не радостный, не сулящий захватывающее чувство познания, а серый, обещающий сизифов труд — сражение с серостью, недалёкостью, консерватизмом. Как-то грустно сразу стало.

На титульной странице «Понедельника» написано, что это произведение — для научных работников младшего возраста. И это вовсе не яркий афоризм ради красного словца. Я не воспринимаю эту фразу в качестве удачной шутки, иронического парадокса или меткой, но пустой красивости. Я понимаю этот подзаголовок буквально. В прямом смысле. «Понедельник» — это повесть-учебник, это хрестоматия для интеллигентного человека, инструкция по недопущению обрастания шерстью. Эту книгу следует читать не только ради изящного юмора, тонкой иронии и едкой (местами) сатиры. Не только с целью развеяться и переключить мозг на решение хитрых задач по контрамоции. Не только для того, чтобы насладиться литературным богатством повествования и яркими образами героев.

Нет, главная ценность «Понедельника» в том, чтобы не дать читателю забыть, как выглядит настоящий культурный, интеллигентный человек. И чтобы читатель помнил, что такое серость, мещанство, мракобесие, приспособленчество и другие нелицеприятные вещи. Чтобы читатель, зарывшийся в обыденности, идущий на поводу у унылой однообразности, которой очень часто бывает наша жизнь, не клюнул вдруг на промелькнувшую где-то зазывающую витрину, не повёлся на яркую обёртку, не свернул с узкой и зачастую ускользающей дорожки культурного. С тропинки нравственного в лесу невежества. С пути созидательного творческого труда и критического взгляда на мир. Не попал в цепкие приторные объятия двуногих с ушами, заросшими шерстью.

На инженера учатся пять лет, на медика — семь. На интеллигента — всю жизнь. Чтобы быть в форме, нужно постоянно тренироваться. Чтобы быть профессионалом, нужно не только следить за новшествами, но и периодически повторять азы. Чтобы быть культурным человеком, нужно много читать — не только новинки, но и перечитывать классику. И «Понедельник» уже давно занял заслуженное место на полке с лучшими образцами мировой интеллектуальной и нравственной литературы.

«Каждому овощу свой срок!»

Сейчас я навлеку на себя гнев всего литературного сообщества этого сайта, но всё равно напишу честно, о своих реальных ощущениях, несмотря на личности и авторитеты.

До сегодняшнего дня я не читал ни разу «Понедельник…». Эта книга была в страшном дефиците, очередь в библиотеке года на два, а интернета не было. Случайно «на развале» купил старое классическое издание 79-го года и возрадовался! И…

…и радость перешла в удивление, потом в растерянность, а потом в раздвоение сознания и разочарование. Я родился и вырос в «то время» и в «той среде», я даже успел пару лет поработать «ещё в тех НИИ», помню ту атмосферу, те разговоры. Конечно, шестидесятники и семидесятники узнавали в героях книги себя, своих руководителей и коллег. Эстетская ирония и лёгкий стёб авторов придавали пикантности. Интеллигентная сатира не могла не вызвать всеобщего научного признания на фоне тотального официоза и монументальности соцреализма. Но сейчас всего этого нет! Нет тех НИИ, нет тех учёных, нет того образования, нет той страны! И тех, кто это помнил тоже почти не осталось! Потому и раздвоение сознания: «неужели это всё когда-то было и было интересно» и «этого больше никогда не может быть».

Прошло 50 лет и книга осталась просто памятником ушедшей эпохи! Но читать её НЕЗАЧЕМ. Там есть только ностальгия по детству и нет ничего интересного для современного читателя! «Бородатые приколы», отсутствие интриги, отсутствия действия, отсутствие развития сюжета и характера персонажей. Социально-бытовая философия, нагромождения научных, исторических, литературных терминов. А для чего? Что в итоге? А всё для того, что бы показать свою белую интеллигентскую кость: юморок для избранных, надсистемная издёвка, истерический хохот профессора математики над неправильно написанным интегральным уравнением. Но это было вкусно тогда, 50 лет назад!

А сейчас я еле дочитал. Спасибо замечательным иллюстрациям художника Мигунова. Вот уж они действительно пережили время. И спасибо х/ф «Чародеи», который ругали за несоответствие канону, а в итоге уже сорок лет с удовольствием смотрят. А потому что Бромберг добился от Стругацких написать историю с понятными, естественными человеческими отношениями: любовь, ненависть, зависть, дружба. И сказочно-научный антураж заиграл другими красками! И социальная сатира перешла с местечкового уровня на общечеловеческий. Появилось сопереживание, а не хихиканье. И всё-таки я жалею. что не прочитал «Понедельник...» в семидесятых.

Отец когда-то давно говорил, что «12 стульев» и «Золотой телёнок» — настольная книга интеллигента. Про «Понедельник…» друзья-коллеги говорили тоже самое. ИМХО, при всём моём уважении к Стругацким…нет. Каждому овощу свой срок!

Одно из самых запоминающихся произведений, которое было мной прочитано. Я бы даже сказал, что «Понедельник начинается в субботу» — это по-настоящему волшебная повесть для читателей всех возрастов.

Так получилось, что с творчеством Стругацких я начал знакомиться совсем недавно. И долго не решался прочитать именно эту повесть. А виной тому — фильм «Чародеи», который создан по мотивам этой повести. Подумав, что повесть будет таким же водевилем, откладывал прочтение в долгий ящик. Но я очень рад, что ошибся! Ибо эта повесть к фильму не имеет никакого отношения, кроме НИИ ЧАВО.

Начав читать первую часть, в которой главный герой — программист Привалов попадает в некое подобие Лукоморья на современный лад, мне показалось, что вся повесть и будет некой издёвкой над сказочными персонажами, которые по прихоти авторов попали в советскую реальность 60-х годов и приспособились, кто как. Но и здесь я ошибся.

Во второй части Александр Привалов становится действующим сотрудником НИИ Чародейства и Волшебства. Неудивительно, что институт называется именно так. Повесть была написана в середине 60-х, когда человек уже вовсю покорял космическое пространство, а потому до настоящих чудес, казалось, рукой подать! И вот все знания человечества, накопленные за предыдущие тысячелетия, в том числе и мифологические, идут на пользу прогрессу. А какие колоритные персонажи работают в этом НИИ? Янус Полуэктович Невструев (в двух обличиях: А-Янус и У-янус (администратор и учёный, соответственно)) чего стоит! А есть ещё Мерлин и Амвросий Выбегалло и даже гномы и ведьмы. Хотя, в этой части полно и сатиры на вообще учёную общественность, где есть талантливые рационализаторы и дилетанты, только и думающие о своей карьере, бюрократические проволочки и дух открытий, ради которых хочется творить и работать. Лично я очень даже завидовал Привалову, что он работает в таком интересном месте, где каждый учёный — маг и чародей.

Ну и третья часть, которая запомнилась во- первых: путешествием на машине времени в будущее, в котором были гротескно показаны многие фантастические жанры: утопии и антиутопии, производственные романы о покорении космоса и самое уморительное: пародия на американские фантастические боевики. Беседа Привалова с американским суперменом на английском языке — верх остроумия. А во-вторых, в данной части показано, как работает в учёной среде мозговой штурм, чтобы решить проблему временных парадоксов, которая является сюжетным стержнем финала повести.

В общем, повесть «Понедельник начинается в субботу» способна развлечь, вдохновить, задуматься и сполна показать все грани авторского таланта братьев Стругацких. И мне бы очень хотелось, как и авторам, чтобы у каждого человека была работа по душе, чтобы понедельник начинался в субботу.

Эту книгу в классе четвёртом мне дала почитать одноклассница. За книгой, насколько я помню, даже очередь была, поэтому прочитать надо было быстро. Но подгонять не потребовалось, книгу я и так буквально проглотил! Дело в том, что к этому возрасту моя вера в сказку была уже окончательно при смерти, а «Понедельник начинается в субботу» всё изменил. На полном серьёзе в книге рассказывалось о научно-исследовательском институте чародейства и волшебства (НИИЧАВО), в котором происходили невиданные вещи. И при всём при этом все эти чудеса рассматривались как самые обыкновенные происшествия, а чудом считалась наука и научные открытия. Удивительно и интересно! И сказка оказалась реальностью, просто не в моём городе, а в далёком Соловце. Но она была! Она существовала...

С тех пор я не раз перечитывал эту книгу, и со временем акценты в ней смещались. Старшеклассником меня уже больше интересовала не сказка, а люди, характеры, взаимоотношения в коллективе, будущая профессия. Студентом — возможность найти такую же интересную работу, чтобы так же в субботу вместо понедельника хотелось начинать рабочую неделю. Молодым специалистом я чувствовал родство с главным героем. Тот же оптимизм, энергия, вера в справедливость, во всё хорошее и в нужность того, что я делаю. А вот сейчас круг замкнулся, и я снова вернулся к сказке. Потому что только в сказке всё бывает идеально, а в жизни всё сложнее. Я по прежнему люблю свою профессию, но уже знаю, что работа над любимыми проектами, где нужны твои знания и твой характер, перемежается работой, которую на тебе свалили просто потому, что на кого-то надо было, без учёта тебя как такового. И вот ради одного терпишь другое, ныряешь в рутину, чтобы вынырнуть в теплые лучи нового увлекательного задания.

Созидать интересно. А когда интересно, тогда и понедельник начинается в субботу.

Как можно оценивать ПНС? Ну это как собственному детству оценку ставить...

Сколько мне было? А получается, 12 лет, когда отец мне принес только что вышедшую в Детгизе книжку.

Сколько раз я ее прочитал — да несколько десятков. «Заученная вхруст...» (с)

Лет в 12-13 — просто из рук не выпускал. Прочел — и снова начинал... Даже не знаю, какое влияние эта книжка оказала на всю мою жизнь.

Потом отец как-то взял ее у меня... и принес вечером — уже с автографом Аркадия Натановича, они встречались по каким-то делам...

Сколько лет прошло с тех пор — да уже полсотни с лишним. Сколько было переездов — когда уходишь, только пару вещей в сумку бросив...

Но вот сейчас она стоит у меня на книжной полке, пусть и несколько потрепанная от бесчисленных прочтений. Полвека с лишним — а я ее сберег...:-))

Как ее оценивать сейчас? Сложно сказать... Если полностью абстрагироваться, то, возможно, и стал бы бубнить какую-то фигню, что авторы, так хорошо начав, теряют темпоритм ближе к концу, со всей этой несколько тягомотной контрамоцией...

Но ведь литературное произведение надо оценивать прежде всего с позиций ТОГО времени... А по тем временам — это был прорыв, это было как откровение... Что вот можно и ТАК писать. Легко, весело, непринужденно... лихо и с улыбкой... А ведь тогда еще фантастика «ближнего прицела» была доминирующей.

Основная заслуга АБС и была именно в том, что они открывали какие-то новые страницы — что можно писать и ТАК и ТАКОЕ — тут прежде всего «Понедельник начинается в субботу» и «Трудно быть Богом».

Ну и какую тут можно ставить оценку?

Хотя мы далеки от НИИ шестидесятых примерно так же, как и от полётов к Плутону, оценить эту прекрасную повесть может каждый, кто хоть немного ориентируется в истории нашей страны. Атмосфера того времени передана, на мой взгляд, очень здорово. Показан и энтузиазм увлечённых своим делом молодых учёных, и рвачество приспособленцев от науки, и спокойная уверенность маститых профессионалов, и всё это подано так уютно и с такой любовью, что невозможно не стать фанатом этого тесного мирка. Плюс прекрасный язык, мягкий юмор, тонкая сатира — в общем, решительно обожаю.

Ох, детушки, а и было это давно. В те времена дивные, когда люди и правда в новый год и выходные на работу рвались, а не на кооперативы, тьфу , корпоративы. Да нет, это не наказание это было, а праздник. Энтузиазма. Да хорошее это слово, не ругательное. А еще конкурсы самодеятельности всякие, вот. И ходили на них опять-таки из энтузиазма, а не из под-палки. Да честно говорю вам, было такое время, дед ваш ничего не выдумал. И маразм не впал. Были, говорю вам. Да мало что ноне по телевизору говорят, от него, говорят, мозг разжижается и через уши вытекает. Так что вы его не слушайте, вы деда слушайте.

Время, значит, было чудное. Впрочем, и тогда не все гладко был. Вон, старый мой приятель Каин поди до сих пор асфальт порой сперва заливает, а потом ломает. А начальники всякие и тогда дичь всякую творили ради красивых циферок в отчете. Безалаберность. Безалаберность никогда не меняется.

И значит, написали вот тогда братья-писатели сказку про эти самые времена дивные. Не сильно закрученную, но задорную и веселую. Но вот, как ни жаль деду, испытания времен не совсем прошедшую. Пытался дед ваш в свое время читать сказку эту поколению помладше, а ему там сказывали, что и сюжетная линия тут так себе, и имена странные (Кристобаль, видите ли, наш Хунта им не приглянулся), а после Мерлина, что погоду предсказывает в НИИ, вообще заявили, что, мол, кабы не фамилия на обложке, то подумали бы, что фанфик это чей-то, а не книга ладных сказочников. Разве что машинка, что летает по выдуманным мирам, и правда штукой вневременной оказалась, простой, понятной, и до сих пор актуальной.

Так что книга эта нынче не для всех и каждого. Каждому времени – свои сказки. Но кому надо, тот поймет. Вон дед ваш в те времена тоже не жил, да, я еще не такой старый. Но понять людей, что тогда творили, трудились и верили в светлое будущее (хоть сам дед в него не верил никогда), может. Они и сейчас есть, те, кто понедельник в субботу начинает. Только их хорошо искать надо.

Книжку эту мне подарили на Новый 2000 год. Любовь к ней я впитал от мамы, а мама рассказывала, что «Понедельник...» входил в число любимых книг и у её мамы. Такое вот «наследственное» произведение. Оказавшее немалое влияние на жизнь. Так, я в возрасте 9 лет впитал, что программисты — это люди, которые занимаются по утрам йогой, а на работе — магией. И проникся уважением к этой профессии.

Книга эта заложила основы юмористической фантастики, и доселе я не видел столь же удачного выступления русскоязычных авторов в этом жанре. Ибо, кроме собственно юмора и фантастики, в книге поднимаются вопросы нравственные и философские. В каждой из трёх частей имеется специфическое явление, вокруг которого возникает сюжетная Суета.

К читателю обращена и сценка, где главный герой пытается практиковать материализацию предметов. Описанное напоминает картину Гойи «Сон разума рождает чудовищ» и подсказывает, что отсутствие собранности ума и неполное знание о сути вещей ведут к вредным и разрушительным последствиям. Потому-то славный институт НИИЧАВО располагается не в центре Москвы, а в глухой русской провинции, где перетекание быта в сказку не нарушает социальной среды слишком сильно и, к примеру, провоз Змея Горыныча по улице относительно безопасен, а «баба-яга» платит членские взносы.

Однако же, когда это милое и доброе, отдающее духом советской киносказки произведение попытались экранизировать, получилось очень плохо и бездушно. Видимо, где-то вмешался Выбегалло, который в НИИЧАВО является наиболее известной в СМИ персоной.

Соприкосновение с «жестоким миром» в этой сказке возможно лишь в «описываемом будущем», посредством некоторой Железной Стены. За которой все ваши пять чувств будут травмированы одновременно. Описываемое будущее наступило, товарищи, и мы, кажется, ненароком забрели за эту стену. А «описываемое настоящее» при этом авторы упомянули совсем уж осторожно: ведь, как сказал в самом конце мудрый директор, каждый наш поступок творит один из вариантов будущего...

Сегодня сюжетом, в котором совмещены обыденная действительность и сказочная реальность уже никого не удивишь. Но тогда, в 60-е, эта повесть была чудесным подарком свыше. Сказки мы, ребята по 14-16 лет, уже давно переросли, но так хотелось фантастики не только о свершениях на Земле и в космосе, но еще и о чем-нибудь волшебном, только для взрослых. И тут....

Да, книга была заточена под то удивительное время: понедельник начинается в субботу, шерсть на ушах, лучшее развлечение — опять же работа. И это тогда воспринималось читателями как должное. Хотя сегодня, возможно, кого-нибудь это и удивит, и даже рассмешит.

Но и сейчас, в наше время, повесть читается великолепно: увлекательное действие, отличные стиль и язык братьев, а уж юмор и типажи.... Причем, естественно, наиболее удачные типажи получились у «не самых положительных героев». Как можно не восхищаться Модестом Матвеевичем Камноедовым с его «Вы это прекратите!», или Амвросием Амбруазовичем Выбегаллой (и его копией, удовлетворенной желудочно) с их «Си ву пле» и «Это, значит...», или Мерлиным, рассказывающим историю о том как они путешествовали с председателем Соловецкого райсовета товарищем Переяславльским.... Ну, а сколько в повести пусть мелких, но таких остроумных и оригинальных находок: дубли, путешествие в «книжное» будущее, Янус Полуэктович Невструев — 2 экземпляра. Или вот: джин в бутыли, пытающийся протереть ладошкой стекло, запыленное снаружи — картинка так и стоит перед глазами.

Да, в общем-то, что тут говорить — вся эта повесть просто кладезь оригинального, остроумного и веселого, давно уже раздерганная на цитаты и уже после первого прочтения остающаяся с тобой на всю жизнь.