В чем разница между фантастикой и так называемым мейнстримом? Где проходит та хрупкая граница, которая позволяет различать эти понятия?
Что считать фантастикой? Строго ограниченную рамками того или иного направления прозу?
Согласно всем канонам, причислить "Дочь железного дракона" к фантастике довольно-таки трудно. Это один из самых необычных и психоделических романов, которые мне приходилось читать.
Впрочем, начинается все вполне благопристойно. Маленькая девочка, похищенная в детстве высокомерными эльфами, трудится на фабрике по производству железных драконов. Единственное, о чем она мечтает — свобода, возможность вырваться из плена собственной судьбы, ведь единственная функция взрослых человеческих женщин в этом странном и гротескном мире — рожать, рожать и еще раз рожать эльфам полукровок, которых сразу же отбирают у матерей. Только те, в чьих жилах течет человеческая кровь, могут управлять железными драконами. И девочка-подменыш решается на дерзкий шаг — похитить одного такого дракона и улететь навстречу свободе...
Так начинается один из самых талантливо написанных и вызывающих глубочайшее отвращение романов современной литературы. В нем нет места логике и чувству прекрасного. Отбросьте все предрассудки и штампы и готовьтесь к худшему. Наслаждайтесь шедевром.
Одна из самых интересных авторских находок — сочетание несочетаемого. Психоделика граничит с фотографической точностью деталей. Возвышенное — с отвратительным и мерзким. Безупречная холодная логичность — с полнейшим абсурдом мироустройства. Чувства — с стальной отстраненностью.
По сути дела, это история одной девушки. Все — мир, остальные герои, фабула — подчинено её метаморфозам. Роман делится на четыре части, четыре круга ада, по которым автор водит Джейн, Сорри, фату Джеану, наконец. Героиня из вполне себе честной, почти миядзаковской девочки превращается в воровку, шлюху, убийцу. И, самое главное, никогда не вызывает омерзения. Поневоле читатель всегда оказывается на стороне девушки. Весь остальной мир оказывается еще гаже, еще отвратительнее её. И гонка начинается снова.
Один из хрестоматийных образов романа — Спиральный замок, обиталище Богини. Композиция романа — самая настоящая спираль. Каждый раз, переходя на другой виток, другой уровень, Джейн теряет почти всю связь с предыдущими. И каждый раз повторяется одна и та же ситуация. Ведь в первую очередь это роман о любви.
В каждой из четырех историй девочка, подросток, студентка, молодая женщина встречается с Тетигистусом, мальчиком-Иглой, вечным возлюбленным. Каждый раз перед ней один и тот же выбор (а точнее, его отсутствие), один и тот же финал. Любящий и любимый, Задира-Питер-Пак-Ракет должен умереть. Умереть, прокладывая путь к свободе Джейн. Умереть, потому что она попыталась его спасти. Умереть, потому что иначе умерла бы она. Умереть, потому что она его убила. Снова и снова, снова и снова...
С Тетигистусом напрямую связан идейный пласт романа, а точнее, четырехуровневый идейный пласт. Да-да, авторский посыл также строго подчинен спиралевидной композиции. Во-первых, прежде всего книга напоминает старый недобрый киберпанк. Связки человек-система, верхи-низы, анархия-тоталитаризм будто напрямую перекочевали из киберпанкровских манифестов. Джейн борется за свободу. Прежде всего — за свободу от предопределенности, за свободу от собственной судьбы. Каждый раз, оказываясь в одной и той же ситуации, она не имеет выбора. Её борьба — борьба против того, что карты в колоде изначально мечены, против фатализма. И противник у неё соответствующий — сама Богиня...
Далее Джейн внушают, что богини попросту нет. Идейный посыл резко поворачивается на 90 градусов. Теперь нам предлагают вариант, в котором Джейн сама во всем виновата. Её действие бездействие запускает цепочку причинно-следственных связей и в конечном счете уничтожает все, что ей дорого. Нет высших сил, человек в ответе за свою судьбу. Сам. Один против неба.
И снова резкий поворот. В финале нам открывается истинная мотивация всех событий, истинная идея автора...Любовь — это Бог. Бог — это Любовь. Каждый раз, в каждой истории Джейн видит вокруг себя лишь боль, страдание, мерзость, грязь, смиряется с ней, живет по её законам. В романе нет семьи, доброты, простых человеческих чувств, материнской любви, заботы...Может показаться, будто автор и сам живет в мире тьмы и злобы. Будто он не верит и дарит всем и каждому это неверие. На самом деле, главная идея романа как раз в том, что несмотря на все то, что существует в современном мире, всю пошлость и грязь, любовь есть. Горе нам, ибо мы не хотим её видеть. В каждой истории Тетигустус олицетворяет собой бескорыстную Любовь, истинный свет и, в конечном итоге, Божественное начало.
А все та гадость, отвратительные сцены, похоть, грязь, убийства, вся эта беспросветная тьма, которая вязким покровом обволакивает читателя с первой страницы, привнесена автором лишь для пущего контраста между ней и светом. Проблема в том, что Джейн (читай — мы все) не хотим поверить в существование бескорыстности, любви, теплоты. Мы боимся её. Не доверяем ей. Считаем её мифом, красивой сказкой, созданной чтобы хоть как-то смириться с окружающей нас тьмой. И в итоге своими сомнениями и недоверием губим её. Сами. Но свет всегда остается где-то там, впереди, недосягаемый для неверующих.
В конечном итоге все вокруг, весь мир, придуманный автором, подчинен одной цели — привести Джейн к этой любви. И дракон, и вечная соперница (еще один кочующий образ, антагонистичный по своей природе Тетигистусу-любви), олицетворяющая единственный выбор, сделанный Джейн — недоверие, и мальчик-тень, и Город, и весь мир — сама Джейн. Её внутренний мир. На самом деле она...
Итог: А вот теперь решайтесь — в чеп отличия между фантастикой и мейнстримом. Какой вариант толкования финала вам больше нравится? К тому направлению и относится этот многогранный, глубокий роман, в котором Любовь граничит с непристойным "траханием" (по другому не выразишься), красота — с уродством физическим и духовным...Лучше всего роман характеризует один из самых запоминающихся образов произведения — Джейн, косящая под эльфийскую соплюшку в разваливающихся кроссовках и дизайнерских брюках. Джейн — это глубокая и многогранная личность. Соплюшка — форма романа, где кроссовки — немногочисленные отвратительные эротические сцены, граничащие с откровенной порнографией, а дизайнерские брюки — хлесткий, сочный язык автора и безупречная композиция. Однако этот очень необычный роман далеко не всем придется по вкусу...
Рекомендация: Очень высокая, но сильно, очень сильно на любителя.
Вызывает ассоциации с: Такое чувство, что самое место роману — в "Альтернативе" или "Book Revolution"
Саундтрек: Chop Suey от System of a down. Идеально передает все чувства, возникающие при чтении.
Насколько важна в фантастике реалистичность? Достоверность? Злободневность? Большинство современных авторов пишут книги только для того, чтобы рассказать какую-то историю, занимательную или нет. А вот зачем надо рассказывать эту историю, мало кто задумывается.
Последний на данный момент роман Святослава Логинова фантастикой можно назвать с большой натяжкой. Да, там есть путешествия во времени. Да, они невозможны в нашей с вами реальности. Но все остальное — наша жизнь, как она есть. Простые люди, которые не хотят совершать подвигов или ломать историю. а туннель во времени используют для торговли сеном. Которые не стремятся использовать свои знания и способности для великих деяний, а просто возделывают землю. Доят коров. Служат в армии. Выходят замуж. Попадают в неприятности, связанные с милицией.
Причем люди эти абсолютно достоверны. Автор не тратит сотни страниц для глубокого проникновения во внутренний мир своих героев. Достаточно пары мазков — и вот перед нами живые, любящие и страдающие, такие настоящие люди.Помогает воссозданию атмосферы и великолепная стилизация под деревенскую речь.. Правильно подобранный стиль речи для каждого, пара ключевых эпизодов — и вот они, выпуклые,сочные характеры простого русского мужика, в котором внутренней культуры и благородства больше, чем в ином барине, решительного, ответственного солдата, тихой молодой жены, подчиняющейся мужу матери семейства, предприимчивого подростка ХХI века, потерянного, никому не нужного в современной реальности советского пенсионера-шестидесятника, все стремления, надежды, ценности оказались выброшенными на улицу...Казалось бы, эти приемы давно известны, но мало кто может вот так просто использовать их во всей красе.
Книга реалистична, но в ней нет излишней натуралистичности. Мы не видим бандитского произвола 90-х годов, опасных улиц современных городов, подробного описания пьянства и опасностей современной деревни. Все передается полутонами, намеками. Да, такая жизнь тоже есть, но большинства обывателей она не касается. К примеру, со сколькими насильниками или бандитами в реальной жизни встречались вы? Обычные люди заняты своим обычным трудом, дети ходят в школу, дочь выходит замуж, у неё свои проблемы, сын в армии (без широко освещаемой в прессе дедовщины! просто армия, просто школа жизни), второй сын ввязался в авантюру...
Такой простой и честной жизни — простые и честные мысли. Люди любит жалеть себя, бездельничать, проклиная судьбу. Главная мысль автора — честный труд, бесхитростное желание быть счастливым, работа — вот что спасет Россию. Не надо сдаваться, всегда надо идти только вперед. Очень близки к этому и выводы автора отностительно популярной нынче темы "белого (и не очень) реванша", имперского торжества. Дело даже не в том, что горе-господа офицеры способны только важно рассуждать об ассимиляции одних народов, присоединении других, переселении миллионов людей...Дело в том, что они действительно способны ( то есть допускают с моральной точки зрения такую возможность) решать судьбы миллионов ни в чем не повинных людей. По Логинову, историю нельзя изменить, её можно только творить. Легко сбежать в прошлое и наводить там свои порядки. А справиться с уже существующим положением вещей слабо? Вот и получается, что перекроить историю в угоду величия России(не такая уж плохая цель) хотят трусы, попросту сбегающие из своего мира. Можно и нужно пытаться менять существующее положение вещей. Получилось бы? Мы никогда не узнаем. Получится ли? скоро увидим.
Итог: Абсолютно нефантастичная книга о судьбе России.Настоящие люди, настоящие проблемы(и прекрасно воссозданные стремления многих современных интеллигентов-реваншистов. Остается только снять шляпу перед автором за такую тщательную проработку исторического материала и психологии недостолыпиных). Отличие романа Логинова от других работ современных "думающих" авторов в том, что он предлагает хоть какой-то выход, а не только освещает собственно проблему. Можно с ним не соглашаться, спорить, предлагать свое. В этом-то и прелесть романа. Как на ладони перед нами три века русской жизни, три типа человека, три веры. В Бога и царя. В коммунизм. В деньги. Во что верите вы?
Рекомендация: Очень высокая.
Вызывает ассоциации с: книгами Терри Пратчетта, перенесенными на русскую почву (исключительно по социальному аспекту, никакого юмора у Логинова нет), деревенская проза. Есть еще "эффект классики" — вызывает ассоциации с чем-то, прочитанным в школе давным-давно...
Редко встретишь ровный литературный цикл или сериал. Чаще всего авторы выпускают романе на волне популярности(или хотя бы коммерческой оправданности) первой части. В лучшем случае сериальность — это повторение в последующих частях ходов первой части с минимальными изменениями. А если сериал получил три "Хьюго"?
Итак, Майлз Форкосиган снова в деле. Во втором романе амбициозному импровизатору придется побывать на отдаленной станции в снегах, на время стать продавцом оружия и, как водится, спасти империю. Как всегда? Не совсем.
Роман делится на две неровные части, логически связанные между собой. Сначала Майлз безуспешно учится подчиняться начальству на станции. Ему необходимо выдержать полгода, испытательный срок для назначения на имперский флот. Сам того не желая он ввязывается в темную историю, благодаря которой о мечтах о флоте приходится на время забыть.
Позже Майлз отправляется в другую систему как агент, чтобы разобраться в хитросплетениях местных интриг (во имя Барраяра, конечно). И тут как раз рядом оказывается наемный флот адмирала Нейсмита...
Роман логически продолжает предыдущий том, однако имеет вполне самостоятельный и завершенный сюжет. Сочная, лихая фабула, рискованные импровизации "Ученика воина" на время уступают место более спокойным сценам на станции, однако примерно в середине книги повествование начинает нестись вперед, в лучших традициях предыдущей книги. В "Игре" много чего намешано: интриги, взросление Майлза (и не только), перестрелки, нюансы отношений отцов и детей...
Вообще, сильнейшая сторона книг Буджолд — герои. В них невозможно не влюбиться. С первых страниц возникает ощущение, будто ты знаешь этих людей уже очень давно. Принцип сериальности (лучшая его сторона) работает на все сто. Честный регент Эйрел Форкосиган, начальник имперской службы безопасности, молодой и порывистый император Грегор и, конечно же, сам Майлз становятся настолько родными, что читатель уже не представляет, что когда-то, фигурально выражаясь, не был с ними знаком. При этом нельзя сказать что Буджолд препарирует человеческую душу, проникая в самые неведомые её глубины...Просто её герои — близкие и понятные люди. И на своем уровне прописаны они вполне прилично и ведут себя согласно заявленному развитию собственного характера.
На протяжении всей книги не возникает ощущения угрозы главным героям. Непоколебимая уверенность в хэппи-энде вызывается не только и не столько наличием еще десятка томов. Сама атмосфера книги не располагает к серьезности. Это авантюра императора и его друга, их небольшое приключение. Яркое и захватывающее.
Итог: Отличный приключенческий роман для всех возрастов. Не надо ругать его за недостаточную глубину, ведь он идеально вписывается в рамки своего жанра. Еще один нюанс: во время чтения он вызывает куда больше восторгов, чем после, не оставляя того особого послевкусия, которое делает просто хороший роман чем-то большим.
Рекомендация: Высокая
Вызывает ассоциации с: "Звездными войнами" (оригинальная трилогия) по атмосфере приключений, "Обманами Локки Ламорры" Линча по количеству и качеству импровизаций главного героя.
Издания:Относительно неплохое издание предлагает серия ЗБФ, но весь сериал о Майлзе лучше собирать в АСТ-вской "Библиотеке фантастики". Конкретно этот роман неплохо издан тандемом АСТ-Люкс.
Писать детективы о магическом мире — не самое легкое занятие. В любом детективе читатель хочет сам догадаться, кто же все-таки совершил преступление. В фэнтези же сделать это несколько сложнее, ведь автор в любом случае ознакомлен с реалиями своего мира намного лучше читателя. Писатель может и не использовать колдовство или другие особенности своей вселенной для завязки сюжета. Этот путь чреват возмущением читателя : зачем вообще было огород городить? Не проще написать обыкновенный детектив?
Вот и оказывается писатель в положении "бегущего по лезвию". Важно найти определенный баланс между магией и логикой, найти смысл использованию другого мира в качестве декораций. И на этой дистанции небезызвестный Генри Лайон Олди ставит очередной мировой рекорд.
Перед нами несколько карикатурный фэнтезийный мир. Герой из псевдоевропейской страны попадает на таинственный Восток — и вот уже читатель готов отождествлять себя с ним, сопереживать ему — как же, человек с нашим мировоззрением попал почти на другую планету. Восток у Олди получился знатный — цветистые речи продавцов сладостей, разговоры прохожих, крики зазывал...Так и чувствуешь себя на улицах Стамбула. Но Восток — лишь декорации, пусть и очень колоритные.
Сама повесть стопроцентно европейская. Европеец ведет расследование независимо от восточных властей совершенно европейскими методами. В целом повесть вызывает ассоциации прежде всего с Агатой Кристи — тут даже свои Томми и Таппенс есть! И собственно развязка разыграна в фирменном стиле мисс Марпл.
Но если бы этот рассказ был просто "Кристи в мире меча и магии", читатель бы заскучал. Каждый автор вносит в ту или иную идею что-то свое. Так что это скорее изящная стилизация, этаких реверанс в сторону королевы детектива. недаром больше всего повесть похожа на пародийных "Партнеров по преступлению" — роман, в котором в каждой главе Томми и Таппенс используют методы известных литературных сыщиков. Так же и тут: совершенно хулиганские отсылки к Сименону и Конан Дойлу делают повествование еще ярче, немного разбавляя общий не самый радостный настрой повести.
Олди не были бы Олдями, если бы написали всего лишь очаровательную стилизацию. В этой повести, как и в любой сказке, есть мораль. Причем мораль настолько туманная и нечеткая, что читателю придется постараться, чтобы до конца понять замысел авторов. Разумеется, о цене за могущество говорили и до именитого автора. Но сама идея "Лысого гения" — не главная в романе. Это скорее прелюдия, настраивающая читателя на определенный лад. Проходящая через все произведение толстой красной линией фраза про око и зубы — лишь верхний слой общей идеи авторов. В чем же смысл, спросите вы. Для каждого — свой. В чем-то — развитие лейтмотива "Пути меча" (в повести есть и совершенно очаровательная отсылка к этому раннему роману Олдей). Но главное, как всегда, должен найти читатель. Сам.
Итог: Очень разноплановая вещь. Восточная стилизация? Полупародийный "классический детектив"? Литературная игра? Филосовская притча? И многое другое. Однако надо заметить. что чтобы в полной мере понять и воспринять эту вещь надо быть как минимум в половину таким же разносторонним человеком, как и сами авторы. А чтобы понять смысл замечательного финала — прочесть его явно не один раз.
Рекомендация: Очень высокая.
Вызывает ассоциации с: "Шайтан-звездой" Трускиновской — тщательно воссозданный восточный колорит; "Партнерами по преступлению" Агаты Кристи; другими романами соавторов — идея.
Издания: Повесть входила в многие сборники. на мой взгляд, лучше всего купить её в сольном сборнике соавторов, нежели в какой-либо антологии.
1. Я ненавижу эту книгу за то, что в ней в меньшей степени проявляется знаменитая волшебная атмосфера цикла.
2. Я ненавижу эту книгу за отсутствие хрупкой нежности и щемящей неопределенности в отношениях Алека и Серегила.
3. Я ненавижу эту книгу за слабую, но искуственно усложненную интригу.
4. Я ненавижу эту книгу за пунктирно набросанные характеры персонажей второго плана.
5. Я ненавижу эту книгу за претензии на психологизм в изображении образа Серегила.
6. Я ненавижу эту книгу за отсутствие напряжения и риска ночных вылазок.
7. Я ненавижу эту книгу за обилие туманных фраз и предсказаний.
8. Я ненавижу эту книгу за постоянные разъяснения сюжета первых двух частей для тех, кто не читал начала.
9. Я ненавижу эту книгу за то, что продолжение будет нескоро.
10. Но больше всего я ненавижу эту книгу за то, что не могу ненавидеть её.
Рекомендация: Высокая, но только после прочтения начальной дилогии; для фанатов цикла.
Рецензия в стандартном виде(для сравнения):
Некоторые фэнтези-романы лишь используют другие миры и магию как декорации для сложных филосовских рассуждений или правдивого изображения характеров. Цикл Линн Флевелинг «Ночные странники» ни на минуту не забывает о своей фэнтезийной сущности. Да, это самая настоящая волшебная история, причем собственно волшебство и сама история играют в ней лидирующую роль.
Итак, в первых двух томах перед нами разворачивалась очень интересная история, камерная и эпичная одновременно. Первые два тома — завершенная дилогия, оставляющая простор для создания продолжения. Таким образом, «Луна предателя» — вполне завершенное произведение, которое, однако, лучше не читать без первых двух томов. Дело не в сюжете — Флевелинг поступила очень мудро, каждый момент разъяснен для тех, кто не читал предыдущие части, в двух-трех фразах. Атмосфера — главное достоинство книг автора — наиболее ярко проявляется в первых двух частях. Волшебная и уютная, атмосфера истинного фэнтези, почему-то довольно редко встречается в книгах этого жанра. Третий же том имеет несколько другую направленность. Он чуть жестче, грубее и, на первый взгляд, скучнее первых двух.
Во-первых, в «Луне предателя» очень много интриг, точнее, претензии на интриги. На деле «виновник торжества» просчитывается примерно на середине повествования, но автор почему-то упрямо водит и читателя, и героя сквозь множество многозначительных фраз, туманных предсказаний и обрывков сведений. Таким образом создается иллюзия сложности местной игры престолов. Иногда начинает казаться, что автору просто не хватило мастерства задать читателю действительно непростую задачку, отсюда и эти попытки исскуственного усложнения сюжета книги.
Определенное чувство дискомфорта вызывает и попытка автора покопаться в душе Серегила. С одной стороны, этот персонаж запомнился в первую очередь своей загадочность, аурой тайны. Здесь же его прошлое, переживание и проблемы показаны довольно подробно, но нереалистично. В итоге благородное начинание превращается чуть не в фарс, настолько мелодраматичны и банальны некоторые моменты, связанные с попыткой раскрытия образа главного героя. С другой стороны, Серегил — настолько полюбившийся герой, что читать о нем хоть что-то — уже большое удовольствие, а некоторые моменты биографии, волновавшие читателя в начальной дилогии, прояснены здесь в полной мере.
Естественно, говоря о Серегиле, невозможно обойти вниманием его тали, возлюбленного, Алека и их отношения. Надо заметить, что в любовной линии стало намного меньше щемящей нежности и неопределенности, чем в первых двух томах. Да, Алек и Серегил — любовники, и не скрывают этого. То есть из книги априори исчезли все терзания Серегила относительно его чувств.
И еще: на протяжении всей книги они расстаются максимум на несколько часов. Казалось бы, написать что-то напряженное, не разделив возлюбленных, проблематично. Но с этой задачей Флевелинг справилась на отлично.
Итог: Несмотря на все достоинства книги, все же приходится признать, что она интересна в первую очередь за счет полюбившихся героев и знакомого мира. В то же время, несмотря на все недостатки романа, его нельзя назвать просто дополнением к начальной дилогии. Скорее это — мостик к следующей части и еще один кирпичик в мироздании удивительного края, придуманного неистощимой фантазией весьма и весьма достойного автора.
Рекомендация: Высокая, но только после прочтения начальной дилогии; для фанатов цикла.
Издания: Первое издание давно стало раритетом, поэтому особых альтернатив нет. В современном издании сохранен прекрасный перевод 1996 года.