В нашем городе живёт серийный убийца фей. Каждый день он убивает их по несколько штук. Редко случается, что он убьёт лишь одну фею, а уж, чтобы обошлось вообще без убийств – такого не припомнят даже старожилы.

Обычно это происходит на пешеходных переходах. Убийца сбивает фей, переходящих улицу. Вы не подумайте, он делает это не нарочно, совсем нет. Просто этот человек – один из тех, кто не видит волшебства. Он не замечает его в собственной жене и своих детях, не видит в своих родителях и друзьях, ни капельки магии не находит он в обожаемой сестре, даже в любимой собаке для него нет ничего чудесного, что уж тут говорить об обычных феях на перекрёстке. Все знают о том, как любят феи переходить с одной стороны дороги на другую — после доброго колдовства это у них второе по популярности занятие. И хорошо бы, если они это делали только на перекрёстках, регулируемых светофором. Ведь случайный серийный убийца фей строго соблюдает правила дорожного движения, и ещё ни разу не проехал улицу на красный свет. Так ведь нет же — на простой зебре феи занимаются своим любимым занятием так же часто, как и на светофорном перекрёстке, а то и того чаще. А ведь именно на нерегулируемых перекрёстках и происходят все смертельные случаи.

Что тут поделать, непонятно. Ездить на машине человеку не запретишь, хождение по улицам фей также ограничить не представляется возможным, а ситуация при этом становится всё хуже. В нашем городе с каждым днём всё меньше фей, скоро уже все жители перестанут их видеть, а не только случайный серийный убийца.

Тандем, состоящий из классического супермена (трико-комбинезон, плащ) и аутентичного ковбоя (шляпа, джинсы, пистолет) гонятся за не менее классически аутентичной суперблондинкой (милое личико, грудь, фигура). Охотятся они на секрет её гравитационных суперперчаток, с помощью которых ей раз от разу легко удаётся разделываться с ними обоими.

Это сюжет комикса «Кто хочет убить Джесси?», который случайно обнаружил в своём конструкторском бюро доцент Пражского университета. Его также заинтересовал секрет суперперчаток, но в более гуманных целях — для использования их в народной промышленности.

Жена доцента, тоже учёный, бьётся над задачей воспитания человека во сне, путём облагораживания его сновидений. При введении человеку её вакцины сон становится ровным и мягким, плюшево-прилизанным. Но, как известно, без побочных эффектов экспериментальные препараты не обходятся, так случилось и на этот раз.

После научно-корпоративного торжества по случаю оглашения результатов пробных экспериментов жена доцента возвращается домой «под мухой». Видя метущегося и бурно реагирующего на сновидения мужа, она решает взглянуть, что же ему такого снится — благо практически её изобретение позволяет это сделать. Какого же было её разочарование, досада и возмущение, когда во сне мужа она видит уже знакомую нам блондинку из комиксов в его страстных объятьях. В целях успокоения супруга, а в большей степени побуждаемая ревностью и спиртовыми парами, она вводит спящему мужу не прошедший заключительные испытания препарат.

Побочный эффект снадобья, оказавшийся материализацией сновидения, не заставил себя ждать. Так что на утро в постели мужа обнаружилась Джесси, в ванной комнате — сумасшедший ковбой, а на кухне — громила-супермен, история завертелась…

Погони, народный суд, камера-одиночка, открытый люк, сломанные стены, сорванные лекции, путешествие в сон собаки — это ещё не весь перечень того, что вас ожидает в этой феерической чехословацкой комедии 1966 года.

Сродни «Барбарелле», «Десятой жертве» или «Не называй меня малышкой» — в этой картине женщина, являющаяся секс-символом своего времени, потеснила героев мужчин, преодолевая препятствие за препятствием, двигаясь к своей цели. Великолепная звезда чешского кинематографа Ольга Шоберова, в отличие от своих западных коллег — порождение пуританского социалистического кинематографа. Тем не менее, от этого она не становится менее сексуальной. Даже более — там, где Фонда обнажает спину, Урсула — грудь, а Памела и вовсе шастает голышом, Ольге достаточно выставить коленку, и это заведёт посильнее электрогенератора. Намёк на адюльтер остаётся только намёком и от этого сексапильность героини ощущается ещё острее.

Отличается картина и неповторимым девственным юмором с восточной стороны железного занавеса — кроме того, что он гораздо выше пояса, чем его западный вариант, он ещё и густо сдобрен такими, только людям социалистической закалки понятными, вещами, как производственные отношения, коммунальный быт и товарищеское порицание.

Резюме: будьте осторожнее со своими снами, вдруг они материализуются?

Галактика достигла процветания. Всюду мир и согласие. Оружие сдано в музей, как экспонат прошедших диких времён войн и насилия. Люди даже приветствуют друг друга словом «Любовь!», вкладывая в это глубокий платонический смысл.

Одна из офицеров космического флота Галактики, Барбарелла, получает приказ от Президента отправиться на окраинную планету, чтобы отыскать опасного мятежника и великолепного учёного Дюрана Дюрана (кстати, именно ему обязана своим названием известная диско-группа) и спасти мир от его коварных планов...

Как сказал мой брат после просмотра сего шедевра изи-смотринга: «Представь себе космическую порнушку, из которой вырезали все откровенные сцены, добавили бюджета на костюмы и декорации, а фабулу, характеры и мотивацию героев оставили, как оно было изначально...» На что я ему ответил, что он точно описал жанр космической оперы.

В общем-то, это не мешает фильму быть на редкость положительно заряженным. Только смотреть его нужно как пародию или рекламный ролик Джейн Фонды. И тело у неё красиво, и невинна она, как младенец (а в созданном этой картиной будущем по-другому никак — в этой эпохе, как и в идеальном СССР, секса нет!). Им занимаются с помощью таблеток «глотают и ждут когда придёт наслаждение».

Хорошо ещё, что есть на окраине Вселенной дикие земли, обитатели которой либидничают всё ещё по старинке — при помощи гениталий. И этот чудовищный первобытный способ любви до сих пор остаётся у них лучшей валютой, чем и расплачивается за спасение и починку звездолёта героиня с первым аборигеном мужского пола, которого встретила. В первый раз она это сделала неохотно, как впрочем, не особо и сопротивляясь. Но потеряла она свою невинность не зря — распробовав, что первобытные страсти приносят больше удовольствия, чем цивилизованные фармацевтические, в дальнейшем она при случае уже не особо церемонилась и старалась обходиться без таблеток.

А случаев предоставляется немало: на протяжении всего фильма полакомиться её прелестями — хоть и по разным причинам — хотят многие персонажи: механические детские куклы с железными челюстями, живописно вгрызающимися в податливую плоть; стая волнистых попугайчиков (просто ОООООООгромный привет Хичкоку!); слепой ангел, потерявший веру в себя, но вновь воспаривший после ночи, проведённой с нашей героиней; командир сопротивленцев, воюющих с беспощадной правительницей планеты; и даже сама жестокая правительница, советником которой и служит Дюран Дюран; — все они не прочь отведать комиссарского тела. Сам же Дюран Дюран решил замучить Барбареллу машиной удовольствий — самая жестокая и изощрённая пытка — да не тут то было, машина не смогла перегреть галактического офицера и перегорела…

В общем — зло побеждено, добро восторжествовало, а секс миру возвращён!!! Ура Барбарелле!!!

В далёкой-далёкой советской Галак... ой, извините, эпохе существовала на отечественном телевидении фантастическая (что для того времени — небывалая редкость) периодическая (а это и для нашего времени редкость не меньшая!) литературно-художественная передача «Этот фантастический мир». Основанная на великолепном литературном материале — в каждой передаче экранизировались несколько небольших рассказов из Золотого фонда мировой или отечественной фантастики (от Рэя Брэдбери до Роберта Шекли, от братьев Стругацких до Кира Булычёва) — программа уже при реальном существовании стала культовой, а сейчас и подавно обросла легендами. Являясь своеобразным аналогом зарубежного сериала «Сумеречная зона», отечественный вариант отличался высоким актёрским уровнем и серьёзным составом: Иннокентий Смоктуновский, Леонид Ярмольник, Михаил Глузский, Александр Абдулов, Юрий Яковлев, Юрий Богатырёв, Ольга Гобзева — это далеко не полный список без преувеличения Великих, работавших в этой команде.

Но это тема отдельного разговора, я же, собственно, речь веду о картине, которая к данному сериалу прямого отношения не имеет. А вспомнил я про «ЭФМ» потому, что фильм «Истории роботов» мне сильно напомнил один из выпусков советского телесериала, называвшийся «С роботами не шутят». Помимо внешнего сходства (малый бюджет; замкнутость съёмочного пространства — большинство действия происходит в помещении; структура картины — фильм состоит из небольших коротких историй; темы — роботы), у этих картин есть какое-то внутреннее родство. В ощущениях, в проявленных теплоте, бережности и нежности к исследуемому вопросу, в общей человечности и трогательности рассказанных историй.

Впервые термин «Робот» (от чешского — работник, рабочий, раб) был употреблён в 1920-м году Карелом Чапеком в пьесе «R.U.R.» («Россмусовские универсальные роботы») для обозначения механического работника. Этой первой литературно-драматической версией восстания машин была открыта глубокая, серьёзная и всё более актуальная тема, исследуемая в искусстве, психологии, философии и множестве других наук — взаимоотношения человека и его механического создания. И этот фильм — одна из иллюстраций на эту тему.

Не знаю, видел ли Грег Пак наш сериал, вряд ли, сомневаюсь в том, что он вообще видел наше кино, но четыре снятые им новеллы просто пропитаны той атмосферой старого советского телефильма. Начисто лишённое спецэффектов, его кино полно задумчивой глубины, но без ухода в созерцательность; человеческой морали, без морализаторства; рассуждения, на тему что хорошо, а что плохо, без учительского императива. Люди часто склонны одушевлять всё, чем они пользуются, к чему прикасаются, о чём думают; наделять это своими чертами — фильм прекрасно это показывает.

Молодая семья для того, чтобы усыновить малыша первоначально получает на месяц испытательного срока робота-ребёнка; мать, чтобы вытащить из комы своего сына собирает коллекцию редких раритетных игрушек-роботов, с которыми он любил играть в детстве; офисный андроид-кодировщик, предназначенный для безостановочной работы, влюбляется; умирающий от старости скульптор стоит перед выбором, что предпочесть: реальную смерть или оцифрованную жизнь в виртуальном пространстве? В этих историях не важен антураж, вопросы, исследуемые в них, остаются актуальными всегда.

В принципе, ни одна из новелл не может удивить нас излишней фантастичностью, но каждая из них трогает по-человечески. Вот такие истории для роботов…

В далёком 1953-м году, когда фантастические сюжеты ещё отличались свежестью, оригинальностью и яркостью, а писатели не жалели их тратить на короткие рассказы, один из величайших мастеров этого жанра, Роберт Шекли, написал рассказ «Седьмая жертва». Не самая лучшая из его жемчужин, но, несомненно, достойная новелла, отличалась, как всегда остроумием, иронией и оригинальной (на то время) идеей.

В 1965-м рассказ был удачно экранизирован, или, если быть более точным, по его мотивам был снят отличный фильм «Десятая жертва», такой же лёгкий и кажущийся несерьёзный, как и его литературный первоисточник. Через год тем же Шекли была написана новеллизация фильма, а в 1987-м и 1988-м годах вселенная Охоты была дополнена романами «Охотник-жертва» и «Первая жертва» соответственно.

Роберт Шекли — мастер искромётного юмора и парадоксальных концовок, а созданная им вселенная Охоты, как и все его миры, очень живописна и детализирована. Для полного ознакомления с ней я бы порекомендовал прочесть книги, но и в фильме присутствуют кое-какие интересные детали: стариков, переживших определённый лимит, отдают государству; жениться можно при помощи уличного автомата, бросив монетку; дорогие библиотеки классической литературы состоят сплошь из комиксов; и, конечно, сама Охота. Мир процветает. Войн больше нет, потому как есть Охота — экстрим-игра, возникшая в начале 1990-х, дуэль охотника и жертвы, выбираемых компьютером (очаровательная деталь фильма — архаичные вычислительные шкафы, зачитывающие механическими голосами результаты жеребьёвки). Правила просты: пребывание в роли охотника и жертвы происходит попеременно, выигравший 10 игр получает миллион долларов и живёт в своё удовольствие. Убить можно только жертву, убийство постороннего лица строго карается. Конечно, сейчас все эти детали кажутся сильно устаревшими и потасканным, но именно отсюда и растут ноги «Премии за риск», «Бегущего человека» и прочих «Уличных бойцов».

Сам фильм больше воспринимается, как смесь итальянской комедии об отношениях мужчины и женщины с первыми фильмами Бондианы. Вероятно, виноваты в этом в первую очередь исполнители главных ролей — Марчелло Мастрояни и Урсула Андрес, а также неповторимый флёр 60-х. Девушка Бонда №1, навсегда оставшаяся в истории кино выходящей из воды Афродитой, и здесь не лишит нас удовольствия наблюдать её роскошные телеса.

Резюме: тонкий юмор, сочный аромат ретро и чудесно наивная, не отягчающая бюджета картины, визуализация будущего)