Все отзывы на произведения Рэя Брэдбери (Ray Bradbury)

amak2508, 06 апреля 2021 г. в 12:17

Первое, что приходит на ум после того, как чтение закончено — рассказ необычный. Необычный и красивый. И рука Мастера вполне узнаваема. Но... здесь та глубокая эмоциональность, тот великолепный лиризм, что присущи Рэю Брэдбери, почему-то срабатывают не так эффектно, как в других его произведениях. И в чём тут дело, точно не скажешь.

Возможно, дело в очевидной искусственности истории о странных эльфах, всю жизнь болтающихся по белу свету. Да, на первый взгляд она красива, но в неё не веришь. Даже, если воспринимать всё изложенное как сказку. Возможно — просто в излишней затянутости повествования: всё-таки целых двадцать страниц и интересными все их явно не назовёшь. Да, есть и красивые, и весёлые, и эффектные кусочки текста, но сколько в рассказе и мест, читать которые просто скучно. А возможно и то, что кому-то из читателей просто не понравится сам сюжет — всё-таки это скорее какая-то эмоционально-лирическая зарисовка и действия в ней, а тем более увлекательного, не так уж и много.

Как итог: вроде бы и красиво, но душу совсем не трогает....

dxbckt, 23 марта 2021 г. в 18:17

Очередной немного странный рассказ из неменее странноватого сборника Бредберри...

Не знаю в чем тут дело, однако читая другую подборку рассказов (издательства «Северо-Запад») и читая нынешнюю, возникает впечатление о том что речь идет о совсем разных авторах...

Хотя конечно я знаю, что, в жизни каждого есть разные этапы, однако «эти вещи» (включая коментируемый рассказ) настраивают, не на множество ярких образов (как это было ранее), а всего-лишь на одну (две) эмоции...

Никакого «многоточия» или неоднозначности... Все сугубо прозаично и … немного странновато. По сюжету рассказа — одна (из героинь, 55-летняя дама) разбуженная громким шумом, решает пойти (из дома) и выяснить (откуда шум) и что там (собственно) происходит. Далее... наступает «некая клиника», т.к (она) решает, что это не просто ночные грабители, а некто (очень и) смутно знакомый...

В замешательстве она тут же (посреди ночи) звонит своей знакомой (такой же «мадам предпенсионного возраста») что бы та, незамедлительно «выступила экспертом», в столь странных и не совсем понятных делах...

Не буду точно описывать вывод, к которому они (единодушно) приходят и их (последующие действия) однако предполагаю, что здесь идет речь лишь о грусти (или ностальгии автора) по тем временам «которые вечно уходят», оставляя память «только о хорошем»...

Таким образом если (даже и) учесть очень богатое воображение «этих 2-х экспертов в юбках», ничего особо фантастичного в данном рассказе Вы не найдете... Кроме всяких «неясностей и полутонов-полутеней»)).

Думаю данный рассказ, если кого « сможет зацепить», так это людей действительно живших «во время оное», а не сейчас и даже «не вчера»... Нам же (живущих тоской, по времени «совсем другому») данный подход может и не совсем подойти))

Хотя... ностальгия — она и в Африке ностальгия)) А воображение, само все «разрисует в знакомые краски»))

P.S... Да! И полностью поддерживая комментарий «Son», я так же вспомнил про Одесскую лестницу)) (Цитата Son ...На Одесской лестнице ночью оживают пальба и крики из «Броненосца «Потёмкина»)).

Sir Shorris, 22 марта 2021 г. в 01:44

О чем этот удивительный маленький рассказ? Он — о вечности. Наше детство, родительская любовь, предвкушение новогоднего чуда и... звезды. Это было, есть и будет. Это то, что живет в нашей памяти всю жизнь и переходит из поколения в поколение. Вроде бы обычная маленькая житейская история, но к ней не добавишь больше ни слова! Автор выхватил эту незатейливую сценку из жизни и экстраполировал ее в будущее, укрепив надежду на что-то незыблемое в человеке... Может быть, на этом и держится Вселенная? Удивляющиеся всему, полные трепета и восторга глаза ребенка, рядом папа и мама... И бесконечный, сияющий космос. Две Вечности смотрят друг на друга через стекло иллюминатора...

yeanot, 26 февраля 2021 г. в 19:50

Филигранность и в то же время простота строк, высшая философия и обыденность творческого замысла вызывают одни лишь восхищения. Можно не любить антиутопии или вообще все остальные произведения Рэя Брэдбери, но «451° по Фаренгейту» выделяется не только среди этого жанра и этих произведений, но и среди всей литературы XX века, а может даже станет для будущего поколения тем, чем для нас сейчас является творчество, например, Шекспира.

Мир в этом романе обособлен от нашего, однако умы людей перепняются теми же идеями и мыслями, которые имеются и у нас. Кто-то хочет менять, кто-то хочет внушать, кто-то хочет управлять, а кто-то хочет просто потреблять. Поэтому «451° по Фаренгейту» буквально разорван на бесчисленное количество цитат.

Этот роман, являющийся антиутопией, фантастикой, по своей сути описывает и ту реальность, в которой живём мы. Это было моё мнение, но с данным экземплярам причины любить или не любить это произведение будут очень разнообразны.

Darth_Veter, 07 февраля 2021 г. в 22:06

В какой-то мере данный рассказ является продолжением темы, поднятой в «Постояльце сверху». Автор снова ставит перед читателем проблему детской жестокости, на этот раз доводя ее до абсурда: только что рожденному ребенку приписывается стремление любыми способами уничтожить своих родителей, чтобы отомстить тем за свое рождение. Надо сказать, весьма необычный взгляд на известные вещи. Дети жестоки из-за своего незнания окружающего мира и законов человеческого общества. Со временем они заполняют этот пробел, беседуя с родителями и посещая школу. Но в младенческом возрасте они чисты, как лист бумаги, ибо еще не умеют думать и совсем не владеют собственным телом. А если предположить, что кое-кто из них только притворяется невинным младенцем, а на самом деле в своей маленькой головке вынашивает совсем не безобидные планы? Таковых аномалий, по мнению автора, всего несколько на миллион, но последствия от подобного «выверта» эволюции могут быть весьма серьезными. Если гипотеза справедлива, необходимо отслеживать биографию таких детей и в корне менять подходы к их воспитанию. А для этого нужно вносить в метрики дополнительную графу, описывающую, как прошли роды: проводилось ли кесарево сечение, реанимация ребенка и какие химические препараты получили мать и дитя. Сегодня мы не придаем подобным фактам особого значения и потому не видим зависимости. В то же время хорошо известно, что у матери-алкоголички рождается сын-наркоман, которому нужно внутривенно вводить определенную дозу алкоголя, чтобы он не умер еще во младенчестве. Сколько подобных зависимостей вскроется при внимательном исследовании?

Вряд ли автор всерьез задумывался о подобной практике — его просто заинтересовал сам необычный сюжет. Ведь обычно мать любит свое дитя, а ребенок в лице матери знакомится с обществом и познает его законы. Расхождения во мнениях, как правило, появляются на достаточно поздней стадии — в пубертатный период. Вот автор и решил внести в такие отношения немного саспенса: а что, если ребенок посчитает преждевременные роды попыткой матери избавиться от него? Сохранит ли он тогда к ней свою любовь? И что будет делать в противном случае?

Проблема поставлена, гипотеза высказана. Осталось лишь собрать статистику и сделать выводы. Возьмется ли кто-нибудь сделать это в обозримом будущем?

------------

ИТОГ: необычный взгляд на взаимоотношения матери и ребенка. Не могу сказать, что он совершенно неправдоподобен, а для доказательства его истинности не хватает информации. Не думаю, что этот рассказ следует читать молодым матерям — иначе у них может появиться новый комплекс, ставящий под угрозу всю демографическую политику государства. А вот женщинам, ведущим аморальный образ жизни, почитать подобное совсем не помешает...

drugndrug, 03 января 2021 г. в 20:35

“Марсианские хроники” – это выдающийся шедевр литературной фантастики. В нём звучит авторский призыв, обращённый ко всему человечеству, о том, как важно в самом себе ценить человека, как важно держать себя в руках и обуздывать свои наклонности к насилию и разрушению.

У Брэдбери в его романе на Марсе происходило тоже самое, что происходит на Земле. На самом деле, в этом романе люди никуда не полетели, просто их родная планета силою авторского воображения превратилась в Марс. И именно оно – то есть, авторское воображение – и есть основной фантастический элемент в этом повествовании.

Редко литературный мир сподобляется получить на свои книжные полки подобное произведение. Такие книги уникальны и неповторимы. Такие книги пишутся только всего один раз.

“Марсианские хроники” – это незабываемое путешествие читателя в собственный внутренний мир, который в ходе чтения этого романа может открыться ему, как новая незнакомая планета, загадочная, сокрытая в пространстве беспредельного космоса…

Siberia, 30 декабря 2020 г. в 12:57

Неоднозначная история о цензуре и праве на свободу мнений.

Я понимаю о чем хотел поговорить Брэдбери. Или мне так кажется... С одной стороны, нельзя зажимать в узкие рамки свободу слова, право на точку зрения. Нельзя, прогибаясь под чьи-то узколобые вкусы, запрещать, ограничивать, замалчивать. С другой стороны, нельзя производить и потреблять без разбора. И, если говорить о последствиях то, «как аукнется, так и откликнется». У Брэдбери цензоры были подвергнуты изощренной цензуре.

Жутко видеть подобное в реальной жизни, например, как с Charlie Hebdo, когда кто-то бездумно выполняет некую карикатуру, а его в ответ «цензурирует» некто несогласный.

Честно говоря, «451* по Фаренгейту» мне ближе, если уж поднимать эту тему. Потому что там есть люди — «обложки книг, предохраняющие их от порчи и пыли», живущие в небольших городках и хранящие в голове Экклезиаста, Свифта, Конфуция, всех кто им дорог. Для меня такой подход ближе по духу, чем месть.

Siberia, 29 декабря 2020 г. в 09:42

Как губительное пение сирен.

Если вспомнить древнегреческие мифы, возникает мысль об аллегории «Летней ночи». Сирены — сладкоголосые убийцы. Песнь «Летней ночи» — предвестник смерти.

Сирены появились в результате союза Форкия и Кето. Форкий — божество морских глубин, олицетворяющий бури, чудеса и ужасы. Кето — злобная богиня пучины и шторма, порождающая чудовищ. Описание прародителей сирен, в перекладе на этот микрорассказ, наводит на мысль о враждебности космоса, его неизведанных глубин и чудес. В этом случае, чудовища, надвигающиеся из пучины — земляне.

У Брэдбери звучит мелодичное предчувствие, завораживающее и захватывающее. Интересно, что наиболее легко чарам поддаются женщины, дети, музыканты и одинокий сторож. К чему бы это? Показать хрупкость слабости, чувственности, уязвимость продолжения жизни и опасность одиночества?

В ответ на тревожное предзнаменование слышится — «с нами ничего не может случиться» — наивная уверенность в безопасности.

Siberia, 28 декабря 2020 г. в 17:34

Ракета рассекла небо, растворив холод и положив начало Марсианским хроникам.

Шикарное и, как мы уже знаем, абсолютно фантастическое представление о взлете. Милая, наивная зарисовка. Мечта о космосе. Еще совсем немного и в 1961-м фантастика начнет превращаться в реальность с первым полетом человека, нашего человека.

Красочное, поэтичное вступление.

god54, 07 декабря 2020 г. в 20:02

Для меня довольно странный рассказ, ибо я никак не могу уловить смысл, слово, которое хотел сказать автор этим текстом. Вполне возможно, это еще одно литературное исследование не вполне психически здоровых людей, вспомните классиков, которые посвящали им длинные романы. Однако для меня загадка, что они пытаются найти рационального в записках сумасшедшего, чем он мне поможет в решение моих сумасшедших проблем сего дня. Вот и получается, жила-была старушка очень целеустремленная, которая в итоге все же достигла своей цели... Думаю, рассказ для тех, кто хочет размять свой мозг в поисках ответа на извечные вопросы и кому не нужно заботиться о хлебе насущном каждый день.

artem-sailer, 03 декабря 2020 г. в 19:55

Как-то неожиданно читать такое у Брэдбери. Всё же, он считается одним из самых гуманистически настроенных писателей. Хотя и немало у него рассказов жутковатых, мистических и про смерть.

Однако в данном рассказе, как мне показалось, между строк угадывается... ну, как бы это правильнее выразиться... эстетика войны, что ли? Не пропаганда, разумеется, но оправдание, может быть? А тут ещё в отзывах пишут, что у Брэдбери много рассказов об американской гражданской войне. Если честно, не помню, чтобы встречал, хотя прочитал порядочно его книжек.

Сложное от рассказа осталось впечатление. Противоречивое. С одной стороны — понятно, что патриотический дух и всё такое. И война у них была в том числе и за отмену рабства. Но всё же, как-то не узнаётся привычный настрой Бредбери, с непонятным чувством читается этот рассказ. Пожалуй, не ошибусь, если скажу, что нетипичная для автора получилась вещь.

artem-sailer, 02 декабря 2020 г. в 20:52

Очень интересный рассказ, написанный в такой простецкой манере.

Есть два предпринимателя-неудачника, у которых порядочность и человечность всегда стоят выше коммерческой сноровки. Собственно, вероятно, поэтому их начинания, как правило, заканчиваются неудачей. И есть их конкурент-антипод, делающий деньги на эксплуатации их задумок и идей. Что бы те ни придумали, деляга их опередит, оставив ни с чем, заставив сниматься с места и искать что-то новое.

В рассказе же провозглашается, что не это главное. Есть что-то превыше материальной выгоды. И в конечном счёте те два парня (а на самом деле ребята уже в годах), вероятно, находят своё счастье в том, чтобы «всем и бесплатно».

Хороший, жизнеутверждающий и светлый рассказ.

artem-sailer, 01 декабря 2020 г. в 17:48

Что ни говори, а Брэдбери всегда был очень тонким и чутким психологом. И в этом рассказе попадает в самое яблочко. Человеку — самому заурядному обывателю — сообщают пренеприятнейшую новость, а точнее озвучивают инструкцию о том, что он должен будет делать, когда произойдёт ядерная война. А он — тихий мирный мусорщик, а ему в обязанность ставят сбор трупов, дабы они в случае войны не валялись на улице. Логично и вполне оправданно, да?

И я вот думаю, что в реальности так бы и было: человек побухтит немного, скажет, что, мол, нафига мне это всё нужно? Лучше уволюсь я с такой работы и поеду в деревню, у меня там целый погреб картошки.

А потом, через пару часов, когда сойдёт первый шок и человек вернётся в сермяжный мир, от былого благородства и следа не останется. Он будет рассуждать о том, как правильнее выполнить свою работу.

Прошу извинить за практически полный пересказ произведения.

montakvir7511, 01 декабря 2020 г. в 17:14

Одно из самых страшных впечатлений от небезызвестных телеспектаклей из цикла «Этот фантастический мир», если память не подводит. Подвела, но править не буду)))

Жуткая и пророческая техно-страшилка о том, во что превращаются заброшенные и забытые родителями дети, если их воспитание целиком отдать на откуп современным технологиям. Это материализуется прямо на наших глазах. Когда взрослые, забитые бытом и проблемами, покупают отпрыску очередной крутой гаджет, пытаясь убедить самих себя, что это и есть внимание к ребенку и воспитание и забота.

Дистанцируясь от управления взрослением детей, вы рискуете в случае выхода ситуации из-под контроля и последующего закручивания гаек оказаться жертвой этого самого крайне облегчающего вам жизнь прогресса.

Даже страшно представить, что нас ждет дальше. Развитие науки и техники летит с головокружительной скоростью, и очень хочется верить, что не в Ад.

Darth_Veter, 21 ноября 2020 г. в 22:52

Последняя новелла «Марсианских хроник» была написана автором с одной целью — дать понять, что для человечества еще не всё потеряно и есть мизерная надежда на будущее. Хотя у этой надежды весьма тонкие ноги: она основывается на горстке людей, сбежавших на Марс от последней войны. Их глазами мы видим мертвую планету, хозяевами которой стали ветер и пыль, и где остались только руины двух цивилизаций — марсианской и земной. Есть ли у нее будущее? Глава семьи, Уильям Томас, намекает читателю, что сзади летят еще несколько ракет с такими же беженцами, а, значит, с людьми еще не покончено. Но есть ли будущее у человеческой цивилизации? Сможет ли она возродиться с такой горстки людей? Тут каждый думает по-своему.

Родители умышленно не говорят детям о закате земной жизни, представляя полет на Марс своего рода пикником, походом на рыбалку. Самый старший из детей, конечно, понимает, что с этим пикником что-то неладно, но предпочитает не уточнять, доходя до всего своим умом. Наверно, в будущем он станет правителем этой планеты и сам будет решать ее проблемы. А пока они летят на глиссере по древнему каналу и надеются увидеть легендарных марсиан, о которых были наслышаны еще на Земле. Когда глохнет последняя из радиостанций Миннесоты, папа понимает, что назад дороги уже нет и взрывает свою ракету. Если Берт Эдвардс не прорвется, никакого будущего у их коллектива не будет. Да и что эпохального могут сделать три мальчишки и четыре девчонки? Генетика утверждает, что для гарантированного разнообразия необходимо несколько тысяч особей данного вида...

Но, пока в запасе есть несколько десятков лет, надежда не умирает, потому что она любит верить в чудо. Может, спасется гораздо больше людей или Марс не так мертв, как кажется. В конце концов, где-то там еще есть Сэм Паркхилл с женой из «Мертвого сезона», Уолтер Грипп с Женевьевой Селсор из «Безмолвных городов» и киборги-двойники семьи Хетэуэя. От последних, впрочем, никакого толка не будет: они созданы для ублажения одного-единственного человека, которого уже нет в живых.

Брэдбери писал свои «Хроники...» в смутное и тревожное время. Пять лет, как закончилась самая кровавая война в истории, но ее отголоски всё еще гуляли по планете. Бывшие союзники снова стали врагами и начали новый порочный круг: в апреле 1949 года был образован военный блок НАТО, ставивший целью уничтожение СССР и его союзников. Его «оборонный» характер был опровергнут в семи вооруженных конфликтах, которые члены блока развязали без какой бы то ни было угрозы своей безопасности. В 50-е годы образовалось несколько социалистических государств и стало ясно, что нового противостояния уже не избежать. Так что перспективы были весьма мрачные. Поэтому эмоциональный фон «Хроник...» далеко не оптимистический. Наивно было ждать, что закончатся они хорошо. К счастью, мировой войны в 1962 году избежать удалось, а вот мелких была целая вереница — в одной Европе только семь штук! Благодаря Америке и НАТО, рухнули законные правительства Ирака, Ливии, Афганистана, Гренады, Чили и Украины. Таких «побед демократии» было бы гораздо больше, если б не провалились попытки захвата власти в Сирии, Эфиопии, Венесуэле, Филиппинах, Никарагуа, Кубе и Иране. Так что основания для тревоги у Брэдбери всё же были. Особенно после развала СССР, который долгое время был гарантом от эпохальных потрясений в политике. После 1991 года мир изменился кардинально. Началась тихая и неприметная «холодная» война — война санкций, эмбарго, сговоров и провокаций. Если ничего в дальнейшем не изменится, нас ждет еще одна война, на этот раз «горячая». И, возможно, она действительно станет последней...

----------

ИТОГ: мрачное не по-американски завершение марсианских хроник. Надежда, конечно, остается, но она не так крепка, чтобы быть в этом уверенным. Человечество, к сожалению, так и не стало нацией космического масштаба: нас по-прежнему разделяют границы и разногласия. Не дай нам бог начать освоение других планет! Потому что тогда наши проблемы умножатся сами собой...

Darth_Veter, 18 ноября 2020 г. в 22:44

Уже несколько лет Марс живет без своих коренных жителей. Они ушли в горы и не показываются на публике. Многие поселенцы про них вообще забыли. Такие, например, как Сэм Паркхилл. Его гораздо больше беспокоит коммерческая выгода построенной им забегаловки «Горячие сосиски», чем окружающая действительность. Но ситуация складывается таким образом, что эта самая действительность наносит Сэму неожиданный удар...

В данной новелле Брэдбери показывает «настоящего американца», для которого дела и выгода куда важнее мировых проблем. Сэм настолько упертый делец, что даже не слушает новостей. Когда марсиане приходят к нему с важной миссией, он воспринимает их как врагов, пытающихся отнять у него драгоценную собственность. Отсюда все его ошибки. Кто-то из кинорежиссеров как-то пошутил, что американский полицейский самый пунктуальный человек на свете, ибо сначала стреляет в подозреваемого, а потом требует, чтобы тот показал свои документы. Вот и Сэм такой: погубил кучу золотоглазых, чтобы узнать, что остался единственным человеком на целое полушарие Марса. Вторым, надо полагать, будут владеть марсиане. Вот это я называю «крушение американской мечты«! В самую пору вешаться или стреляться.

Понятно, что автор иронизирует над такой чертой характера своих соотечественников. Вряд ли кому так повезет, как этому Сэму. Но при подобном отношении к делу и окружающим ничего хорошего не получится. Не все окажутся такими терпеливыми и всепрощающими, как марсиане, а откупиться сосисками получится не всегда.

---------

ИТОГ: новелла, критикующая «деловую хватку» американцев. Мораль проста: поддерживай хорошие отношения с соседями и следи за событиями в мире. Иначе когда-нибудь узнаешь на собственной шкуре значение фразы «мертвый сезон».

Darth_Veter, 16 ноября 2020 г. в 21:09

Невероятная новость: черномазые нехристи каким-то образом смогли закупить несколько ракет, которые доставили их к Марсу! Как такое могло случиться в цивилизованной Америке, хранимой Богом и Президентом?!

Эта новелла никоим образом не говорит о том, что Брэдбери — расист. Просто в 50-е годы черное население Америки еще не имело таких широчайших прав, какие оно имеет сегодня. Во многих штатах еще не было отменено рабство, зверствовали суды Линча, и даже в крупных городах продолжали существовать заведения, на которых красовалось лаконичное предупреждение White's only (только для белых). Черные могли найти работу только в качестве прислуги.

Так что неудивительно, что белые «хозяева» сильно всполошились, услышав, как их черные слуги решились улететь на Марс, чтобы начать свою жизнь с новой страницы. Кто ж теперь будет чистить помещения, готовить пищу и выполнять прочий неквалифицированный труд?

Если б американцы середины 20-го века смогли б краем глаза увидеть современную Америку, они б точно лишились речи (а, может, и разума). Такая политкорректность в то время выглядела бы как предательство белой расы. Такого б президента выкинули из Белого Дома в течение нескольких дней. А насчет чернокожего президента нельзя было думать даже в фантастических рассказах: Мартина Лютера Кинга убили просто за то, что он выступил на телевидении и изложил свое мнение на политическое устройство Америки...

И вот в это непростое для негров время Брэдбери посвящает им отдельную новеллу своих «Хроник...» Весьма смелый поступок для начинающего писателя, между прочим. Издатели Doubleday оказались единственными, кто согласился напечатать на бумаге подобное «святотатство». Тем более, что в нем звучат нотки сочувствия к угнетаемой расе. Сегодня такой рассказ многим неграм покажется самым настоящим ущемлением их прав и достоинства (даже, оскорблением). Хотя за все время существования США еще ни один чернокожий гражданин так и не сумел стать тем самым астронавтом...

------------

ИТОГ: антирасистский опус Брэдбери имеет целью бросить американскому обществу 50-х годов перчатку вызова. Россиянам никогда не осознать его важности: даже к цыганам и выходцам из Средней Азии мы относимся куда лучше, чем белые американцы к своим неграм...

Darth_Veter, 15 ноября 2020 г. в 00:18

Данная новелла интересна своим взглядом на Время (именно так — с большой буквы). Когда хозяин бензоколонки говорит о бродящих в окрестностях туземцах, я подумал было, что автор опять ударился в лирически-неправдоподобные отступления от темы техногенной экспансии. Но к середине повествования я понял, что немного поторопился с выводами. Марсиане действительно иногда появляются в окрестностях земного поселения, хотя и вымерли более двух лет тому назад. Никакого противоречия тут нет. Фокус в том, что они попадают в 2002 год из-за странной временной аномалии, передающей их образ подобно миражу в пустыне. Только этот мираж умеет еще и говорить!

Конечно же, это очередная авторская вольность. Именно благодаря таким вот «нереальностям» Брэдбери и называют Великим Романтиком от фантастики. Никакие законы этой вселенной не позволили бы подобному диалогу состояться: 1) мираж не может быть двусторонним, т.е. человек мог бы увидеть марсианина, но марсианин не увидел бы человека; 2) миражи беззвучны, и никакого диалога бы не получилось; 3) тем более никакой телепатии!

Идея автора понятна: нужно было установить связь между двумя обитателями Марса — старым и новым, чтобы сравнить их уклады жизни, характеры и жизненные философии. Они оказались на удивление похожими, хотя и развились на разных планетах, — явный намек на общее происхождение (помните приснопамятный метеорит ALH-84001?). Однако, главное тут не это.

Подобной встречей Брэдбери пытается показать, как могла бы функционировать настоящая машина времени: физический контакт полностью исключается, а значит, и любое материальное влияние на прошлое. От себя добавлю, что и звукового контакта так же не было б: видения прошлого должны быть беззвучны и односторонни, чтобы не нарушать принципа причинности. Некое подобие мы испытываем каждый раз, когда смотрим записанный на пленку телерепортаж или художественный фильм.

Другая интересная мысль заключается в том, что невозможно будет установить, кто из двух миражей находится в прошлом. Даже аргументы в виде мертвого марсианского города не срабатывают: они могут принадлежать заброшенным в прошлое людям. Таков временной парадокс: время субъективно и объективно одновременно. Физики говорят короче: время — универсальная категория нашего мира. Его нельзя обратить или уничтожить. Масса, к примеру, таковой не является — вспомним релятивистский закон ее зависимости от скорости и знаменитую формулу Эйнштейна (E=mcꝛ). Со временем такие фокусы не пройдут.

Ну, и, наконец, третья мысль. Данная встреча навевает на читателя некоторую грусть, ибо обе эпохи мертвы друг для друга. Они могут обменяться краткой информацией, но в сильно ограниченной форме. Марсианин не может показать свой город, населенный празднующими жителями, а город человека и вовсе находится на дне Полярного океана. Мораль тут проста: не трать свое время попусту, а цени и береги его, «чтобы не было мучительно-больно за бесцельно прожитые годы» (Н. Островский).

-------

ИТОГ: трогательная новелла о ценности времени. А также о его жестокости по отношению к живущим. Рекомендуется молодым, тратящим его на всякие глупости, чтобы потом в старости проклинать себя за это.

Darth_Veter, 09 ноября 2020 г. в 22:27

Необычность этой новеллы в том, что марсианская женщина смогла установить телепатический контакт с землянином задолго до его появления на планете. С точки зрения автора, это доказывает, что ВСЁ ВО ВСЕЛЕННОЙ ЕДИНО в своих мыслях и делах. Что бы мы ни делали на своей Земле, это рано или поздно скажется на Марсе. Речь идет не только о технологиях, которые доставят нас туда, но и о морали, с которой мы ступим на Красную Планету. Если мы придем туда с миром, то будет мир и на нашей планете, а если с мечом, то от меча и сами погибнем. Уже сейчас некоторые американские компании начали распродавать марсианскую землю через Интернет. Плати 200$ за квадратный метр — и кусочек Марса будет твой во веки веков! Правда, добраться до него будет куда сложнее и дороже... Но те, кто платят, как правило, об этом не думают. Как и те, кто продает. Еще в 1967 все великие космические державы подписали Планетную Хартию (точнее, закон с очень длинным названием — «Договор о принципах деятельности государств по исследованию и использованию космического пространства, включая Луну и другие небесные тела»), в котором четко указано, что исследование и использование космического пространства, включая Луну и другие небесные тела, должны осуществляться на благо и в интересах всех стран, независимо от степени их экономического или научного развития. Иначе говоря, все небесные тела являются достоянием ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Никто не имеет право присваивать себе даже крупинки с них. Именно поэтому американцы свободно передавали всем желающим частицы лунного грунта, который их экспедиции привозили с нашего естественного спутника. И сегодня каждый желающий может получить результаты исследования кометного и астероидного вещества, полученные американскими, европейскими и японскими миссиями. Надеюсь, так и будет в дальнейшем.

А что будет, если на данном небесном теле уже будут свои хозяева? Как вести себя с инопланетянами? Тут Хартия молчит, ибо существование инопланетного разума не доказано практически. Только фантасты могут пофантазировать на эту тему. Во второй новелле «Марсианских хроник» возникает как раз такая ситуация. Люди садятся на планету без разрешения ее исконных обитателей. Один из местных аборигенов, возмущенный бесцеремонностью чужаков, берет дело в свои руки и убивает обоих космонавтов. Как к этому отнестись?

1. С точки зрения закона марсианин будет ... прав! Ведь даже на нашей старушке-Земле нельзя пересекать границы без разрешения заинтересованных государств. Такие разрешения называют визами. Часть стран, правда, от них отказывается в коммерческих целях, но это, скорее, исключения, чем правила. Поэтому вполне закономерно, что перед тем, как приземляться, земляне должны были запросить у марсиан разрешения на такую операцию. Они этого не сделали — вот и поплатились...

2. С точки зрения морали человеческих отношений марсианин совершил очевидное злодеяние: убил пришедшего с миром. То, что это убийство было сделано из ревности, лишь отягчает его вину. Нет ему оправдания. Тем более, что ответ пострадавшей стороны будет жестким.

Какой же из вариантов правильный? Автор ответа не дает, рассчитывая на смекалку читателя. Думаю, что мнения последнего разделятся поровну (50/50), ибо такой закон еще не написан. Но мы не имеем права нарушать права других разумных существ. Подчеркиваю: РАЗУМНЫХ. Ибо если мы встретим на Марсе лишайники или бактерии, мы не будем спрашивать у них никакого разрешения.

Отдельно стоит сказать про описание автором марсианского быта. Тут и поющие книги, и прозрачные стены, и дом, следящий за солнцем, и поездка на огненных птицах, и готовка пищи на лаве... Лишнее доказательство тому, что Брэдбери был неисправимым романтиком. И мысль его никогда не расходилась с делом. За это мы и ценим его.

-----------

ИТОГ: этюд о марсианской семье непосредственно перед нашествием землян. Марс еще жив, хотя и стар, а его нравы во многом напоминают наши — например, любовь и ревность. Рекомендуется всем романтикам планеты Земля.

Darth_Veter, 02 ноября 2020 г. в 00:48

Этот сборник фантастических произведений я купил еще в те времена, когда книги стоили дешево, а достать их было почти невозможно. На обложке было напечатано «Первые люди», хотя под таким названием в сборнике ничего не нашлось. И, хотя издательство «Молодая гвардия» оценило его в 1 рубль и 70 копеек, заплатил я гораздо больше — 340 рублей. Времена были такие — первая попытка ввести «свободные цены» на дефицитные продукты. В какой-то степени дефицит устранить удалось, раз я смог приобщиться к шедеврам мировой литературы. Какие имена внутри: Брэдбери, Саймак, Уиндем и Силверберг! Казалось невероятным, что я смог ее купить и за такую сверхцену. Нынешней молодежи уже не понять нас, «стариков». Зачем было так тратиться, если можно бесплатно скачать из Интернета? Назову только две причины.

Первая. Никакого Интернета в конце 80-х в СССР не было. Была «сеть друзей» FidoNet, в которой иногда появлялись «запретные» файлы, но их довольно быстро удаляли модераторы. Если до обеда скачать не смог, то нечего было пенять на судьбу. Добавлю для справки, что скорость скачивания тогда равнялась ... 6 килободам! Текстовый архив в каких-то 100 кБ тогда качался более двух минут! И это если связь с сервером была устойчивой (на самом деле она рвалась через каждые 10 минут).

Вторая. Еще с «младых ногтей» во мне воспитали любовь и уважение к книге, и потому я стремлюсь иметь хороших писателей «в бумаге», а не «в цифре». Разве что-то может сравниться с приятным ощущением упругости и шероховатости бумажных страниц, издающих при перелистывании легкий шелест? Нынешним продвинутым «книгоманам», пользующимся навороченными «покетбуками», этого никогда не понять...

Первым в упомянутом сборнике стоял рассказ Брэдбери «Здравствуй и прощай». Собственно, из-за него я книгу-то и купил: прочитал когда-то в другом сборнике «Вино из одуванчиков», который взял почитать в библиотеке. Имя Брэдбери было тогда, словно знак качества — советские издатели любили его за антивоенный настрой и «светлое будущее» его рассказов. Поэтому и книги под его именем всегда «расходились» хорошо — до последнего экземпляра. Попробуй достань! Не удивительно, что творчество этого американского фантаста я воспринимаю с легкой ностальгией по советским временам...

В чем же магия творчества Брэдбери? В первую очередь, в позитивном посыле его произведений. Что бы там ни происходило в сюжете, какие бы испытания ни обрушивались на героев, писатель так складывал слова, что у читателя не появлялось и тени сомнения в том, что всё закончится хорошо. Там не было места унынию и пессимизму. Это вполне соответствовало коммунистической философии, насаждаемой обществу руководителями КПСС. Кроме того, Брэдбери по натуре был романтиком и потому большая часть его рассказов посвящена миру детства и юношеских фантазий. Поэтому воспринимаются они всеми одинаково — и несмышленым пацаном, и зрелым работником какого-либо предприятия, и совсем седым стариком, решившим вспомнить свою молодость. Брэдбери пишет универсальным языком, который понятен всем поколениям. Мне даже кажется, что в СССР его понимали лучше, чем в самой Америке.

Еще одна привлекательная сторона творчества Брэдбери — продуманность сюжета и обязательная гуманистическая мораль, скрытая или явная. Читая его рассказы, ты учишься добру и терпению, умению видеть необычное в обычном и сопереживать выдуманным персонажам.

Вот, к примеру, Уилл из «Здравствуй и прощай». Обычный парнишка, каких миллионы на планете Земля. Ходит в школу, общается со сверстниками и уважает своих родителей. Короче, ведет себя, как обычный подросток. У него есть тайна, которая печалит его более сорока лет и из-за которой он вынужден постоянно менять свою прописку. Как и сказочный герой американской детворы Питер Пэн, он не стареет, оставаясь всё тем же 12-летним мальчишкой. Казалось бы, в чем проблема? Это ж не опасно для окружающих! Но у взрослых свое мнение по этому поводу. Они довольно скоро замечают эту особенность и начинают ее обсуждать, привлекая внимание всё большего и большего количества людей. Если ничего не предпринимать, слухи дойдут до компетентных органов, и те уж не упустят такой интригующей возможности узнать тайну «вечной молодости». Даже ценой свободы испытуемого. Так что «светиться» ему нет резона, и каждые 4 года он вынужден покидать приютившую его семью и отправляться на поиски новой. И, хотя никто не умирает и не болеет, нам печально и грустно. Что ж мы за люди такие, что не даем укорениться в этом мире добру и состраданию? Почему не помогаем тому, кто это делает? Из-за глупости? или из опасения «как бы чего не вышло»? А, может, нам просто завидно, что повезло этому пареньку, а не тебе самому? Впрочем, слово «повезло» здесь вряд ли уместно, ибо такое отличие от всех выходит Уиллу «боком», заставляя его скитаться по стране, внимательно прислушиваясь к тому, что о нем говорят взрослые. Найдет ли он когда-нибудь то место, где сможет прожить спокойно хотя бы 10 лет? Автор не отвечает на этот вопрос, но мы уже знаем ответ, ибо природа человека нам хорошо известна. «Пожелайте мне удачи!» говорит Уилл на прощание. И читатель, несмотря ни на что, надеется, что так оно и будет. Когда-нибудь при «голубой луне»...

------------------

ИТОГ: простая история непростого парня, не умеющего стареть. Немного грустная оттого, что наше общество еще не готово к появлению таких взрослых детей. Может, когда все станут такими же, в наш мир наконец-то вернутся покой и справедливость.

artem-sailer, 01 ноября 2020 г. в 09:49

Ну, разумеется, это аллегория. Причём, многоплановая.

Три старика живут в отеле в пустыне. Один раз в год в этой пустыне бывает дождь, все остальные дни года проходят в ожидании следующего 29 января, когда небо вновь разверзнется. Три старика, которые не нужны этому миру, целыми днями они только и делают, что бухтят друг на друга, восседая на креслах-качалках в тени веранды. Они даже хозяину отеля ничего не платят, и так уже лет двадцать.

Что может произойти интересного в их жизни, в унылом, длинном, бесконечном, как жвачка, бытие?

И вот ещё вопрос: а почему на очередное 29 января дождь не пошёл?

Ответ: правильно, единственное, что может внести жизнь в их беспросветное существование, — это женщина. Такая же как они, ненужная никому старая дева, играющая на арфе. В том мире, откуда она прибыла, её за всю жизнь никто так и не понял, не научился слушать её музыку. Вот она и бросила всё на старости лет и отправилась в путешествие наудачу. Вероятно, тот, кто находится наверху и пристально наблюдает за нами, на этот раз сжалился и позволил своим подопечным обрести друг друга: обитателям отеля — подругу и собеседника, музыкантше — благодарных слушателей. Встретились два одиночества, но вместе ведь уже не так одиноко, правда?

И стоило её прикоснуться к струнам арфы, как с неба полил дождь. Как это прекрасно — если она согласится остаться в отеле, то каждый вечер у них теперь будет дождь, свой, обязательный, и уезжать никуда не нужно.

Это ли не идиллия? Хотя идея Стронция 88, высказанная в предыдущем комментарии, выглядит тоже интересно.

artem-sailer, 31 октября 2020 г. в 23:54

Отличный рассказ! Брэдбери следует читать хотя бы за то, что читать его просто приятно. Великолепный стиль, мастерские диалоги, живые обороты, выражения, меткое слово и характерные словечки.

Но разумеется, при таком подходе нужно правильно выбрать перевод (если есть такая возможность). Думается мне, что зачастую тот или иной рассказ может не понравиться как раз по причине плохого перевода. Не так давно прочитал книгу знаменитой Норы Галь и теперь постоянно ловлю себя на том, что перед прочтением какого-либо произведения открываю содержание и ищу информацию о том, чей это перевод. Раньше за собой такого не замечал.

С этим рассказом мне повезло — попалась работа Раисы Облонской. Что сразу чувствуешь по легко идущему тексту. Слова и словечки ладно укладываются в ткань повествования, лихие обороты увлекают за собой настолько, что невозможно оторваться.

Основная идея автора в этом рассказе — умение уйти со сцены вовремя. В данном случае главного героя — писателя, внезапно пропавшего из поля зрения — на то вынудили важные обстоятельства (на самом деле, вопрос жизни и смерти в буквальном смысле выражения). Однако он, писатель, оговаривается, что и сам задумывался о том, чтобы отойти от литературных дел, просто нужен был толчок к этому. Тема реализована великолепно, не вычурно, а очень естественно выходят из-под пера Брэдбери сюжетные ходы и сопутствующие пояснения.

Другая тема, затронутая автором, — кроме великих дел, как то мировая литература, есть ещё множество других, быть может, менее почётных или, если так можно выразиться, местечковых. Однако не менее, а может быть, даже более нужных, полезных, жизненно необходимых. Заниматься нужно тем, к чему душа лежит, а не делать порученное тебе из-под палки — мысль здравая, понятная, но не всегда мы следуем ей, зачастую ставя превыше что-то из области иррационального — например, желание получать побольше денег или занимать так называемое престижное место.

Здоровско всё это у Брэдбери подано, а Раисой Облонской обличено в понятную для русскоязычного читателя форму.

artem-sailer, 31 октября 2020 г. в 19:04

Рассказ скорее не понравился. Показался каким-то поверхностным, как будто автор не особо стремился выразить идею. Вероятно, в сборнике любого другого писателя рассказ бы смотрелся неплохо, но для Брэдбери уж слишком просто, примитивно. Ничего тут не поделаешь — ожидаешь от мэтра чего-то большего, планка для него завышена, по-другому не получается.

Космолётчик потерпел крушение и на необитаемом астероиде столкнулся с некими существами — представителями когда-то жившей здесь расы. Точнее, даже существами их назвать трудно, скорее — какие-то бесплотные сущности, пытающиеся захватить разум бедолаги-землянина. В общем-то, и всё. Есть психологическое противостояние, борьба, но рассказ не зацепил.

Хотя, судя по отзывам, многим понравился. Ну, что ж, кому — как. А я просто перелистну страницу и перейду к следующему произведению.

artem-sailer, 30 октября 2020 г. в 21:27

Как-то резко отзывались тут об этом рассказе, а, казалось бы, с чего?

Вообще, идея о том, что главный герой (читай — сам Брэдбери) предложил старику (читай — Хемингуэй) изменить поворотный момент жизни и закончить её на несколько лет раньше, явно как бы и не подана. Есть, конечно, там намёк на то, что самолёт разобьётся, но это не сказать чтобы точно. По крайней мере, мне так показалось.

Мне ближе несколько другая трактовка: старина Рэй (в те времена, впрочем, ещё и не старина) предлагает дяде Хэму ещё одно, крайне увлекательное приключение, которые Хэм так любил. И он, Хэм, соглашается. Вот так вот — в одночасье, чуток поразмыслив, машет рукой, как бы: Эх, а давай! Мне кажется, такой он и был. И Брэдбери тут угадал с тем, в каком образе показать читателю великого писателя.

Ну, и да, не стоит забывать и об... Как там Воланд говорил? Не лучше ли закатить пир в окружении верных товарищей и хмельных девиц и, выпив бокал доброго вина, переселиться...

А вообще — рассказ понравился. Он трогательный, лиричный, можно даже сказать, наверное, что очень личный для автора. А вместе с тем, и для читателя? Так что ли? Написал это, и сразу вспомнился старый охотник из бара. Диалоги в этом рассказе — просто песня. Просты до вычурности. Думается мне, что во многом — благодаря Норе Галь, в переводе которой достался мне этот рассказ. Уже ради этого стоит прочитать. Равнодушным никто не останется — это точно.

Чичеро, 28 октября 2020 г. в 13:34

Не только фантастика: Брэдбери как обычно, непрост.

Поэтическое и философское произведение о бытии человека, о судьбах человека и его сообщества.

Пещерножительство объяснено жёсткими температурными условиями планеты. Но у него есть и другой — традиционный исток пришщедший ещё из культуры античности.

Платоновский «миф о пещере» в новых одеждах от нашего времени в брендах от сайенс фикшен.

Вечное движение человеческого познания от рабской скованности и теней на стенах пещеры к статуям, носимым в её просвете, к выходу за пределы и предстоянию солнечному миру. И возвращение бывшего раба к соплеменникам, заранее готовым его задушить собственными цепями.

Что к платоновскому образу добавил уже Брэдбери?

Нарастающую быстротечность. Восьмидневный жизненный цикл — это ведь не античный темп жизни, а наш с вами. Современнику мало добраться из пещеры до солнечного мира. Ему надо ещё успеть! Радиация ли ускорила все обменные и информацмионные процессы, или цивилизация, но цейтнот человеческого развития — наблюдаемый нами факт.

Renat Makhmutov, 13 октября 2020 г. в 22:38

Люблю Рэя Брэдбери за его чуткие рассказы. Он очень темплый и добрый. История про танцора, который был многократным победителем и его будущее должно было быть шикарным и блистательным, но тут вмешалась война. Случайная встреча с повествователем рассказа и спор с ним, что Баг уже не тот, снова подарила танцору прекрасные ощущения от танца. Рассказ прекрасный и обязателен к прочтению!

strannik102, 06 сентября 2020 г. в 18:06

Was mich nicht umbringt, macht mich stärker (Friedrich Nietzsche)

Как ни крути, но от Рэя Бредбэри не отнять ни мастерства интриги, ни великолепия исполнения. Психологический триллеризм описываемой накануне Дня Всех Святых ситуации, таинство мрачно-угрожающего лунапарка, находящийся на грани сказки философизм происходящих событий и свершающихся происшествий с жителями Гринтауна — вся эта магия сюжетного и литературного очарования ухватывает читателя с первых строк книги и не отпускает до последнего точечного знака. Хотя по смыслу тут явно многоточие. Ибо никогда нельзя окончательно утверждать о полной победе над тёмным карнавалом-лунапарком и над собственными грехами и пороками — явными и тайными.

И замечательная диалектическая мысль о полезности всякого рода трудностей, опасностей и прочего страшного и тяжёлого, и борьбы с тёмными силами и со злом, потому что говоря банально-избитым языком — «то, что нас не убивает, делает нас сильнее». И как бы банально и избито это не звучало, тем не менее это так, тут старик Ницше прав, не стопроцентно, но прав.

И конечно же эта книга возвращает возрастного читателя в его подростковые годы, в те месяцы, недели и порой просто дни и даже часы, когда происходит этот количественно-качественный скачок и мальчишка-подросток превращается в юношу...

lex_art, 04 сентября 2020 г. в 19:15

Альтернативный перевод названия «Высшее из блаженств» в данном случае более правильное. Это автор про отношения мужчины и женщины. Точнее про ту разновидность отношений, которая заслуживает подобного эпитета. В настоящем рассказе Рей Брэдбери делится своими соображениями по этому поводу. Но делится хитро. В рассказе имеют место две истории про жизнь в браке, которые были рассказаны двумя похожими персонажами. Про обоих упоминается, что им симпатична одна и та же замужняя дама. Оба используют прием «с соим другом имела место история». Короче, автор несколько раз намекает на то, что они очень похожи. Но при этом их истории довольно разные. Читателю предлагается поискать в их рассказах что-то общее, что позволит ответить на вопрос о том, что же именно является высшим из блаженств в отношениях.

dxbckt, 04 сентября 2020 г. в 15:54

Очередной (несколько) сумбурный рассказ автора... Такое впечатление, что к финалу книги эти рассказы были специально подобраны, что бы создать у читателя некое впечатление... Не знаю какое — т.к я до него еще никак не дошел))

Этот рассказ (как и предыдущий) напрочь лишен логики и (по идее) так же призван донести до читателя какую-то эмоцию... Сначала мы видим «некое существо» (а как иначе назвать этого субъекта который умудрился столь «своеобразную» травму) котор'ОЕ «заперлось» в своем уютном мирке, где никто не обратит внимание на его уродство и где есть «все» для «комфортной жизни» (подборки фантастических журналов и привычный полумрак).

Но видимо этот уют все же (со временем)... полностью обесценился и (наш) ГГ (внезапно) решается покинуть «зону комфорта» и «заговорить с соседкой» (что для него является уже подвигом без всяких там шуток). Но проблема «приобретенного уродства» все же является непреодолимой преградой, пока... пока (доставкой) не приходит парик (способный это уродство скрыть). Парик в рассказе назван как «шлем» — видимо он призван защитить ГГ (при «выходе во внешний мир») и придать ему (столь необходимые) силы и смелость, для первого вербального «контакта с противоположным полом»))

Однако... суровая реальность — жестока... не знаю кто (и как) понял (для себя) финал рассказа, однако по моему (субъективному мнению) причиной отказа была вовсе не внешность ГГ, а его нерешительность... И в самом деле — пока он «пасся» в своем воображаемом мирке (среди фантазий и раздумий), эта самая соседка... вполне могла давно найти себе кого-то «приземленней»... А может быть она изначально относилась к нему как к больному (мол чего еще ждать от этого соседа?). В общем — мир жесток)) Пока ты грезишь и «предвкушаешь встречу» — твое время проходит, а когда наконец «ты собираешься открыться миру», понимаешь что никому собственно и не нужен...

В общем — это еще одно «предупреждение» тем «кто много думает» и упускает (тем самым) свой (и так) мизерный шанс...

P.S Да — какой бы кто не создал себе «мирок», одному там жить всю жизнь невозможно... И понятное дело — что тебя никто «не ждет снаружи», однако не стоит все же огорчаться если «тебя пошлют»... Главной ошибкой будет — вернуться (после первой неудачи) обратно и «навсегда закрыть за собой дверь».

KindLion, 12 июля 2020 г. в 19:05

Классный сборник!

На отдельные рассказы из этого сборника в свое время писал отзывы.

Эта рецензия — компиляция тех отзывов.

Doktor с подводной лодки

В этом рассказе Брэдбери высмеивает, прежде всего саму систему «психоаналитик – всегда рядом с вами, он – ваш лучший и единственный друг». Психоаналитик, каким его выводит Брэдбери в этом рассказе – сам псих, нуждающийся в серьезной коррекции психики.

Но эта идея – не единственная идея рассказа. Другая идея – антивоенная. Мастер говорит нам, что человек, побывавший «там» (т.е. – на войне) – навсегда остается на этой войне. И ведет войну, тайную или явную, уже в своей голове. А, порой, и – в реальном (???) мире.

Умелое повествование, заставляющее, порой, вздрагивать, что называется «в предвкушении неожиданных неприятностей», легкая, чуть ироничная манера изложения.

Рассказ, на мой взгляд, очень хорош.

Пять баллов по шкале Захарова Рихтера

Всем заправляет тайное правительство, правительство архиархитекторов, чья власть распространяется на весь мир и нацелена в грядущее столетие.

Что же делают эти самые архиархитекторы? – они строят города на местах наиболее сейсмоопасных. Строят очень давно, начиная с эпохи Тан. Войны? – те же архиархитекторы являются в них подстрекателями.

Зачем? – недоуменно спросите вы? Ответ: чтобы у людей строительных специальностей всегда была работа, рабочие места.

Такова идея этого рассказа Брэдбери. Идея, возможно, и интересная, но реализация замысла – так себе.

Обмен

Героя этого рассказа зовут Уильям Генри Сполдинг. Да, я помню, это фамилия главного героя из «Вино из одуванчиков». Но того мальчика звали Дуглас, а его брата – Том. А кого там звали Уильям Генри – я, к стыду своему, не помню. И, значит, пора вновь перечитать «Вино из одуванчиков». Возможно, я и не найду там этого имени, но, в любом случае, обижаться на Брэдбери не буду. Значит, он просто так пошутил… или, возможно, вложил какой-то другой, скрытый от меня смысл.

Но вернемся к рассказу «Обмен». Его герой, молодой мужчина, проездом, буквально на несколько часов, заехал в город своего детства. Этот самый город остался в памяти Уильяма таким, каким он был, когда Уильям из него уехал. И жили в этом городе, в памяти Уильяма, те же люди, которых он знал давным-давно, мальчишкой.

И вот, вернувшись в этот город через много лет, Уильям понимает, что город в реальности, и город в его памяти – здорово различаются. И в городе реальном, в отличие от города памяти, давным-давно не осталось никого, кто его помнил.

Впрочем нет, — Уильяму, все же, удалось найти одного человека, который его вспомнил – библиотекаршу. Когда Уильям был мальчиком, библиотека была его вторым домом. Ну а библиотекарша, конечно – хозяйкой этого дома.

Еще один прекрасный рассказ Брэдбери на алтарь богини по имени Ностальгия.

Земля на вывоз

Какой человек не любит халявы? Одни больше, другие меньше. Иных может остановить что-то – интуиция, лень, здравый смысл, генетическая память, что-то еще... Других это не останавливает. Ну и, как говорится, сами себе злобные буратины в таком случае.

Одного из таких любителей халявы Брэдбери сделал героем этого замечательного рассказа. Молодому парню, владельцу своего участка с домиком и садом, попалось на глаза объявление: «Земля на вывоз. Бесплатно». Земля? Бесплатно? Ну как не воспользоваться! – подумал этот парень. И какая разница, что эта земля – кладбищенская! Оказалось, что разница, все-таки, есть.

Большую часть рассказа занимает превосходно прописанный автором диалог главного героя с кладбищенским смотрителем.

Последние почести

Это рассказ об изобретателе машины времени. Как и большинство других изобретателей подобных механизмов, он – полубезумен.

К счастью, он не только полубезумный физик, презревший ее, физики, основные законы (и у него получилось их презреть – он создал машину времени!), но и человек, безумно влюбленный в литературу.

И вот, как результат этих двух полубезумств – благороднейшая цель – желание использовать одно из своих полубезумств на благо второго. Отправиться в прошлое, дабы отыскать там величайших, глубокопочитаемых в 20 веке, но безвестных в те века, в которые они жили, писателей. Отыскать для того, чтобы скрасить им последние минуты перед уходом в мир иной. Рассказать им – друзья – вы будете знамениты. Пройдет всего лет 100 – и ваши имена будет знать каждый школьник, они будут стоять на полках всех библиотек.

Другая дорога

Сказочник – Брэдбери! Брэдбери – поэт! Человек, умеющий рассказать самую обычную бытовую сценку, по существу, не стоящую и ломанного гроша, так, что ты читаешь во все глаза, и глаза твои увлажняются, и дух захватывает от счастья, и не перестаешь удивляться – ну как, как он это делает?!!

А сама сценка… Да вот она.

В век скоростей и скоростных автострад, одна благополучная американская семья – папа, мама, сын и дочь, на благополучном американском автомобиле, мчит по автостраде, выходящей из благополучного американского города.

У всех четверых пассажиров все хорошо – у папы – высокооплачиваемая престижная работа, у мамы – членство в дорогих клубах, у деток – хорошие престижные школы. И вдруг, в этот самый воскресный выезд, случайно брошенный в боковое окошко взгляд являет главе семейства призрак прошлого – старую заброшенную дорогу. И, о чудо! Тут же нахлынула ностальгия – воспоминания о тех временах, которые были еще так недавно, и так безвозвратно прошли.

Отец уговаривает свое семейство двинуться по этой дороге…

Что будет дальше на этой дороге с этими людьми? Зная автора, можно предположить все, что угодно – от въезда на другую, еще более скоростную, автостраду, до внезапного появления инопланетян. Читайте и наслаждайтесь.

dxbckt, 05 июня 2020 г. в 14:48

Как всегда у Бредберри — то что впервые приходит на ум, не совсем «правильно». По «зрелому размышлению» ты видишь «глубже» и понимаешь что дело (тут) не в неких мифических (и ктому же крылатых) человекоподобных созданиях. Это рассказ в ВЫБОРЕ...

Первый (самый примитивный) слой рассказа — это суть метаморфозы существа (некогда крылатого и вечно свободного), внезапно превратившегося в «узника» конкретного места (пусть даже и обретшего в результате этого несчастья — жену и детей). Мне (лично) сперва показалось что ГГ «тоскует по прошлым денькам», несмотря на то что он «нашел» (все потеряв) и что он не ценит (это все) — а только мечтает что бы «вернуть как было»... Кстати этот момент очень напоминает «сожаления бывшего холостяка», который волею судеб стал обручен с кем-то «для галочки» (с кем-то) чье присутствие уже почти невыностимо — ибо жить с нелюбимым человеком, еще та мука...

Но нет! Все же это немного не тот случай)) И вот ГГ наконец-то получив возможность «воспарить» ГГ не только бросает свой дом («не изменяет ему с небом»), не просто возвращает утраченную способность... а сколько теряет страх (быть обнаруженным посреди всего этого всем понятного техногенного мира).

В общем (как я это понял) это рассказ о выборе. О том что невозможно найти не потеряв... И о том что сожаленья будут всегда... и о сделанном выборе... и (тем более) о выборе несделанном...

amak2508, 27 апреля 2020 г. в 10:46

Только начав читать рассказ сразу же невольно вспоминаешь ещё одну прекрасную вещицу, написанную чуть ранее ровно на эту же тему другим мэтром англо-американской фантастики — «Робби» Айзека Азимова. Произведения эти, довольно разные по форме и по манере изложения, тем не менее очень схожи в главном: оба они являются своеобразным гимном роботам-няням, роботам-воспитателям, сумевшим стать настоящим другом для своих маленьких подопечных.

Только Айзек Азимов сделал свой рассказ настолько правдоподобным, что его трудно отличить от реальной жизни, а Рэй Брэдбери, как он это умеет, сотворил романтическую историю, красивую и больше похожую на сказку, чем на что-то реальное. У кого получилось лучше — вопрос открытый: обе истории хороши.

Единственное, что несколько смущает в рассказе, так это слишком умные разговоры о совершенно абстрактных вещах, которые велись между отцом и роботом-няней в присутствии и ПРИ УЧАСТИИ детей 9,10 и 13 лет. Как-то слабо верится, чтобы наши дети хоть что-нибудь поняли из такого разговора. Или раньше дети поумнее были :)?

zvezdochet2009, 26 апреля 2020 г. в 20:18

«Хроники» — это ранний Брэдбери, а ранний Брэдбери помимо всего прочего был «певцом звездных трасс». Где-то в 40-50-х он пишет большинство своих космических рассказов про астероиды, Венеру, Меркурий, дальние миры и, конечно же, Марс. Рэя очень интересует вопрос колонизации внешних планет, опасности, подстерегающие нас в космосе, ошибки и достижения человека, контакт с иным разумом, наше место во Вселенной. Кто мы, откуда, куда идем и что ждет нас Там – вот о чем пишет Брэдбери-фантаст, попадая в струю тогдашней популярной фантастики. Но Рэй не был бы самим собой, если бы строчил придуманные истории ради одного лишь развлечения. Нет, его миссия важнее и наиболее полно она раскрывается в цикле рассказов о планете Марс.

К концу 40-х Рэй был известен как автор коротких выразительных рассказов, которыми усердно снабжал журналы типа «Planet Stories». За плечами – ни одного романа. И вот писатель решается на крупный сольный проект, но роман создает не из единого текста, и даже не из одной истории, а из разрозненных рассказов, составленных в единую хронологическую цепь и повествующих о колонизации Красной планеты. Роман выходит в 1950 году и приносит автору сначала национальную, затем мировую известность. Все. Отныне Рэй Брэдбери – популярный писатель-фантаст.

Марсианские хроники по своей сути – сборник философских историй о том, как человек осваивает Terra Incognita и что из этой затеи получается. Постепенно, по мере погружения в произведение, можно поймать себя на том, что подобные сюжеты где-то уже встречались. Ну конечно! Все очень просто: колонизация Америки. Повторяя исторический алгоритм, Брэдбери как бы ставит человечество перед зеркалом и говорит: смотрите. Мы все это уже проходили. Колонисты высаживались на новые берега, пытались выжить, строить города, сталкивались с местным населением и даже уничтожали его. Такое было, и такое будет, только в иных масштабах. Те же проблемы – столкновение с иным народом (марсиане), размежевание человечества на Старый и Новый свет (Земля и Марс), выживание на этом новом берегу (на этой пустынной ржавой планете), расовые предрассудки, этические, экологические проблемы и – войны. Неизбежные разрушительные войны, этот бич, это проклятие рода людского, которое, в конечном счете, сыграет свою разрушительную роль в «Хрониках». И напоследок тема всепоглощающего одиночества, которое гораздо страшнее войны и смерти – эффектный аккорд в потрясающих рассказах «Долгие годы» и «Будет ласковый дождь»…

Сейчас хронология завоевания Марса может показаться современному читателю наивной. Действительно, события в романе происходят с 1999 по 2026 годы – этот как бы уже наши дни, а говорить не то что о Марсе, — о заселении Луны — приходится с трудом. Кроме того, брэдбериевские представления о Марсе середины XX века и сегодняшняя картина – две большие разницы. Брэдбери полагал, что на планете есть пригодная для дыхания атмосфера, холмы с голубоватым отливом, всерьез говорил о разумной жизни, но, как известно, все это не так. Тем не менее, научно-технические недочеты нисколько не умаляют художественной ценности «Марсианских хроник», которые сейчас можно назвать если не научной, то «мягкой», гуманитарной фантастикой.

Тема колонизации Марса вообще весьма популярна в фантастической литературе. Десятки известных и не очень авторов писали и продолжают писать на эту тему, тем более что колонизация планеты из дальней постепенно превращается в ближнюю перспективу, в то, что может стать реальностью уже в наши дни. Но Брэдбери сумел создать свой неповторимый образ Марса – эту глобальную метафору человеческих надежд и пороков, этот легко узнаваемый слегка фэнтезийный мир, куда отчаянно хочется попасть, и жить там, и сажать яблони, и смотреть по вечерам в земляничное окошко на одинокую покинутую Землю.

анрюша, 19 февраля 2020 г. в 12:13

Очень часто, по прочтении таких произведений, наполненных очень яркими символами, хочется спросить Автора, а что за этим скрыто? Какую радость, печаль или боль хотелось передать таким светлым и одновременно грустным рассказом?

Может быть, Человек в картинках – это один из тысяч талантливых людей, который боится своего таланта. Который был отвергнут людьми, не понимающими всей глубины его творений. Которому приходится быть скитальцем в этом мире и мириться с живущими внутри образами, желающими, чтобы о них узнали все.

Может быть, люди отторгают этого Человека лишь потому, что узнают себя в его произведениях и боятся принять всю правду.

Может та загадочная бабка, наградившая Человека таким даром – это Жизнь, подарившая опыт, и горький, и сладкий, позволяющий творить красочные произведения и день, и ночь.

Может быть, удерживая такой талант в себе, Человек в картинках обречен вечно падать в темную пустоту.

А может быть мне это всего лишь показалось…

Шербетун, 02 февраля 2020 г. в 14:10

О надежде и осени.

Рассказ «Гонец» — трогательное, пронзительное произведение о дружбе и надежде. Сильное, грустное, щемящее до боли произведение, заставляющее испытывать яркие эмоции, и вроде бы, не сулящее ничего необычного, однако финал рассказа был для меня непредсказуем и страшен до мурашек. В, казалось бы, совершенно нефантастическом произведении, всего пара фраз в финале создает мистический фон, навевает жуть и придает произведению признаки экшна. Прочитав этот рассказ, я понимаю, где Стивен Кинг взял сюжет для своего романа «Кладбище домашних животных».

Рэй Брэдбери создал целый мир для маленького человечка, щедро разлил по палитре осенние краски. Произведение насыщено метафорами, эмоциями – здесь находится место для веры, горечи, боли, радости. Брэдбери действительно умеет завораживать, от его произведений невозможно оторваться, будь то малая проза или роман. Но рассказать о «Гонце», не проспойлерив сюжет, просто невозможно. А сюжет очень прост — прикованный к постели ребенок познает мир, прорываясь сквозь ограничивающие его рамки лишь благодаря собаке, которая приносит ему запахи мира, приводит друзей из этого мира и не только.

Финал открыт, автор дал возможность додумывать его читателю, на благо ли пришел последний гость к мальчику, будет так лучше для него, полностью изолированного от окружающего мира… Концовку можно трактовать и дописывать в уме по-разному, версий развязки множество… В данном случае недосказанность сыграла положительную роль при создании напряжения в кульминации произведения, стала его изюминкой.

Несмотря ни на что, после прочтения «Гонца» остается ощущение тепла, уюта и надежды…

lex_art, 18 января 2020 г. в 17:26

Короткий рассказ про то, что есть любовь. Или про утилитарное определение любви, если будет угодно. ИМХО у прозаиков давать такие определения получается значительно лучше, чем у поэтов. Любовь есть безвозмездная трата ресурса на объект, который ее достоин. Главный герой имеет планы посвятить себя восстановлению некогда прекрасного дома, чтобы сделать жену счастливой. «Любовь всегда что то где то строит. Иначе она угасает…» Рассказ про то, как на простом примере главная героиня понимает принцип работы «механики любви». Получилось красиво.

Кроме всего прочего, это еще один рассказ автора, в котором главную героиню зовут Мэгги. Любит Рэй Брэдбери посвящать рассказы своей жене. Главного героя зовут не Рэй, а Билл. Но он тоже писатель.

Gourmand, 02 января 2020 г. в 03:53

Повесть похожа на некий литературный эксперимент. Взяли от Берроуза переселение в чужое тело, взяли Венеру вместо Марса, вместо пустынь какой-то недоокеан коллоидного газа и... понеслась.

Отдельные описания и сцены сделаны очень хорошо, но после прочтения ощущаешь себя обманутым. В голове сумбур из какой-то беготни, войны непонятно кого незнамо с кем, любви Конана (Конана, Карл!) к какой-то серебристой самке. Пираты какие-то во главе со слепым Пью. Ой, нет, Фиоланом. Бард-карлик с арфой и морские пастухи, управляющие мертвецами. Чёрте-что.

Говард+Шекспир+Берроуз=чему? Я не знаю. Надеюсь, авторам было весело, когда они это писали.

mputnik, 01 декабря 2019 г. в 18:31

Всё течёт, всё изменяется. Чем бы ни был сей текст в момент его создания (а это, на минуточску — больше 70 лет тому), сегодня это — увы и ах — явная творческая неудача. Ну, с точки зрения сегодняшних канонов Жанра Фантастики, разумеется.

Сегодня подобные тексты — это даже не халтура, это — признак полного непрофессионализма, свидетельство либо творческого кризиса автора, либо — ещё хуже — нищеты воображения. Такое бывает. И на старуху, как говорится, всегда имеется шанс эээ... появиться некой прорухе. Н-да.

Однозначно — НЕ фантастика. Некий — не шибко удачный — юмор, это — может быть. Но — не более того

evridik, 25 ноября 2019 г. в 07:13

Когда 100 лет не читала Брэдбери и вдруг взяла сразу роман (пусть и маленький), то с разбегу прочитала целую страницу и ничего не поняла. Оказалось, в романе этом текст такой плотный и такой брэдберинский, что читать его надо внимательно, желательно – в полном уединении/тишине. Потому что в этой плотности и есть весь цимес, и чуть только вопль голодной кошки на кухне отвлечёт от текста, из книги выпадаешь. Читать надо непрерывно, тогда и эффект будет.

А какого эффекта ждёшь от книги с названием «Канун всех святых»? Получить мешок волшебной жути? На год вперёд набояться шороха осенней листвы? Научиться виртуозно прятаться под одеяло, не выпуская книгу из рук? А, нет, это уже не «Канун», это «Тёмный карнавал».

Когда я только начала читать роман, то подумала, что он будет про праздник Хеллоуин со всей сопутствующей атрибутикой (на моём выпуске книги на обложке нарисована ворона на тыкве, если что). Что может быть жутче, чем Хеллоун в маленьком провинциальном городке? Брэдбери в каждой фразе рисует картину приготовления городка к празднику, к кануну, к чему-то особенному, что должно вот-вот произойти. И бац! – оно происходит! Целых восемь мальчишек выбегают из своих домов навстречу страстям или мордастям!

С этого момента всё, что я ожидала от романа, не сбылось, ха-ха. Он оказался не просто приключенческим, а познавательным. Ничего жуткого в нём нет. Всё, что происходит «страшного», веселит героев-мальчишек до икоты. Этот роман – как комната страха в парке аттракционов, и быть бы ему обычным надуманным произведением, если бы не тот самый познавательный приём, который Брэдбери использовал, чтобы придать всем действиям смысл. Да, это красочный роман; способ, с помощью которого герои попадают из одного места в другое, делает честь выдумке автора. Но есть в романе одна вещь, которая затмевает даже познавательность, даже вот эту вот фирменную брэдберинскую красочность. Из-за неё я читала роман как на духу.

Здорово, конечно, было узнать, откуда пошло само понятие кануна всех святых, но ещё лучше – прочесть про нерушимую ничем (даже смертью) дружбу. «Канун всех святых» — роман о бесценной детской дружбе. Очень красочный, образный роман.

+9

dxbckt, 05 ноября 2019 г. в 17:47

До данного рассказа (читая данный сборник) мне попадались вещи (рассказы и микрорассказы) написанные в стиле «НФ или фантастическая история», либо (в гораздо меньшей части) «ужасы»... При этом, практически каждый рассказ оставлял вопросы — ответы на которые (по субъективным причинам) разнились «от комментатора к комментатору».

Данный же (очередной рассказ) опять неожиданно удивил обилием... размышлений (по поводу и без)). Герои данного рассказа «внезапно послали все к чертям» (и как это часто бывает) пожелали «всем и всему» провалиться... (указать адрес). Вот... автор и исполнил это желание...

Начало рассказа напоминает какой-нибудь ужастик про «зомбиапакалипсис» где все «временно умерли» и герои слоняются по обезлюдевшим городам в ожидании какой-нибудь пакости... НО... время идет и ничего не меняется... и в конечном счете оказывается что все гораздо проще... «их желание сбылось» и «этот безумный мир внезапно оставил их в покое»...

Все бы ничего, но... (по прочтении данного рассказа) кажется что если доведется оказаться (каким-то краем) на месте героев рассказа — поневоле пожалеешь о том что нет более «безумного бега» (работа-дом), и хама-соседа (которого порой хочется ударить чем нибудь) и «вечной нищеты» и о... о обо всем. Видимо уж так устроен человек, что ненавидит «весь этот чертовый быт» и всех «тварей населяющих этот город», а убери это все на минутку... на год... на два... будешь рад даже тому — кого вчера ты «так хотел убить»))

lex_art, 04 ноября 2019 г. в 15:16

Если рассматривать рассказ как реалистичную прозу, то для иного провинциального городка путешественники во времени будут не большей экзотикой, чем заезжие гости из столицы. В рассказе имеет место некая стандартная житейская ситуация, которую взялся описать на бумаге известный мастер своего дела. Получилось не без аллегории. Это же все-таки Рей Брэдбери. В итоге имеем рассказ-иллюстрацию про необычную парочку. Беглецы. Возможно, в розыске. Иначе бы не было причин вздрагивать от громких звуков. «Все, что касалось их, было чистым безумием, кроме них самих». Как и любит автор, многие детали остаются за пределами рассказа. Из-за чего возможно делать практически любые домыслы. Лично я затрудняюсь сказать, что должно произойти в жизни женщины, чтобы она каждую ночь просыпалась из-за приснившегося кошмара и впадала в истерику.

Если же все-таки рассматривать произведение как НФ, то появляется пара других мыслей. Мистер Смит определяет свою профессию как «мыслитель». Из-за чего мыслитель из будущего станет скрываться от властей? Очевидно, что из-за мыслепреступления. Где он будет скрываться? Очевидно, что в прошлом. Во времени, когда за мышление еще не преследовали. Но даже здесь его может настигнуть длинная рука закона из его времени. Два абсолютных различных правовых поля. Но, по мнению автора, между ними лежит расстояние всего в одно поколение.

lex_art, 30 октября 2019 г. в 15:24

У психологов все просто: эмоция положительна, если она побуждает к действию; эмоция отрицательна, если она тормозит действие. Да, ненависть обычно положительной эмоцией не является, если только вы, как говорят юристы, не «замыслили побои». Герой у нас необычный. У него ненависть была «сокровенным огнем» в душе, который всю жизнь служил источником энергии. Очевидно, что после того, как источник энергии иссяк, человек будет ощущать дискомфорт. Но остался у человека настоящий друг, который всегда готов прийти на помощь, подать руку и подставить плечо.

Кстати, «Мы живы, пока остался хотя бы один враг» — лозунг истинного экстраверта.

lex_art, 26 октября 2019 г. в 00:37

Что толку от пистолета, если не умеешь стрелять или боишься им воспользоваться? Даже если ты параноик, то в своих страхах стоит быть разумным. Огнестрельное оружие все-таки требует высокой квалификации, если действительно хочешь куда-то попасть. Как показала практика, телефон оказался более действенным средством, но вот только по нему не получилось дозвониться до того, кто мог бы помочь. Это то, что можно сказать про тему рассказа.

А вот сюжет, как ни странно, заслуживает большего внимания. Но подобное обсуждение — сплошной спойлер.

lex_art, 01 сентября 2019 г. в 11:36

Рассказ, в котором все измеряется смертью. Личная преданность равна готовности убивать. Любовь равна готовности умереть вместе с любимым человеком. Повод не убивать человека тоже излагается в этих терминах. «Он же не живет. Он и не жил никогда. Зачем тратить силы и убивать его? Он мертв, говорю вам. Он родился мертвым». Именно такую фразу главный герой говорит своему шефу, будучи уверенным, что шеф его поймет. Первый раз читается как детективная история. Второй — как чистый нуар. Сперва действительно кажется, что Рей Бредбери написал что-то несвойственное для себя. Но потом находишь общее с другими произведениями автора, и все встает на свои места. Просто осознание того, что человек смертен, не всех настигло в 12 лет, как это было с Дугласом Сполдингом. Для некоторых понимание приходит значительно позже, когда уже в зрелом возрасте видишь труп любимого человека, хотя сам до этого, будучи главарем банды, много раз видел смерть других людей.

Почему шеф решил провести неделю с любимой девушкой несмотря на то, что она уже мертва? Потому, что обещал. Этот человек явно слов на ветер не бросал.

lex_art, 27 августа 2019 г. в 10:41

В рассказе два героя. Писатель и танцор. И оба при деле. Танцор танцует, а писатель пишет про это. Для чего публичному человеку сверкать таланом? Чтобы нашелся поклонник этого таланта. Есть мнение, что книга может жить только с симбиозе со своим читателем. Так может быть танцор тоже может жить только в симбиозе вместе со своим зрителем? Почему Баг прекратил танцевать? Конкретного объяснения в рассказе нет. Может из-за войны. А может и нет. Важно другое: он снова начал танцевать, когда спустя много лет повстречал поклонника своего таланта. Так получился красивый рассказ, в котором автор проводит параллели между двумя безусловно увлекательными человеческими занятиями.

lex_art, 12 августа 2019 г. в 22:51

А что будет, если взглянуть на рассказ не с точки зрения материализма (материя первична, а сознание вторично), а с точки зрения идеализма (сознание первично, а материя вторична)? Будет как минимум оригинальная трактовка сюжета. Почему человек умирает? От старости? А может потому, что необходимость смерти диктует культурное поле, в котором ты живешь? Но если ты не веришь в смерть, то твоему телу она не грозит.

Во вселенной материализма, когда придет твой срок, то за тебя возьмется целая куча специально подготовленных людей. Практически все персонажи рассказа — работники похоронной отрасли. Им страшно как надо видеть тебя в виде тела. Но если твое мировоззрение идеалистично, то ты можешь просто не верить в необходимость умирать. Вплоть до того, что мысленными командами можешь сам снова запустить свое тело, которое умыкнули материалисты, стоило тебе отвернутся.

Рассказ про истинный нонконформизм. И про то, что сознание вполне может определять бытие. И немного про то, как угроза убытков победила смерть.

vam-1970, 07 июля 2019 г. в 16:12

Сборник, пронизанных общими персонажами и общим духом, семи рассказов о жизни призраков, бессмертных и прочих. Очень похоже на юмористический цикл Каттнера «Хогбены» и философский бытовой роман Клайва Баркера «Галили», которые о жизни рядом с нами бессмертных. Что общего? Везде сверхспособности необходимо прятать от окружающих — не везде это удается. Это и есть главная проблема бытия персонажей романа Брэдбери. Вроде как живём, ничего плохого не делаем, но все хотят нас сжечь, как необъяснимое и пугающее. Поэтому и симпатия к персонажам романа. У них своя жизнь, свой взгляд на события и историю, на взаимоотношения, взаимовыручка.

vam-1970, 19 июня 2019 г. в 13:52

Прочитав весь сборник открыл для себя Брэдбери как писателя жанра реализма. И знаете , он в этом жанре более силен чем в фантастике. Прекрасные произведения!Настоящая литература. Берёт темы , которые мало кто описывает и получаются шикарные сюжеты, какой-то тонкий моральный даже дух чувствуется. Для любителей психологических сюжетов.

vam-1970, 17 июня 2019 г. в 20:02

Прочитав рассказ вспоминаю песенку Леонида Утесова «Всё хорошо, прекрасная маркиза...» Кто у кого передрал сюжет? Учитывая, что Утёсов её пел в 30-е годы 20-го века, то ответ ясен. Но это не точная копия, там с юмором, а здесь с тоской по умершей собачонке. Автор как бы призывает бережно относиться к домашним любимцам.

Немного истории: Переведённая на русский язык французская песня «Всё хорошо, госпожа маркиза». Автором оригинального текста и музыки является композитор Поль Мизраки в соавторстве с Шарлем Паскье и Анри Аллюмом. Аранжировка была выполнена джазменом Рэем Вентурой. В 1936 году режиссёр Генри Вульшлегер снял одноимённый фильм.

vam-1970, 10 июня 2019 г. в 16:55

Автор показывает истинную сущность многих психологов или психотерапевтов. Они при желании любое психическое расстройство тебе пришьют. Примеры: времена стран соцлагеря, нынешняя практика борьбы с оппонентами в ряде стран. И не только пришьют, но доведут до сумасшествия. Вот такого психотерапевта и показал автор -который сам похлеще больного. Время написания — наша современность! Обычно авторы пишут актуальные темы. Так что тема не сошла на нет.