Рэй Брэдбери «Остров»

Странно, что история не экранизирована — это было бы основой для прекрасного триллера про маньяков, который к тому же отличался неплохой глубиной. Люблю такие тонкие истории, допускающие различные интерпретации. Так и тут могло бы получиться нечто вроде «Острова».

Мнительная стареющая женщина, накопившая за свою долгую жизнь солидное богатство, с подозрениями относится к соседям, а потому превращает свой дом в самодостаточную крепость, независимую от внешнего мира и заполненную оружием. А теперь давайте заменим дом на государство, а матушку на правительство и становится ясно, что Бредбери написал не просто психологический рассказ о страхе, но и политическую сатиру. А если мы посмотрим на дату написания рассказа и вспомним, что небезызвестный Маккарти уже вовсю развернул свою деятельность по «защите интересов государства», то такое наше предположение вполне оправдано. Матушка/правительство постоянно питает своих детей/подданных подозрениями по отношению к соседям и накачивает их страхом, что они, эти соседи, обязательно ворвутся в твой дом, разорят его, завладеют накопленным богатством. И перед лицом внешнего врага превратить свой «дом» в изолированный остров и вооружиться до зубов — святой долг. С грустью приходится признать, что спустя полвека вторая, политическая составляющая часть рассказа остается злободневной. И универсальной, поскольку разжигание недоверия к соседям вряд ли является прерогативой какой-то одной страны.

Что толку от пистолета, если не умеешь стрелять или боишься им воспользоваться? Даже если ты параноик, то в своих страхах стоит быть разумным. Огнестрельное оружие все-таки требует высокой квалификации, если действительно хочешь куда-то попасть. Как показала практика, телефон оказался более действенным средством, но вот только по нему не получилось дозвониться до того, кто мог бы помочь. Это то, что можно сказать про тему рассказа.

А вот сюжет, как ни странно, заслуживает большего внимания. Но подобное обсуждение — сплошной спойлер.

Тюрьма в душе — вот что нашла я в рассказе. Можно в ограниченном пространстве быть бесконечно свободным. А можно, имея целый мир вокруг, погибнуть от страха. Страшно. Одиноко. Звук проникновения в дом — остановка сердца, выстрел в голову...себе, смерть в собственной постеле. Элис — и та стреляла в дверь. Боязнь внешнего мира, заразительная для близких. Так есть ли смысл в засовах?

Рассказ из серии «у страха глаза велики». Никакая материальная и техническая подготовка перед лицом угрозы ничего не стоят, если воля и дух слабы. Тем более, что внутреннее одиночество человека заставляет его беспокоиться в первую очередь о себе, а не близких и членах семьи.

Вспоминается всем известная притча о прутиках, которые можно разломить только по отдельности. Сообща мы сможем решить любые проблемы, а по одному легко уязвимы для различных невзгод. Из всех героев рассказа, достойно себя повела только кухарка. Она бросилась навстречу опасности, надеясь, что ее поддержат. «Сейчас выйдут остальные!», — мелькнуло у нее в голове. Однако все надежды оказались напрасными. Прочие обитатели дома (который автор очень метко назвал варварским) не захотели помочь даже друг другу, несмотря на то, что были членами одной семьи. Каждый отгородился на своем маленьком комнатном островке, и пожираемый страхом желал только одного — пусть все поскорей закончится. Элис пыталась действовать, сплотить всех, но ей это не удалось, и она убежала, бросив, предав своих родных. Она убеждала себя, что это необходимо, дабы привести помощь и спасти остальных. Думается, это не более чем отговорка. Элис искала оправдания перед собственной совестью, чтобы покинуть дом и спастись. Так непросто оказалось ей в конце узнать, что опасность и вправду была во многом надуманной.

Nog написал,что финал несколько подкачал...А мне кажется,что как раз он бесподобен!

Я поняла его так:

Рассказ прекрасный! Перед нами с первых же строк (ну хорошо, не с первых, но все же наипервее всего) являет свой холод Страх. А потом уже мы начинаем понимать, откуда этот Страх взялся. По крайней мере, мне такой ход привиделся, и он мне очень понравился, ибо как автор в этом рассказе использует Страх именно так, как он рождается и развивается на самом деле: сначала Страх, а потом уже осмысление его и все вытекающее из него.

Читала с большим удовольствием, на одном дыхании. Подобные вещи и должны быть маленькими, «однодыханными», чтобы читатель успел зарядиться эмоциями, но не успел устать.

Как уже было сказано ниже, рассказ по сути даже не вуалирует свою подноготную. И прекрасно — в данном контексте приятно осознавать, что автор взял тему, достаточно злободневную в наше время, и подал ее чисто и быстро. Браво.

+10

Жестокая интригующая история, весь рассказ просто пропитан страхом, не часто встретишь настолько ёмкое повествование.

Элис спаслась покинув крепость, призванную защищать, но похоронившую своих подзащитных.

Первый враг человека — страх, он вызывает панику, парализует, не позволяет действовать эффективно, он поглощает свою жертву всю, без остатка. Но стоит пошевелиться, начать действовать, достаточно сделать шаг, второй, третий, и вот открытое окно, бодрящий холод, снег — спасение.

Мне очень понравилось то, как Брэдбери коснулся Роберта, едва-едва затеплилась надежда на его мужество, что он сейчас совершит пусть бессмысленный, пусть нелепый, но всё же поступок.

Но что можно было ожидать от мужчины ассимилированного четырьмя отрешенными девами, адаптировавшегося к паранойе, принятой в семье в качестве основного спутника, затворничества.

Замечательный рассказ. Запирая каждую дверь на засов, жильцы дома добились только одного — своей изолированности. Каждый жил в своем собственном мирке, не допуская в этот мир собрата. Когда же случилось непривидимое — забрался вор, то каждый из домочадцев попробовал спастись в своем мире, а «один в поле не воин». Очень жаль этих людей, поскольку каждый из них был так одинок, а тут недолго и до беды...

Это скорее не просто рассказ, а притча на тему человеческих страхов и разобщённости. Описание того, как к людям по очереди подбирается неведомая угроза, получилось по-настоящему страшным. Но финал несколько подкачал.

Параноя не только спасает человека от напастей, скорее она его быстрее всего и приканчивает.

По-моему дело не в том, что кто-то дал себе слабинку, а дело в том, что быть готовым ко всему нельзя. Реальность всегда отличается от наших предположений, это не хорошо и не плохо, это факт. И, как правило, к чему мы больше всего готовимся, случается для нас неожиданно и несет массу неприятностей. Чего мы боимся, скорее всего, произойдет. Наверное, к этому надо проще относиться, расслабиться и получать наслаждение от того, что имеем. И отрекаться от людей тоже как-то странно, ведь человек остается человеком только в обществе.

От судьбы не спрячешься?

По-моему, это — о разобщении людей, когда даже в одной семье все замыкаются каждый в своей отдельной и неприкосновенной ячейке. И не покидают их даже в минуту настоящей опасности, — совсем не обязательно в виде прокравшегося в дом убийцы... :insane:

Да, оградившись от внешнего мира, не пуская его в свой дом, вовсе не означает, что этот внешний мир молча смирится с такой участью... А тут главное не дать слабину...