Стивен Джонс «Монстры»

Спросите у любого непосвященного, что такое хоррор. В половине случаев вам просто не станут отвечать (тоже мне, нашли тему), в остальных пробубнят что-нибудь наподобие: «Ну, это… там, где такие, с зубами, с щупальцами… монстры, короче».

Иными словами, монстры – это альфа и омега, основа жанра; даже маньяки, самые реалистичные герои ужасов, воспринимаются не иначе как чудовища (не только в смысле морали, но и внешне: недаром ведь почти все из них прячут лица за масками, намеренно искажая и демонизируя свой облик). А значит, любая антология на эту тему точно «выстрелит». Если ее умело составить.

В умениях Стивена Джонса сомневаться не приходится – хотя бы потому, что уровень рассказов, которые он включает в свои сборники, достаточно высок, а сами истории отличаются разнообразием. Сюжетная и стилистическая однородность, пускай даже хорошей пробы, для антологий убийственна – читать такое будут разве что матерые фанаты, зацикленные на определенной теме. Джонс до такого не доводит: какое его детище ни возьми, из двадцати – двадцати пяти вещичек хотя бы две-три да зацепят любого читателя (не считая тех, кто купил антологию ужасов по ошибке, вместо романа Даниэлы Стил… да и то не факт).

Увы, у принципа разнообразия есть и оборотная сторона – в «Монстрах», как всегда у Джонса, присутствуют рассказы, без которых можно было бы и обойтись. «Кафе “Бесконечность”» Нэнси Холдер привлекает японской экзотикой, но разве изящная совратительница-вампирша – это чудовище? Что монструозного в душах насекомых, переселяющихся в человеческие тела («Паучий поцелуй», буддистский жутик от Кристофера Фаулера)? Так ли уж хорошо укладываются в тематику антологии рассказы о ромеровских зомби и классических динозаврах, предоставленные Скоттом Эдельманом и Робертом Сильвербергом соответственно?

Другое дело, что плохими их не назовешь – и если не считать примитивного «Старого рынка» Сиднея Баундса (сюжет, достойный третьеклассника-бумагомараки), плеваться здесь вообще не от чего.

Пугаться, впрочем, тоже. Посмотрим правде в глаза, леди и джентльмены: жанр, который мы называем «ужасами», породил не так уж много книг, способных внушить подлинный страх – как бы нам ни хотелось обратного и что бы ни писали на обложках издатели. Страх слишком индивидуален и недолговечен, и готовых формул тут быть не может. Даже «Сияние», «Повелитель мух» и «Террор» у некоторых не вызывают ничего, кроме зевоты – что уж тут говорить об историйках помельче да пожиже… В большинстве случаев хоррор – это лишь попытка напугать.

Рэмси Кэмпбелл – один из немногих мастеров, чьи старания чаще всего увенчиваются успехом. Рассказ «Там», лучший в антологии, не несет в себе никакой морали (какая, к Азатоту, может быть мораль у тайфуна или таракана?), но функцию свою исполняет исправно – наглядно демонстрирует, что от уверенного в себе современного менеджера до первобытного человека, в ужасе застывшего на краю темной пещеры, всего один шаг. Кэмпбелл соскребает лоск и копоть с привычных урбанистических декораций, обнажая кроющийся под ними космический ужас. «Монстров» стоит приобрести уже ради одного этого рассказа.

Или ради «Тонких» Брайана Ламли. В Лондоне городские легенды растут свободно, как сорняки; эта история составит отличную компанию «Крауч-энду» и «Кэндимэну», хотя она скорее причудлива, чем ужасающа. Майкл Маршалл Смит, земляк Ламли и моралист в лучшем смысле этого слова, разыграл в антологии небольшую сценку с монстрами (точнее сказать, зверюшками), которая заставит всерьез задуматься, что для вас «Чужие проблемы».

Рональд Четвинд-Хейс, ветеран жанра, вновь подтвердил свой уникальный дар – веселить, пугая. Разношерстная семейка монстров в его «Шедмоке» не оставляет почтенным Аддамсам ни единого шанса – что в смысле колорита, что оригинальности. И знаете, выдумать новую тварь ой как нелегко… а здесь их как минимум четыре штуки.

Да, в «Монстрах» бушует настоящий карнавал ужасов, и двух похожих рассказов не найдешь. Здесь и мрачнейшая постапокалиптика с мутациями («Хлюпперы» Бэзила Хоппера), и отвязный сплаттерпанк («Король Кровавая Башка» Клайва Пинхедовича Баркера), и честный, как потертые джинсы ковбоя, вампирский вестерн («Ужас из кургана» блаженной памяти Роберта Говарда), и приключенческая история с путешествием под землю и загадочным криптозверьем («Патрон 22 Свифт» Карла Эдварда Вагнера), и напряженный триллер о снежном человеке, убийце детей («Толстяк» Джека Лейка), и забавный этюд в паранормальных тонах («Затянувшийся визит» Дэвида Шоу)…

«Медуза» Томаса Лиготти и «Созывая монстров» Денниса Этчисона – вещи малопонятные, даже эзотерические, но все же, на мой взгляд, достойные – вносят в этот дикий разгул философскую нотку. А завершается он, по старой джонсовской традиции, меланхоличным винегретом от Кима Ньюмена («Мертвая хватка невидимого», написано в дань уважения мэтру Чарльзу Л. Гранту, в России почти неизвестному), любителя сваливать образы и мотивы массовой культуры в одну веселую кучу.

Итак, добро пожаловать на бал! Маэстро Джонс не гарантирует, что вам не отдавят ноги (такова уж здешняя публика!), но недовольным вы уйдете вряд ли.

Если вообще уйдете.

Как оценивать антологию? По уровню рассказов? По общему производимому впечатлению? Может по тому, как раскрыта тема, в случае тематического сборника?

Четвертая антология Стивена Джонса на русском языке — «Монстры». Я, как и дружище Андрэ, взял ее безо всяких раздумий. Никак не могу себе простить, что в свое время проходил мимо антологий АСТ из «Темного города», второй раз я так не сглуплю.

Монстры — достаточно размытая тема, не так ли? Сюда можно отнести любое фантастическое существо, коих бессчетное количество. Одни авторы так и поступили, на страницах «Монстров» в очередной раз обыграли тему вампиров, зомби, оборотней, etc. Другие авторы пустили фантазию в свободный полет и она принесла им оригинальных чудовищ — невообразимых, мерзких тварей. Монстры разнообразны, это плюс. Но не ради них мы собрались читать эти рассказы, ведь правда? Мы тут ради сюжета, ради красивого слога, кто то желает наконец то испугаться. С этим тут похуже. Рассказы не повергают читателя в шок, разве что Баркер, но с ним все уже давно всем ясно, да и не о том шоке я говорю. Нет здесь такого рассказа, которому я поставил бы 10. Да я и 9, вроде никому не поставил.

Более или менее мне понравились рассказы Кэмбелла (присоединяюсь — лучший в антологии), Эдельмана, Четвинд-Хейса, Лэнсдейла, Сильверберга и чертяги Баркера. Забавный момент, между прочим, — на фоне собранных здесь рассказов, «Король Кровавая Башка» был воспринят мной почти с восторгом. Когда же я читал его в старой версии КК (там его обозвали «Голый мозг»), мне он не понравился ВООБЩЕ. Я его бросил на середине. Дак вот, делайте выводы...

Ньюмен (раньше был через «а»...), на которого я так надеялся, видимо не попал мне под настроение, жаль, его рассказы меня всегда радовали.

Меньше всего мне понравились «Хлюпперы». Бэзил Коппер очень старался меня усыпить, но я не уступил и все таки продержался долгих пятьдесят страниц бессмысленного текста. Может рассказ неплохо бы смотрелся в одной известной с.е.р.и.и., тематика (да и исполнение) — как раз.

Ах да, Ламли. Этот товарищ меня огорчает, из трех его рассказов, выходивших в сборниках, только «Порча» представляет интерес. Ой рано я назвался фанатом...

Все рассказы в самую суть — монстры, монстры, монстры. Тема раскрыта отлично. Рассказы же, как вместе, так и по одиночке никак не хотят производить впечатление. «Монстры» произвели на меня только один эффект, весьма странный. Из сборника, положа руку на сердце, мне по-настоящему понравилось рассказа 3-4. НО — я совершенно не жалею о покупке. В чем же причина. Наверное, в том, что мне интересно в большей степени то, что происходит с самим жанром, чем живет жанр ужасов, какие настроения, идеи витают в хоррор-тусовке. А что, как не антология под редакцией Стивена Джонса, может лучше всего передать это?

Прочитал с большим удовольствием. правда некоторые вещи вызвали сомнение такие как Д.Этчисона « Созывая монстров»( какое то словоблудство )

Т.Лигготи «Медуза»( ниочем), Р.Сильверберг « Мадонна Динозавров» ( что эта вешь делала в этой тематике???) а вот остальные веши очень даже ничего себе. Особо понравились Клайв Барке, Ким Ньюман, Бэзил Коппер, Рон Говард. В общем и целом книга собрана под девизом «Больше моснтров!!! Страшных и Разных!!!» Читать строго рекомендую!!!

Думал, что мой отзыв будет первым, но Pickman меня опередил буквально на пару часов. К тому же я готов подписаться практически под каждой его буквой.

Эту антологию я с нетерпением ждал, равно как и «Вампиров»,«Волшебников», «Оборотней», «Ужасы». К слову сказать, все азбучные антологии я с радостью покупаю, ведь действительно иногда ради одного-двух рассказов игра уже стоит свеч. До покупки у меня сложилась в голове определенная картинка данного сборника, исходя из авторов и названий произведений (а Баркера я уже давно прочитал), однако по прочтении я получил иной результат. Вышло нечто похожее с «Ужасами», которые критиковали и за неровность и за то, что представленные ужасы не совсем ужасные, странные, современные (правда не следует забывать, что «Ужасы» были представлены в виде свежей годичной подборки, а другая подобная ей могла бы быть совершенно другой). Здесь же, как в других антологиях представлены произведения разных лет, начиная с Говарда, и добрая половина из них написана в 70-80-е годы. Монстры действительно получились на любой вкус и цвет.

Действительно порадовал наконец-то Кэмпбэлл. Его рассказ не только лучший из всех, которые были представлены в других антологиях, но и, пожалуй, один из лучших и в данной. Не подвел и Четвинд-Хейс, как и раньше уверенная «восьмерка». «Тонкие» Ламли также несомненно являются украшением сборника. Из понравившегося отмечу также Говарда (классический вампирятник), Танит Ли (эдакая молодая миссис Марпл пытается разгадать тайну эдакого Баскервиль-Холла), Роберт Холдсток (необычный взгляд на тему оборотней), М.М. Смит (вроде ничего необычного, но рассказ зацепил). От Кима Ньюмана ожидал чего-то большего, но слишком высокая планка была задана в предыдущих антологиях. «Толстяк» Лейки начинался здорово, но развязка мне откровенно не понравилась. «Хлюпперы» показались затянутыми, вроде там все и так было ясно к середине рассказа. Все остальное в большей или меньшей мере посредственно.

Конечно можно было бы сделать данную антологию и пообъемистее (те же «Оборотни» потолще, я уж не говорю о «Вампирах»), тем более простор здесь действительно необъятный. Для украшения можно было добавить, например, Лавкрафта (в «Зомби», которых с нетерпением ждем, он есть). Но и на том спасибо.