Аркадий и Борис Стругацкие «Пикник на обочине»

К написанию этого отзыва я подступался уже 5 раз , и каждый из них заканчивался одинаково: вместо того, чтобы расписывать свои эмоции от стократного прочтения этой повести или очередной попытки продемонстрировать кому-то широту ума, вскрыв весь ее потаенный смысл, я просто смотрел в прямоугольник этого белого поля, не в силах выдавить из себя ни единого слова... Наверное, для того, чтобы адекватно оценить многогранность этого творения, нужно обладать хотя бы частичкой таланта, присущего его создателям, что автоматически обрекает автора отзыва о нем на практически танталовы муки.

Это одна из тех книг, которые полностью перевернули мое личное представление о смысловом наполнении не только фантастики, но и литературы вообще. Часто бывает так: берешь в руки книгу модного автора, получившую целую охапку премий, и вроде все при ней — и литературный язык, и сюжет, и герои, и попытки реализовать какую-никакую, а идею. Но в то же время что-то настораживает и мешает присоединиться к напечатанным на обложке восторженным отзывам. И лишь потом буквально просыпаешься посреди очередного сна сознания, а глаза автоматически находят на самой заветной книжной полке знакомый зеленоватый том. Тогда то ты и понимаешь: это ведь просто не «Пикник».

«Пикник на обочине» по своему объему — произведение небольшое, оно занимает всего 178 страниц. Но ответить на вопрос о том, что на самом деле сокрыто на этих 178 страницах, почти невозможно. Вариантов ответа — великое множество, и каждый из них соответствует особому смысловому уровню повести. Можно сузить их до пророческой истории про Зону, на 15 лет опередившую подлинную трагедию Чернобыльской АЭС, и это будет отчасти правильно. Можно трактовать, как историю неудавшегося космического контакта; пессимистическое эссе о возможном закате человеческой цивилизации, удел которой, в перспективе — лишь собирать объедки, оставшиеся с чужого пикника на обочине Вселенной, которая так трагически совпадает с их собственным домом. Есть здесь и почти по-лемовски холодная констатация невозможности оценить и понять Вселенский Разум, человеческие попытки с применением непонятных артефактов которого, напоминают детскую игру в песочнице с использованием вместо совочка заряженного автомата со снятым предохранителем.

Но вместе со всем этим, повесть Стругацких — одна из самых пронзительных в мировой литературе историй об одиночестве человека сразу на всех уровнях мироздания: во Вселенной, в обществе, в семье и даже, казалось бы, в родной, но такой непостижимой собственной же душе. Отчаяние, полная пустота внутреннего мира человека, которая подобно озарению, выливается в этот последний страждущий вопль, дарующий счастье всем тем, кто населяет этот мрачный и жестокий мир. Конечный покой и поздно пришедшее осознание того, что и это стремление не дать никому уйти обиженным, как и все лучшее на этом свете, было омыто чужой человеческой кровью. И даже прекрасно понимая, что от окружающих за всю жизнь не получал ничего, кроме безразличия, смешанного с презрением, все же именно им посвятить свой последний, жертвенный вздох.

Может быть, этот мир действительно заслуживает того, чтобы ему дали еще один шанс? Может быть, мы действительно заслуживаем того, чтобы счастливо прожить дарованную нам жизнь?

У меня не случилось приступа восхищения, не перехватило дыхание от какой-либо вещи Стругацких. «Пикник» не стал исключением.

Он ничему не учит, не радует он и особой напряженностью, хотя события происходят, в общем-то, драматические, но всему придана будничная форма. Эта работа лишь констатирует и смакует аспекты всесветно встречающейся человеческой подлости, тщеславия и мелкодумия. В этом смысле — повесть о человеке и Человечестве.

Странно, диссонансно собственному творчеству (как мне показалось) авторы выбрали героем столь низкого человека как Рэдрик Шухарт, и попытались придать ему романтические черты эдакого брутала, сосредоточенного на выживательной прагматике, но не чуждого сентиментам и всяким там блаародным порывам. Это уже ГОСТовский, можно сказать, архетип, работающий почти безотказно — особенно на эмоционально-мыслительном аппарате постпубертатной, но далекой от зрелости части популяции. Не смею осуждать, но.

Вероломство же образа Рыжего заключается в том, что поначалу его духовная гангрена замаскирована симпатией к Панову, желанием безвозмездно развеять меланхолию очкарика, потом истерикой от его утраты. Даже его презрение к кабатчику и Стервятнику — личности паскудной и жуткой — порождает ощущение, что не все еще кончено для Шухарта.

В этих местах нет-нет да и затеплится надежда на сколь-нибудь воодушевляющее моральное преображение сталкера, на первую гуманизирующую метаморфозу человекокрысы, для которой многие лета помойка, оставленная ксеноразумом, интересна лишь как источник пропитания — хабара. Но дальше больше — Шухарт делается пошлее, он становится еще более крысой, только уже с выводком, который по-своему, по-крысиному, любит.

Правда, в финале нас ждет истинно человек, ибо никакой крысе не придет в голову то, что Шухарт сделал с мальчишкой. Омерзительно его изощренное злодейство, тошнотворна его исковерканная, инвалидная справедливость, ублюдочно его злорадство — крыса-Шухарт переиграла стервятника-Барбриджа, принудив заплатить последнего достойную(по меркам крысы) цену.

И никакие соплеслюни сталкера, никакие самопризнания в животности, никакие «счастье для всех, даром» не реабилитируют его, хотя, полагаю, Стругацкие очень бы хотели этого. Увы.

Вообще, удивительно неровный, содержащий не слишком много мыслей, но(!) побуждающий думать и, главное, чувствовать текст. В нем было много человекообразных, но почти не было Человека. Пожалуй, «Пикник»- образец перебора с неверием в Человека, и это навевает тяжелую меланхолию по прочтении.

К технико-художественным аспектам

Авторы, похоже, увлеклись страшилками, не вполне решив, что же им хочется в итоге создать — триллер или историю человека. Получилась история человечка.

Не впервые, кажется, братья проявляют небрежность, меняя в рамках одного произведения лицо повествования. Можно подумать, что это такой оригинальный прием, но я так и не смог понять, чему он служит. Готов ознакомиться с отличным мнением.

Не могу сказать, что мне не понравилась работа, но полученное от нее удовольствие исключительно мазохистично.

Как-то даже и не думал, насколько тяжела эта повесть, насколько тяжёл текст, из которого она соткана. Увлечённый читатель, ослеплённый динамикой происходящего, может и не заметить скрытых символов, отсылок, эволюции мировоззрения главного героя. Однако мне, перечитывающему книгу далеко не в первый раз, было важно разобраться именно в нюансах, в подтексте, заглянуть гораздо глубже вершины айсберга смысла. Зачастую приходилось возвращаться на несколько страниц назад, перечитывать абзацы с изложением действий персонажей, зато я, кажется, понял, о чём эта книга.

Вообще, пришельцев здесь можно рассматривать в качестве аллегории нашего мира, как образ нашего общества. В мире слишком много людей, чтобы каждый из них обращал внимание на других, стремительность нашей высокотехнологичной жизни превращает человека в циника, которому нет никакого дела до таких мелочей, как другой член нашего социума. Экономические и социальные законы запрещают человеку такую роскошь, как сочувствие, великодушие, благотворительность. Мы должны сделать добро из зла, ведь его больше не из чего сделать, но есть ли у нас на это силы, время и — самое главное — желание? Если жизнь каждый день бьёт каждого гаечным ключом по голове, откуда взяться высоким порывам? Знай только — поднимай руки, чтобы защититься, пригибайся, жизнь — она как Зона — беспощадная, непредсказуемая, безразличная, равнодушная, серая, унылая.

Стругацкие умело расставляют вешки-символы по ходу повествования. Кирилл — альтер эго молодого, даже юного Рэдрика. Необразованный, выросший в полууголовной среде, парень с городских окраин Рыжий смотрит на Кирилла как на небожителя, смотрится в него как в зеркало. Кривое зеркало, зеркало, в котором отображаются потаённые и искренние желания. Про себя посмеивается над ним, но, безусловно, восхищается молодым человеком, который внешне живёт здесь и сейчас, но душой целиком и полностью находится в идеалистическом мире. В мире больших вещей и свершений. Рэдрику по определению это не доступно, но он пытается хоть как-то проявить своё участие в этих больших и славных делах, поэтому ведёт Кирилла в Зону. Смерть Кирилла — это тоже аллегория. Это посыл жизни, реальность говорит Рэдрику: нет, дружок, не на тот шесток ты замахнулся, так не бывает. Умирает не Кирилл, умирает частичка Рэдрика, та самая, в которой собралось всё самое лучшее, что в нём было.

Нет, лучше выбрать в качестве ориентира такого, как Ричард Г. Нунан — успешного и делового. Старающегося, казалось бы, во благо человечества, но всё же выполняющего всего лишь свою работу. Искренен ли Нунан? Нет, конечно, дело есть дело, работа есть работа, а личное — это где-то там, в глубине, и туда никого нельзя допускать, никому не должно быть дела до этого глубокого личного. Так же и Нунану нет дела до проблем маленьких людей этого мира. Нет, внешне он, конечно, готов помочь и даже реально помогает Рэдрику и его семье — где деньгами, где связями. Но за этим внешним добродушием — твёрдая скорлупа, через которую не проникнуть ничему извне.

И Рэдрик становится именно таким. Появляется в самом конце ещё один идеалист — Артур. И что-то в нём есть, что-то цепляет в нём Рэдрика, давно забытые мотивы, заглушённые годами мелодии. И это не может не раздражать, с этим невозможно жить. Если в мире есть лишь зло, то и незачем стараться что-то переделывать. Если к смерти Кирилла Рэдрик имел опосредованное отношение и болезненно переживал гибель самой светлой частички своего Я, то в случае с Артуром он намерено убивает это идеалистическое начало, с которым вместе так мучительно жить. Устранил — и спокоен. А совесть — ну что совесть? Вечером выпил, закусил, к утру всё и выветрилось.

Финальные слова Рэдрика — счастья для всех даром — это вовсе не глубинный и искренний позыв, это не квинтэссенция его прекрасных душевных порывов. Нет, это не так. И наивно так полагать. Эти слова — это своего рода откуп. Это индульгенция, которую он выписывает своей совести. Задабривает её, чтоб поскорей отстала и не являлась по ночам. Да, я послал на смерть Артура, да, я уничтожил то добро, которое смог сделать из зла за долгие годы. Но ради чего я это сделал? Ради человечества, ради всех несчастных и обездоленных. Разве не стоит оно того?

Сказать на словах — много ума не надо, сказать на словах может каждый. Даже Стервятник Барбридж. Но ведь тот же Стервятник говорил, что сбыться может только сокровенное желание. А значит, все старания Рэдрика впустую. И смерть Артура — тоже впустую. Жизнь преподнесла Рыжему очередной урок, превратив Золотой Шар в бесполезную безделушку.

Да и вообще — был ли тот Шар? Или это просто байка тёмных уголовных сталкеров? Миф о несбыточном всеобщем счастье.

«Разум есть способность использовать силы окружающего мира без разрушения этого мира.»

Тема первого контакта жителей Земли с представителями внеземного разума уже давно терзает светлые умы писателей жанра научной фантастики. Разные идеи, необычные сценарии.., но если авторы талантливы, то читать их произведения невероятно интересно вне зависимости от развития событий. К числу таких мастеров слова относятся и братья Стругацкие со своими работами, в числе которых — впервые изданная в 1972 году фантастическая повесть. «Пикник на обочине» — это меньше двухсот бумажных страниц плотного как осмий и в то же время невероятно простого текста, в котором ни одно слово, мысль, идея, персонаж или сюжетный поворот не являлись неуместными. Шедевр! Да, потому что именно так, на мой взгляд, и должно выглядеть высшее творение литературного мастерства. Так о чем же эта повесть? Ориентировочно 13 лет назад до начала описываемых в книге событий на разных территориях планеты Земля появились шесть странных областей. Вот представьте себе, что как будто кто-то, образно говоря, раскрутил земной шар и принялся палить в него из огромного револьвера, расположенного где-то на линии между нашей планетой и альфа созвездием Лебедя. Отверстия от пуль легли на некую плавную кривую, а каждая из них ознаменовала собой аномальное место на поверхности планеты, в котором были нарушены известные законы физики. Научные светила предположили, что данные Зоны — прямой результат визита внеземных цивилизаций с непонятной ни для кого целью. Находиться внутри таких Зон Посещения любому существу было опасно для жизни — там изобиловали места повышенной и направленной гравитации, а также присутствовали области искривления пространства и наличия коллоидного газа, способного превратить все, что с ним соприкасалось в смертоносный студень. И в то же время среди грязи и опасных руин там хранились уникальные артефакты, волшебные свойства которых легендами передавались из уст в уста. Как вы уже поняли, одно из таких славненьких местечек, находящееся в небольшом городишке, именуемом Хармонтом, нам и посчастливилось посетить.

»- Молишься? — спрашиваю. — Молись, — говорю, — молись! Дальше в Зону, ближе к небу...

- Что? — спрашивает он.

- Молись! — кричу. — Сталкеров в рай без очереди пропускают!»

Повесть состояла из четырех частей и в общей сложности охватывала восемь лет жизни центрального персонажа по имени Рэдрик Шухарт. Рыжий — необразованный человек, склонный к пьянству, распутству и дракам. Уже в возрасте двадцати трех лет Рэд был экспертом по опасным местам и смертоносному потенциалу Зоны. Не для кого не секрет, что это место вероятного кратковременного пребывания инопланетян привлекало нелегальных сталкеров, коим и являлся наш отважный герой. От вешки к вешке, гайка за гайкой он, рискуя своей жизнью, посещал Зону с целью отхватить какой-нибудь интересный предмет, чтобы в дальнейшем сбыть его на черном рынке за неплохие денежки. Будоражило сознание даже само придуманное Стругацкими аномальное место. Авторы прекрасно подбирали говорящие названия для всего, что могло хоть как-то охарактеризовать ужасы Зоны, тем самым очень образно передавая необычную атмосферу. «Браслеты», «пустышки», «ведьмин студень», «комариные плеши», «мясорубка»... Совсем не перегружая воображение, я воочию представляла все перечисленные страшные прелести этого странного места. Отчаянные смельчаки-сталкеры, как продукты Зоны, тоже имели прозвища («Стервятник», «Суслик», «Гуталин»), которые еще больше отдаляли их от реального мира, где люди обыкновенные носили нормальные имена. Несмотря на предельную лаконичность, я оказалась в восторге в том числе и от слога писателей. Они умудрились в минимум строчек вложить максимум смысла. Вот уж воистину — правильно подобранные слова важнее их количества. Авторы блестяще демонстрировали свой литературный талант, превращая текст то в притчу, то в гадание, то в молитву. Здесь на одной строчке мог соседствовать «Бог» и «Черт», реалистичность задуманного подпитывалась пессимизмом происходящего, а жизнелюбивая ироничность граничила с едва уловимой меланхоличной трагедией. Суть названия раскрылось ближе к финалу в потрясающем диалоге между двумя героями, который хотелось разбить на цитаты и читать по слогам/по буквам, чтобы не упустить ни единой мысли.

«Вы спросите меня: чем велик человек? Что создал вторую природу? Что привёл в движение силы, почти космические? Что в ничтожные сроки завладел планетой и прорубил окно во Вселенную? Нет! Тем, что, несмотря на всё это, уцелел и намерен уцелеть и далее.»

Казалось бы... Где мы, и где 1971 год написания этого произведения? И все же повесть в каждой своей фразе звенела от актуальности, а высказанные в ней мысли завораживали отсутствием банальности. При этом Стругацкие вели интересную игру с читателями, поднимая массу важных вопросов и не давая ни одного вразумительного ответа. Например, вступившие в кульминационную дискуссию на сюжетообразующие темы герои рюмка за рюмкой выдвигали каждый свои, все более емкие аргументы, которые в конечном итоге не привели ни к одному окончательному выводу. Думайте сами, милостивые господа читатели! Проблемы космического масштаба плавно перетекали в общечеловеческие, которые в свою очередь находили отражение в тонкой психологии отдельно взятого индивидуума и вопросах морали. На мой взгляд, «Пикник на обочине» можно читать абсолютно разновозрастной категории любителей книг. Одни будут в восторге от динамичного сюжета, другие — от необычного взгляда фантастов на вопрос вселенского общения с братьями по разуму, третьи — от политической аллегории. Те же читатели, кто предпочитают философские размышления, могут с легкость разбросать все сказанное авторами по осям системы координат своего личного мировоззрения, чтобы чуть глубже задуматься об истинном значении происходящего. Другими словами, каждый сможет найти здесь что-то свое, и никто не уйдет отсюда обиженным и оскорбленным. Это та самая книга, которая, без сомнения, имеет все шансы дать читателю еще больше интересных мыслей с каждым новым ее прочтением.

«Гипотеза о боге, например, даёт ни с чем не сравнимую возможность абсолютно всё понять, абсолютно ничего не узнавая... Дайте человеку крайне упрощённую систему мира и толкуйте всякое событие на базе этой упрощённой модели. Такой подход не требует никаких знаний. Несколько заученных формул плюс так называемая интуиция, так называемая практическая смётка и так называемый здравый смысл.»

Пожалуй, чтобы понять финал необходимо перечитать повесть не единожды. Я до сих пор закрываю глаза и с ужасом представляю себя на месте главного героя, оказавшегося лицом к лицу с купелью предельного числа возможностей. Его бессилие и отчаяние находило в тот момент во мне свое продолжение. Жарило солнце, перед глазами плавали красные пятна, дрожал воздух на дне карьера, и в этом дрожании казалось, будто окружающая нас действительность приплясывала на месте. Я думала над тем, как внутри собственного сердца найти то самое заветное желание, когда какие-то темные силы мгновенно сминали то самое хорошее, что когда-то было в душе, оставляя в сознании одни только рыла, рыла, рыла...? Поэтому для меня горькая правда повести заключается в том, что планета Земля погрязла в бесконечных Стервятниках, алчущих набить свою утробу за счет жизни окружающих людей, и каждый винтик этого смрадного мира надо когда-то менять. Так стоит ли удивляться, что в контексте этой повести братья по разуму в лучшем случае повернулись к нам спиной, а в худшем — даже не заметили нашего существования? Завершить свои впечатления от этого произведения решила вместе с советским фантастическим фильмом-притчей Андрея Тарковского под названием «Сталкер», снятым по оригинальному сценарию самих братьев Стругацких. Оказалось, что киниматографическое произведение не менее шедеврально, чем его литературный вдохновитель. Всем хороших фильмов и книг!

«Вся беда в том, что мы не замечаем, как проходят годы. Плевать на годы, мы не замечаем, как всё меняется. Мы знаем, что всё меняется, нас с детства учат, что всё меняется, мы много раз видели своими глазами, как всё меняется, и в то же время мы совершенно не способны заметить тот момент, когда происходит изменение, или ищем изменение не там, где следовало бы.»

Почитав отзывы, в очередной раз поражаюсь насколько по разному все воспринимают творчество АБС. Каждый находит в их книгах что-то свое (кто-то, конечно, не находит ничего). Поделюсь и своим мнением, не с целью поспорить, но для того чтобы вы могли взглянуть на произведение с другой стороны. Спойлеры, дальше много спойлеров.

Книга эта, по моему мнению, является огромной человеческой трагедией Рэдрика Шухарта, описанием того как Зона (Зона здесь это, конечно, метафора) ломает человеческую личность и человеческую жизнь.

Главный герой этой книги, по первому взгляду, кажется обычным люмпеном, мелким преступником, таскающим из Зоны всякий хлам ради наживы. Но давайте взглянем на него внимательнее. ГГ вырос в семье рабочего, он, по сути, обычный дворовой парень, без образования, предоставленный самому себе, никем не обученный, не имеющий представления о добре и зле, в нашем понимании. Но тем не менее у него присутствует настоящий моральный стержень — вспомним, как он реагирует на то, что кто-то хочет вынести из Зоны ведьмин студень. Он говорит, что это последняя мерзость и даже Стервятник на это не пойдет, и что он даже сам бы на такого человека донес. Вспомним, что Рэд является другом Кирилла. Для любого человека из круга Рэдрика это покажется смешным — ученый, ботаник, рассуждающий о благе Человечества, просто дурак и предмет для насмешек. Но что-то в душе Рэда ищет это самое добро и не хочет мириться с подлостью вокруг.

И тут Зона наносит герою первый удар.

Рэд уходит из института, с теплого места не в силах принять утрату. Снова обращаем как он изменился — этот главный задира на районе, всегда готовый отвесить любому кто не так на него посмотрит, полностью меняет свое поведение и ради своей семьи подлизывается ко всем соседям — ради комфортной жизни для своей дочки. Ради дочки он готов на все.

Но походы в Зону продолжаются и Зона продолжает свое темное дело. Оказавшись под угрозой ареста, Рэдрик вынужден отказываться от своих принципов и отдать ведьмин студень Хрипатому. Ведь это именно студень был в фарфоровом контейнере, и только понимая что его семья остается без денег пока он сидит в тюрьме, Рэд, до последнего колеблясь, идет на жуткую подлость, как он сам это понимает. И только ужасные жизненные обстоятельства и забота о своей дочери толкают его на это. Преданный человеком, которого он считает своим другом (Ричард Г. Нуннан), Рэд отправляется в тюрьму.

Ну и финальный аккорд.

Выход есть, но выход этот претит натуре Рэда. Единственное что нужно, чтобы спасти дочь это отправить на смерть другого человека. Любого, незнакомого, но живого человека. Казалось бы, какой тут выбор, о чем можно вообще думать? Но Рэд колеблется до последнего, не желая играть по правилам Стервятника. Но выхода нет и так Зона окончательно ломает нашего героя. В качестве последней попытки уменьшить это страшное зло, которое он согласился совершить, Рэд выбирает в качестве жертвы сына Стервятника. В его помраченном сознании это кажется единственной возможностью «уменьшить ущерб» (А может и нет, может это просто месть человеку, который заставляет предать все во что он верит? Кто знает?)

И последняя сцена

Что такое Зона в этой книге? Что она символизирует? Каждый волен трактовать по своему, кажется этого и хотят авторы. Может это бесчеловечное государство, выжимающее из человека последнее? Советский Союз? Или сама Жизнь, жестокая и беспощадная?

Великая сила «Пикника» заключается в том, что ему сразу веришь. Случайность и необъяснимость «контакта», смертельно опасный покинутый индустриальный пейзаж, реакция человечества — от прекраснодушных ученых с горящими глазами до «продавцов смерти» с глазами мертвыми, от военных с пулеметами вдоль Зоны до сталкеров, чей инструментарий выживания заканчивается на мешочке гаек, наметанном глазе и куче суеверий, от бессмысленных безымянных жертв первых дней до напуганных и озлобленных соседей по дому — все это стоит железобетонной стеной даже не правдоподобности — достоверности.

При этом «Пикник» — это мастер-класс по тому, как подать сложную фантастическую тему не разжевывая каждую деталь. Недосказанности, опущенные события и даже пропущенные года — всё это рисует картину почти в той же степени что и само повествование.

Всё это завернуто в, как всегда, прекрасный язык Стругацких и украшено самыми живыми диалогами по эту сторону научной фантастики. Как всё это помещается в такой небольшой повести — большая загадка.

не знаю как остальные, но я прочитал эту вещь после просмотра фильма. И откровенно говоря- так делать не стоит. Сначала книга и только потом фильм. Но это не умаляет глубины книги, а вот не полное раскрытие фильма гарантирует.

Теперь о книге. ЭТО НЕЧТО! Так переплести инопланетные технологии и чудовищные вопросы смысла жизни еще никому не удавалось. Книга оставляет глубокие рубцы в душе не самими вопросами а их непониманием главным героем, который с маниакальной настойчивостью долгие годы испытывает человечество на прочность, приводя отбросы общества в самое удивительное и драгоценное место на Земле. Последняя сцена отчаявшегося главного героя, дошедшего наконец до заветного места не может не тронуть. Человек за счет смерти другого дошедший до места назначения пытается найти справедливости, не понимая что человечество еще не доросло до обладания таким даром. И не дорастет в ближайшем обозримом будущем. Понимание настолько ошеломляет в конце книги, что просто хочется плакать, насколько несовершенен мир. Тут же вспоминается «Трудно быть богом» где герои находятся в роли ИНОПЛАНЕТЯН и уже с другой стороны пытаются осчастливить местных средневековых аборигенов, но у них ничего не выходит. В конечном итоге нет никаких сомнений, что подобную «Зону» после безуспешных попыток изменить аборигенов оставят и главные герои «Трудно быть богом» в средневековом мире. Но судя по «Сталкеру» уровень цивилизации которая сможет воспользоваться подобным даром должен быть просто запредельный. Как-то так)).

Сделать добро из зла, так можно?

Для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный.

Самая знаменитая книга братьев Стругацких. Даже «Трудно быть богом», которую знают и любят все, и каждый читатель, хотя бы даже был читательницей, видел себя Руматой, — меньше по количеству переводов и переизданий, что уж говорить об экранизации. Кино Алексея Германа с Ярмольником в момент выхода не пнул только безногий, да и теперь, спустя десять лет, голосов апологетов не слышно, потому аргумент «время рассудит « можно счесть не сработавшим.

Не то со «Сталкером», да, поклонники Братьев считают, что великий режиссер снял картину, имеющую к литературной основе более, чем отдаленное отношение, но на то Тарковский и гений, что его замысловатое и не совпадающее с оригиналом прочтение обрело собственных восторженных поклонников, чья коллективная эстетствующая интеллектуальность возвела «Пикник на обочине» в статус совсем уж священной коровы. И это я еще не вспоминаю книжных серий «СТАЛКЕР» и «С.Т.А.Л.К.Е.Р», большей частью не стоящих упоминания, но пополнивших ряды фанатов романа множеством сталкернутых, которые может основы и не читали, но об отцах-основателях хоть что-то, да слышали. И, да-да, отпочковавшейся индустрии компьютерных игр!

В общем, много всего, все связано и переплетено, и все вокруг этой вещи, которую соавторы написали в 1972 за три месяца, после того как во время прогулки в окрестностях дачного поселка наткнулись на остатки такого вот пикника. Четырехчастная история; время действия неопределенное ближайшее будущее, относительно времени написания, значит для нас уже прошлое полувековой давности, но понятие параллельных вселенных устраняет когнитивный диссонанс.

Место действия город Хармонт, неопределенная англоязычная страна. Тринадцать лет назад Земля в шести локациях пережила визит пришельцев, который длился относительно недолго и не завершился контактом. После их исчезновения эти места стали смертельно опасными и обрели множество необыкновенных особенностей, искажающих свойства пространства и отменяющих физические законы.

Их назвали Зонами, создали вокруг научные институты и запретили гражданам посещать, но сталкеры в Зону ходят. Зачем? Затем, что там можно добыть хабар — артефакты, оставшиеся после Посещения. Риск громадный, мало избежать опасностей Зоны, нужно еще и не попасться патрулям, но одна удачная ходка способна финансово обеспечить лучше нескольких месяцев тяжелого труда на заводе. И есть еще тема адреналиновой зависимости, да в сталкеры ведь не повально идут, их немного, Рэдрик Шухарт один из них.

В первых двух и последней частях повествование ведется от его лица, в третьей — от третьего и рассказывается в ней о трудах и днях Ричарда Нунана, человека, плотно ввязанного во множество околозоновских структур, он такой делец с разнообразными связями как среди военных, администрации, ученых, так и в криминальной среде. Эта третья часть дает панорамный взгляд на происходящее и несколько отстраняет читателя от фигуры сталкера, чья мощная харизма поневоле затягивает в сферу его притяжения.

А между тем, Шухарт совсем не Румата и то, что он сознательно делает в финале могло бы травмировать читателя, плотно отождествившегося с ним. Хотя на самом-то деле, когда я читала в первый и второй раз, эти соображения меня не смутили, в первый просто не поняла, что Артур заранее предназначен в жертву, во второй — была молодой матерью, кто в теме, тот поймет.

Нужно бы в финале что-то глубокомысленное, но глубоких мыслей у меня нет, кроме разве той, что смысл фразы в эпиграфе из «Всей королевской рати» Роберта Пенна Уоррена: «Ты должна сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать», каждый определяет для себя в разное время по-разному, а все-таки добро из зла невозможно. Как и счастье для всех, добытое ценой крови.

В 25 томе библиотеки современной фантастики, среди многих хороших вещей, я прочел и отрывок из «Пикника».

Эффект был ошеломляющим, единственный вопрос тогда был «почему не вся повесть целиком»?

В общем, с моей подачи этот фрагмент повести тогда прочли почти все мои одноклассники мужского пола (это было на самом-самом исходе пионерского возраста, когда мы уже стеснялись носить пионерские галстуки — и не по каким-то идеологическим причинам, а токмо ради того, чтобы не выглядеть мелкотой :)

Потом наступил долгий перерыв, так как полный текст повести был совершенно нам недоступен, даже в виде самиздата.

Затем вышел фильм «Сталкер» (к этому времени я уже успел посмотреть все ранее вышедшие фильмы Тарковского, кроме «Каток и скрипка«и т.п. — их у нас регулярно показывали в одном небольшом кинозале одного из кинотеатров, он в нашем городе неофициально выполнял роль «кинозала повторного фильма», где показывали шедевры кино прошлых лет)

«Сталкер» Тарковского оказался не менее интересен, чем книга Стругацких, хотя в нем от книги, кроме самой Зоны, ничего не осталось (напомню, мы были знакомы только с отрывком повести).

Чуть позже, когда я провожал свою любимую девушку до ее дома, оказалось, что она живет в частном доме, расположенном возле истока небольшой речушки, протекающей в глухом и диком овраге (это почти центр большого города, но так сложилось исторически :)

«Так это же прямо как в фильме «Сталкер» — удивленно сказал я. «А! так ты из поклонников этого фильма«! — ответила она (это не было ни достоинством, ни недостатком — меня просто классифицировали :)

Вот так книга и фильм стали неотъемлемой частью одной из моих романтических историй.

Полный текст повести я прочел только в 1989 году (в одном издании с «Отелем»).

И, честно говоря — лучше бы я это не делал.

Так как к тому времени я уже достаточно насмотрелся видео (где преобладал развлекательный контент).

И стало понятно, как много было заимствовано авторами из западных «ужастиков» и т.п фильмов и книг.

(особенно меня покоробил эпизод с живыми мертвецами)

К тому же приемы нагнетания ужаса («саспенс», да) к тому времени давно стали элементами пародий.

И если при чтении отрывка оставалась надежда, что в полном тексте авторы раскрыли все те многочисленные загадки, что были разбросаны по тексту повести, то при чтении этого полного текста стало понятно, что все артефакты зоны — всего лишь тот самый саспенс, осознанно применяемое авторами средство удерживать внимание читателя («а что это было — мы вам не расскажем, так как и сами не смогли придумать что это было :)

И вот тогда я таки смог по-настоящему оценить, насколько велик фильм Тарковского (сценарии АБС я тоже читал, увы, там принципиально все тоже, что было в повести). Особенно в финале (который в повести выглядит абсолютно попсовым). И да, я таки понял, почему в 25 томе БСФ был опубликован только отрывок — это было лучшее, что есть в «Пикнике».

Но, как уже было замечено в другом не менее гениальном фильме — «Народу нравится!»

(оценка — за отрывок в БСФ — 10 баллов, за все остальное... )

Люблю этот роман Стругацких. Всё чаще встречаю мнения, что, мол, он переоценён и едва ли не самый слабый у Стругацких. Правда, эти же люди обычно пишут какую-то дичь, пытаясь объяснить свою позицию. Недавно встретил как какой-то блогер писал, что книга одна из самых слабых у братьев потому что... «ужастики писать проще».

Меня это очень удивило, потому что я никогда и близко не рассматривать эту книгу как попытку напугать. Да, это мрачная и философская фантастика, но говорить про то, что это хоррор это какая-то дичь.

Тут одна только идея контакта с инопланетянами через «пикник на обочине» чего только стоит, а ведь смысловых и сюжетных пластов в книге ещё много...

Это моя третья попытка примириться со Стругацкими и их творчеством, вторая относительно успешная, и, кажется, первая, когда я могу сформулировать, что именно мне не зашло. Первую книгу, про НИИ ЧАВО, я честно бросила на первых главах, вторую — «Трудно быть богом» — прочла, пересилив себя примерно на трети текста, эту же я слушала в аудио.

Очень интересный мир у Стругацких. Я поначалу хотела назвать его постапокалиптичным, но ведь никакой такой катастрофы по сюжету не произошло, а было лишь Посещение. Некие несколько точек на карте, складывающиеся в дугу, в начале книги которые сравнивают с очередью из оружия по крутящемуся глобусу, место действия книги — одна такая точка, город под названием Хармонт, судя по роману, находящийся на территории Британии или Канады. После Посещения попавшие в них локации стали аномальными — странные явления, самого разного характера, видоизменившиеся растения, смертельные аномалии, преобразившиеся вещи человеческого происхождения и совсем уж внеземные приблуды. Всё это активно изучается государствами днем и так же активно таскается вчерную сталкерами ночью. Шаг влево, шаг вправо — там уже не расстрел, а смерть, и молись, сталкер, чтобы она была быстрой и безболезненной.

Книга состоит из 4 глав, сильно разведенных между собой по времени, в общем счете около 8 лет. Почти всё происходящее мы наблюдаем с позиции главного героя по имени Рэдрик Шухарт, сталкер ночью, лаборант днем. Он знает, где находится артефакт, очень интересный его коллеге и другу, ученому по имени Кирилл Панов, и решает провести его туда в официальной экспедиции. Тут мы много узнаем о Зоне, о местных порядках, о самом Рэдрике, о криминальном прошлом и «синих касках» в том числе. Лишь третья глава ведется от имени Ричарда Нунанна, глазами которого мы видим дальнейшее развитие событий, спустя 7 лет от первой главы и 2 года от второй.

Здесь, пожалуй, есть всё, что я люблю в книгах — внезапные догадки, которые не озвучиваются прямо, но читателя к ним подводят, очень интересный сеттинг, довольно подробно описанный мир, живые персонажи, философская подоплека, даже открытая концовка, заставляющая задуматься. Но есть то, что меня коробило и отвращало — удивительно, но факт — это язык книги. Язык повествования тут максимально простой, с просторечными языковыми оборотами, с руганью (но не матом), эмоциональный и насыщенный. Но словечки типа «ихний», «папаня» и тому подобное меня изрядно передергивали. Слушать было сложно, хоть и интересно.

И они постоянно пьют, пьют, пьют...)

«Капыталызьм», этой бессмертной фразой персонажа Арнольда Шварценеггера из кинофильма «Красная жара» можно охарактеризовать весь комплекс проблем и конфликтов, затронутых в этом остросюжетном романе из четырех новелл.

И посещение пришельцев-ушельцев, бросивших загаженную ими территорию без приборки (а никто не предъявит), и промысел сталкеров и тех, кто кормится на этих сталкерах, не говоря уже об акулах типа Хрипатого Хью — все зациклено на стремлении извлечь прибыль, положив на последствия (и Институт, кстати, в первую голову, та же история со «студнем»).

Конечно, есть главный герой, пацанчик с понятием Рэдрик Шухарт, сотворивший икону из безвременно почившего ученого Кирилла, есть порождения Зоны, которым как бы по форме параллельно на все, кроме заложенной пришельцами программы, но по сути все кружится вокруг корыстного интереса -получить поболе, отдать помене. В отличие от прекрасного коммунистического будущего других произведений братьев — авторов.

Последняя фраза книги — это насмешка над ее сутью, которая делает книгу запоминающейся именно своей абстракцией.

В общем, мне роман понравился как раз своей «жизненностью» человеческой и не только натуры, без идеологической накачки, хотя безусловно идея Зоны предъявлена вполне увлекательно.

Рекомендую. Не согласен, что произведение устаревшее или тяжеловесное, как раз актуальное, с иронией и плотным острым сюжетом.

Пожалуй, пик творчества братьев Стругацких. Здесь уже по полной чувствуется всё их мастерство и искусство в построении сюжета, характеров и историй персонажей, мира с таинственными загадками и загадочными тайнами, и всего прочего, что присуще хорошей литературе, но ещё не было и того, что многих отталкивает от позднего творчества братьев. Нельзя не отметить и множество крайне интересных мыслей и идей, вроде той, что дала само название книге.

А лично я воспринял это как историю о попытке человека разобраться в самом себе и окружающих, да и само человечество многое пытается понять... И как поклонник серии игр STALKER не могу не отметить, что часть той самой игровой атмосферы здесь уже есть — пусть не в постсоветском постапокалипсисе, без регулярных перестрелок и боёв с мутантами и бандитами, но это всё равно та самая книга, что стала основой великолепной игры.

Философско-фантастическая повесть, эксплуатирующая одну из излюбленных, например, Лемом тем (контакт с внеземными цивилизациями) и ставшая культовой-прекультовой. На основе повести снимали фильмы, создали целую культовую франшизу компьютерных игр, etc...

Согласно братьям С., инопланетяне высаживались на поверхность Земли в нескольких местах, просто чтобы отдохнуть от долгого пути, а потом летели дальше. А то, что сталось с планетой, их уже не интересовало. Со временем на Земле те места, где они пребывали, стали, кажется, опасными для посещения. То ли радиоактивными, то ли нет, не пойму, честно. Видимо, всё же радиоактивными, раз уж от посещений рождались мутанты (например, дочь главного героя). Вокруг этих мест ставили ограды, туда законодательно запрещали ходить, но разве такие запреты когда-то кого-то останавливали? Ходили, ходят и будут ходить и таскать оттуда всё, что плохо лежит. Вопрос таков — а облагодетельствовали ли нас пришельцы из других миров или не то что бы? От Лема взят образ мыслей и очень плохая реализация, но о ней немного ниже.

Собственно, история как раз и повествует об одном из людей, занимающихся промыслом — короче говоря, о сталкере Рыжем. В течение книги Редрик Шухарт ака Рыжий кем только не предстал — и институтским служащим, и простым жителем города, и скрывающимся от правосудия после очередной вылазки, и отцом семейства... Но чаще всего он лазил в Зону. Вокруг него погибали коллеги, он отсиживал срока, но всё равно лазил и лазил туда. Видимо, другого способа заработка не знал и не хотел знать.

Повествование разбито на четыре главы — о Редрике в институте, о Редрике после института, вообще не о Редрике (только в конце главы там что-то про него) и о последнем залазе Редрика в Зону. И честно говоря, мне даже нравилось до определённого момента. Но последняя глава... Редрик с пацанёнком пошли искать в Зону шар, который исполнял желания. Нашли вроде бы как, при этом пацанёнок умудрился аннигилироваться, а что сделал сам Редрик, я уже не стала вникать. Положа руку на сердце — глава максимально никакая. Будто оборванная, написанная лишь ради афоризма, которым и заканчивается. Тут уже хочется припомнить им и композицию повести, по которой вышло, что в первой главе повествование идёт почему-то от первого лица, а во всех остальных от третьего, и то, что главы-то толком не связаны никак... Так вот. Для меня форма и темп повествования, видимо, предпочтительнее всего того, что можно вычитать между строк. Если они нарушены, то в СПГС пускаться я уже не стану... И ведь почему-то большинство классиков НФ не любит соблюдать форму и выдерживать темп (чистое имхо). Короче, по итогу не приняла меня Зона, увы. Ну или вынесла я оттуда нечто и не смогла продать самой себе.

Знакомство с мирами братьев Стругацких продолжу, потому что даже у Лема попадались такие тайтлы, как «Непобедимый».

Ну, в очередной раз здравствуй, Сталкер...

Начну с того, что это произведение АБС читал и читал не единожды. И даже слушал радипостановку, причём именно эту самую — купил в своё время CD. И с каждым новым прочтением открываются какие-то новые нюансы смыслов, новые мысли о казалось бы уже многажды подуманом.

На этот раз крен вот в какую сторону. Если подумать, то почти все книги Стругацких о этике. Невзирая на весь этот фантастический внеземельный, порой героический и почти всегда трагический антураж. Всё эти фантдопущения являются всего лишь внешними необычными условиями, в которые попадают герои повестей и рассказов, и вынуждающими всех совершать поступки, выполнять действия, делать выбор. Причём порой этот выбор, каким бы он ни был, не является наилучшим и безошибочным.

Вот наш парень Редрик Шухарт. В каждой последующей главе Редрик совершает тот или иной поступок и принимает то или иное решение. При этом вовсе не всегда это решение идёт согласно его внутренним убеждениям — порой обстоятельства требуют и вынуждают его пойти поперёк собственной совести. Только он собрался завязать со сталкерством после смерти Кирилла, как тут беременность Гуты и необходимость содержать семью. Тащит обезноженного Бардбриджа из Зоны на своём горбу, хотя мог бы бросить его там, ибо сам Барбридж как раз никого из Зоны не вытаскивал и, скорее, наоборот многих просто использовал в своих интересах. Не хочет отдавать контейнер с ведьминым студнем заказчикам, ибо понимает всю опасность такого шага уже для всего человечества, но при аресте вынужден это сделать. Продолжает любить своего давно умершего отца и нежно заботится о явившемся «манекене», называя его папаней и защищая от всех возможных напастей. И финалом стала последняя глава, где Редрик осознанно берёт с собой на смерть в качестве отмычки сына Барбриджа Артура, надеясь, что обойдётся и одновременно понимая, что нет, не обойдётся. И потом вот эта его последняя мольба к Шару о Счастье для всех и даром и чтобы никто не ушёл обиженным и обделённым — пусть и взятая из уст этого Артура, но всё-таки и его, Редрика Шухарта мольба — вот был Выбор у Редрика, вот было решение…

Мы — не то, что о себе воображаем, мы — то, что и как мы делаем (почти по Аристотелю)