Я высоко отзывался о двух предыдущих «Черных книгах» и даже стал фанатом серии. Составитель и редактор этих книг Чарльз Блэк проделывал большую работу, умудряясь отбирать для малотиражной серии высококачественные рассказы, написанные как писателями уже засветившимися, так и совсем мало известными за пределами жанра и Британии. Лучшие рассказы из предыдущих книг были прежде всего хорошо рассказанными историями, но в то же время они еще и пугали (хотя хоррор жанр такой, что никогда не знаешь, что может реально напугать, одного пугает одно, а другого — другое).
Как бы ни были хороши два предыдущих сборника серии, приходится признать, что эта книга, восьмая по счету, не идет ни в какое сравнение с предыдущими. Более того, «Восьмая книга» — это полный провал. Обычно, если в антологии есть хотя бы один выдающийся рассказ, то сборник уже провальным назвать нельзя. В этой антологии нет ни одного выдающегося рассказа, да и просто хороших историй раз-два и обчелся. Добрую часть рассказов я даже не смог дочитать до конца, настолько они были шаблонно и неумело написаны.
Основная проблема почти всех рассказов этого сборника (и от этой проблемы страдают даже рассказы профессионалов) – отсутствие внятной истории. Как правило, у автора есть идея, как «напугать» (в кавычках потому, что в 95% случаев не страшно) читателя, но этого просто недостаточно. Перед тем как дойти до пугающе-шокирующего, по задумке автора, финала, мы должны пробираться через гору шаблонов, или через вялую предысторию, или вовсе через неуклюжесть и скованность стиля.
Лучшими (хотя это все равно довольно средние по качеству вещи) рассказами сборника можно назвать «Home By the Sea» Стивена Бэйкона, «The Other Tenant» Марка Сэмюелса и «How The other Half Dies» Джона Левелина Проберта. Все они в меру пугающие, с «ужасными» концовками, в меру клишированные, но доставляющие удовольствие.
Будем надеяться, следующий сборник серии будет на уровне с шестым и седьмым томами.
Клэя будит посреди ночи знакомый барыга и героиновый наркоман по имени Билли-Билли Кантелл с просьбой о помощи. Клэй работает на организацию (читай: мафию) наемным убийцей: он устраивает несчастные случаи по приказу своего босса Эда Ганолезе. Кантелл испуган до смерти: он, под дозой, очнулся в незнакомой квартире рядом с мертвой девушкой. Едва успев убежать перед приездом полиции, Билли-Билли оставляет в квартире шляпу со своим именем и отпечатки пальцев по всей квартире. Барыга уверен, что он не убивал девушку, ему верит и Клэй: кто-то подставил Билли. В другой ситуации Клэй просто бы организовал «несчастный случай» для наркомана, чтобы Билли во время допроса не выдал секреты организации (а Кантелл не только наркоман, но еще и распространитель героина и тоже работает на организацию), но у Билли есть связи еще со времен войны с европейской организацией, и убивать его нельзя.
Полиция немедленно посещает и квартиру Клэя, где он спрятал Билли, но когда копы уходят, Билли уже сбегает через окно. Теперь половина полиции Нью-Йорка ищет простачка-наркошу: оказалось, что убитая девушка, Мэвис Сент-Пол, была любовницей старого влиятельного человека с большими связями. И Эд Ганолезе приказывает Клэю найти Билли раньше полиции, пока он не наделал еще больших дел. А помимо Билли, Клэй должен найти того «красавца», который подставил Билли и доставил столько неприятностей для организации.
Начало романа может показаться слегка знакомым, но, поверьте, это только начало, дальше будет столько сюрпризов, что все будет переворачиваться с ног на голову. «The Cutie» — дебютный роман Уэстлейка под собственным именем (до этого он написал несколько софткоровых романов), и какой это дебют! Уэстлейк пишет экономно, с юмором, но пусть этот юмор не обманет: книга получилась очень мрачная, а финал и вовсе беззвездная ночь.
Cutie из названия романа это отнюдь не девушка с обложки, а тот красавчик, что подставил несчастного Кантелла, а позже устроил не одну подляну организации. Уэстлейк, который рассказывает историю от лица Клэя, поразительным образом шаг за шагом показывает проделки красавца, так что мы становимся на одну сторону с Клэем и его боссом Эдом и тоже хотим немедленной поимки мерзавца.
Вот цитата из диалога, когда Клэй и Эд обсуждают красавчика:
«"Okay," said Ed. "Okay, okay. He asked for it. He went a little too far this time, Clay, he got a little too cute for his own good. The cops have Billy-Billy now, and that means they'll close the goddam case. That means he's ours, Clay. That son of a bitch is ours, we don't have to turn him over to the law at all."
"That's right," I said. "I hadn't thought about that."
"Neither did he, the bastard. But I'm thinking about it. Clay, I want that son of a bitch more than ever now. I want him right in front of me. He's mine, Clay. You get him and you deliver him to me. That little cutie has got just a bit too goddam cute for his own good."»
Уэстлейк в романе находит баланс между классическом детективом, где ищут убийцу, и триллером о мафии. Клэй в середине романа рассказывает своей возлюбленной Элле о том, как он попал в организацию, как он, приятный и образованный мужчина, стал наемником и убийцей для криминального босса. Клэй не заблуждается насчет себя: он тот, кто выполняет чужие указания, он убийца, но только в том случае, когда это нужно для дела. Самый тяжелый выбор Клэю предстоит сделать, как раз выбирая между личной жизнью и работой.
«The Cutie» — роман огромной силы, хладнокровно написанная поэма в прозе о том, что хороших людей нет. Хорошие книги точно есть, эта – одна из них.
Трой Камерон, сын законопослушных родителей из Беверли-Хиллз, выходит после второй длительной отсидки на свободу. В тюрьме Трой читал (в том числе и Джойса), думал о сущности вещей, качался, чтобы поддержать форму, и планировал, как бы сорвать на воле куш, чтобы хватило до конца жизни где-нибудь в домике на пляже. Незадолго до освобождения Трой получает интересное предложение от одного знакомого. Трой с сообщниками будет грабить сутенеров, драг-дилеров и прочих нарушителей закона, которые, в случае ограбления, к закону обратиться и не смогут. На воле Троя уже ждут его друзья, с которыми он знаком по малолетке. Один из них маньяк, сидящий на кокаине, по прозвищу Бешеный Пес, второй, Дизель Карсон, работает фиксером на местного криминального босса. Пес и Дизель терпеть друг друга не могут, но обожают Троя, считая его криминальным гением.
Очутившись на свободе и отдохнув пару дней, Трой встречается с напарниками, и все вместе они едут в Лос-Анджелес, родной город Троя, где их первым делом будет ограбление (по наводке адвоката) одного нигера, торгующего наркотиками. И если в этом деле все проходит гладко, то затем для Троя и друзей начинается череда ошибок, неудач, и прольется много крови.
Банкер, сам отмотавший не один срок, знает о чем пишет, поэтому те моменты, когда автор описывает тюремную жизнь, самые достоверные и отчасти даже трогательные. Трой отчасти и сам Банкер: их роднит любовь к книгам, детство, проведенное в малолетке, вращение в криминальных кругах ЛА, острый ум. Трой – сын пьяницы-доктора, начал свою дорожку по тропе беззакония именно с отца, когда едва не зарезал того в попытке защитить мать. Он устал от тюрьмы и хочет свободы и всего, что она может предложить. Трой скорее готов умереть от пули другого преступника, чем в очередной – и последний – раз оказаться за решеткой. Дело в том, что у каждого из трех друзей уже есть две судимости, и третья, какой бы мелкой она не была, упрячет преступника в тюрьму пожизненно. Поэтому трое друзей должны стараться сделать все, лишь бы не попасться в руки полиции.
Сюжет представляет собой цепь «дел», которые должны сработать Трой и сообщники, чтобы поднять такую сумму, которой бы хватило едва ли не до конца жизни. И хотя у Троя вроде бы надежная команда, каждый должен следить за каждым, особенно за Бешеным Псом, который за несколько недель до освобождения Троя безжалостно убил свою подругу и ее дочь. Действие, правда, несколько провисает, а не летит, ведь друзьям приходится передыхать между делами.
И если сюжет в основном доставляет, то со стилем Банкер в некоторых местах книги не в ладах. В экшн-сценах не хватает какого-то напряжения. Предложения написаны нормально, но между ними нет смазки, целые абзацы хрустят и скрипят. Да и диалоги во второй половине романа написаны с ленцой, в них не хватает отточенности.
Кровавый и отчаянный финал, в котором чувствуешь себя как в клетке, из которой высосали весь воздух, справедливо завершает этот роман о храбрых людях, выбравших путь беззакония.
Первый сборник рассказов Дэя Кина, которые он писал для палп-журналов. А вообще Ramble House планирует издать все рассказы Кина (на сегодняшний день изданы три тома)!
В этот том входят восемь рассказов, а скорее даже новеллет, если судить по количеству слов, и все они превосходны. Дэй Кин был безусловно мастером. Условно все истории из книги можно поделить на три категории: нуар, детектив с элементами сверхъестественного и старые-добрые рассказы о частных сыщиках. К нуару можно отнести только один рассказ, «Nothing To Worry About» — он вошел в сборник «Best American Noir of the Century», составленный Эллроем и Пенцлером. Это мрачная история об окружном прокуроре, задумавшем убить свою жену, которая не давала ему развода. И это же самый короткий рассказ сборника.
К категории сверхъестественный детектив примыкает тоже только один рассказ, заглавный «League of the Grateful Dead». В нем происходят загадочные события: несколько людей рассыпаются в прах на глазах очевидцев, а некий мужчина заявляет, что он есть дьявол, спустившийся на землю. Кин здесь мастерски создает растущее напряжение: действительно ли герою рассказа придется бороться с Сатаной или же всему найдется логичное объяснение. К достоинствам рассказа можно отнести еще и выбор главного героя. Им стал пьянчужка, бывший хирург, который запил, потеряв работу после серии неудачных операций, приведших к смерти пациента. И если бы экс-хирурга не подобрал местный газетчик и не дал ему крыши над головой, пьяница умер бы где-нибудь в канаве.
В остальных шести рассказах дела разной сложности расследует частный сыщик (или траблфиксер, как в «Marry the Sixth for Murder»). Ищейки в рассказах Кина чаще всего мужчины, умеющие стрелять, но не лишенные ума, слишком долго они работали по своей линии, слишком часто попадали в передел, слишком часто обжигались. Частные детективы здесь работают в послевоенные времена, а значит побывали и на войне в Европе. Сыщик здесь не одинок. У него, как правило, есть жена или подруга, есть связи в полиции, хотя там его и не жалуют. В некоторых рассказах сыщики получают неплохие деньги от клиента, в некоторых работают бесплатно, как, например, в «Fry Away, Kentucky Babe!»:
«…some man there… had told her that while I charged enormous fees I was always willing to give a former service man a break and I almost always got results».
В книге полно кулачных боев, перестрелок, самоиронии для того, чтобы получить массу удовольствия. Отдельно стоит упомянуть лаконичный стиль Кина – никакого жира, только мышцы и ничего больше:
«I lighted a cigarette while I thought it over. It was strictly business with me. Private eyes are dime a dozen along The Sunset Strip and I couldn’t keep meat on the table if it wasn’t for the annual retainer Consolidated pays me to pry their bad girls and boys out of the minor jams that might affect their box-office value. But this wasn’t a minor jam».
Надеюсь, мое знакомство с Дэем Кином вскоре продолжится.
Джед Белл, бывший военный, повоевавший не в одной горячей точке в составе элитных войск США, а ныне безработный, без работы долго не оставался. От бывшего начальника Джед получает предложение — стать консультирующим менеджером по обеспечению безопасности в одном самых крупных развлекательных парках страны. Белл чувствует, что что-то неладно, но предложение принимает, и руководство парка с радостью берет Белла на работу. Парк ничем не уступает Диснейленду: посетителей тысячи, прибыль миллиардная, максимум, что может случиться, — кто-то из малышей упадет и поцарапает коленку. Единственное, что дает сигнал к тревоге, — найденный рядом с парком труп сотрудника, причем есть серьезные опасения, что убили его на территории парка.
Параллельно Рака рассказывает историю молодого человека, одессита, завербованного террористической организацией, которого делают американцем, перевозя в Штаты, отправляя служить в американскую армию, потом учиться в университет. Украинец, чья настоящее имя Матиас, возглавит захват парка, а Белл попытается обезвредить террористов, тем более что в день захвата в парк приезжает бывшая жена Джеда и дочь Афина.
Книгу уже сравнили с «Крепким орешком», и сходство действительно есть. Сходство это поверхностное, ведь и в «Крепком орешке» не впервые использовался сюжет об освобождении крутым парнем заложников. Белл, как военный (тут даже, наверное, слово «бывший» будет лишним), руководит командой бойцов, все из которых служат в спецвойсках США. Соль в том, что и команда террористов обучалась в тех же спецвойсках. Рака финтит, когда делает дочь Белла глухой: Афина и ее одноклассники приезжают на экскурсию в парк из школы для глухих детей.
Рака еще не раз удивит читателя, особенно здесь терзает вопрос: кто же эти террористы и что им нужно. Хотя Рака и ведет повествование от лица плохих парней, это не делает ситуацию яснее. Роман прочитывается за два подхода, не замечаешь, как летят страницы.
Но все же: «Alpha» — хорошая коммерческая проза, а не просто хорошая проза. Слишком много шаблонов здесь, слишком много просчитанного; так и видишь, как редактор и писатель прорабатывали сюжет. Насилие здесь есть, но оно безвредно. Есть твисты, но и здесь без перегиба, чтобы читатель не запутался.
В прошлом году Mulholland Books выпустил две книги Дуэйна Сверзински, «Fun & Games» и «Hell & Gone». Так вот Сверзински куда интереснее поиграл со штампами, куда меньше беспокоился о том, что понравится, а что нет. Его книги были увлекательнее и оригинальнее.
«Alpha» — чтение из того разряда, что невозможно оторваться, но хотелось чего-то большего.