При издании фантастики нередко возникает противостояние Писатель — Издатель. И это понятно: перед каждым из них стоят свои задачи, которые далеко не всегда совпадают. Издатель пытается диктовать писателю, что именно и как именно ему писать, а тот (гад этакий) норовит творить не по жестким, навязанным ему лекалам, а как того душа просит. Отсюда непрекращающиеся попытки писателей перехитрить издателя — всучить ему текст, лишь по формальным признакам соответствующий установленному формату, серии, теме, стилю письма, а на самом деле написанный для души. Ведь любому состоявшемуся автору хочется получать удовольствие от самого литературного процесса, а не тошниться в собственный текст. А еще важнее, чтобы потом не было мучительно стыдно за конечный результат труда.
Нет, недаром многие издатели не любят связываться или с большим подозрением относятся к возрастным писателям, у которых с годами окостеневает и гораздо хуже сгибается позвоночник. Молодняк с его еще не устоявшейся манерой письма и отсутствием твердых творческих принципов в этом отношении гораздо сподручней нагибать и выстраивать под себя. Его можно контролировать поглавно и безжалостно тыкать носом, если посмел хоть на вершок свернуть с назначенной ему траектории письма.
В идеале, конечно, можно и издателя полностью удовлетворить, и лицо писательское сохранить в неприкосновенности, но такое счастье доступно немногим — как правило, наиболее востребованным — авторам. Но легче всего, разумеется, сохранять лицо тем, у кого и вовсе нет этого лица...
В качестве удачного примера писательской хитрости приведу свою книгу "Космические головоломки "Белого кракена"", вышедшую в издательстве "Пальмира" в 2016 году. Стоит прочитать название серии — "Задачи & Головоломки", как становится ясно, что издателю в данном конкретном случае нужно было получить от автора не самодостаточное художественное произведение, а некий набор вспомогательных текстов, создающий литературную канву для перечня загадок или вопросов, которые автор задает подрастающему поколению в тщетной попытке чему-то его научить. Я же пошел принципиально иным путем: написал фантастическую повесть о космических приключениях кадета Федора Ломакина и "духа" погибшего навигатора Ивана Куратова на живом корабле "Белый кракен", а уж потом вставил в каждую из тридцати ее маленьких глав по вопросу, посвященному космонавтике, астрономии, технике, истории, футурологии. Честно признаюсь, что сочинять эти вопросы и, главное, ответы на них оказалось для меня гораздо труднее, чем писать художественный текст.
Издательство, хоть и не сразу, но согласилось на мой эксперимент. Правда, в качестве искупления грехов мне пришлось удвоить количество задаваемых читателю вопросов, а затем готовый оригинал-макет долго вылеживался, но хорошо то, что хорошо кончается. Учитывая, что эту книгу несколько лет подряд допечатывали, я уверен, что читатель только выиграл, а отнюдь не проиграл от осуществленного мною литературного маневра.
Космические головоломки "Белого кракена" (2015)
-- СПб.: Пальмира, 2016. (Задачи & Головоломки). Страниц 200. Тираж на указан. ISBN: 978-5-521-00048-7. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Когда доживаешь до круглых дат, поневоле задумываешься о каких-то юбилейных проектах, которыми хочется ознаменовать очередной печальный рубеж. Начиная работать над последним седьмым томом библиографии отечественной фантастики, я параллельно запустил в работу и свой юбилейный проект. Суть его заключается в том, что недописанные в былые годы, но не утратившие актуальности произведения подлежат дописыванию. И они, а также готовые, но по разным причинам не вышедшие в свет книги должны быть непременно опубликованы. Причем тираж этих изданий будет невелик, зато оформление должно быть выдержано на высоком уровне: твердая, цветная обложка, цветной форзац (по возможности), немалое количество качественных внутренних иллюстраций и, конечно же, предисловия и послесловия к трилогиям, дилогиям и отдельным романам.
Стоит ли заниматься подобным баловством? — спросите вы. Мне кажется, литератор в какой-то момент своей жизни заслуживает право отдать творческие долги... ну хотя бы самому себе, а также собственным читателям, если они у него есть. Гораздо печальнее, если издавать неизданные в прошлом книги приходится наследникам и друзьям — уже после безвременной кончины автора.
Мой юбилейный проект состоит из нескольких этапов и потому растянулся на годы. Первой была подготовлена и напечатана до сих пор греющую мне душу трагикомическая трилогия о приключениях черного археолога. Двадцать лет назад существовал именно такой межавторский проект — "Черный археолог". Но в его рамках я написал совершенно самостоятельную и самодостаточную трилогию с героем, весьма не похожим на героя чужих романов. Беда в том, что полностью издать ее тогда не удалось. Первый том вышел в издательстве АСТ двумя изданиями, второй — одним, а третий остался неопубликованным в связи со скоропостижным закрытием серии. Ныне я заменил имя главного героя (прежнее было навязано составителями серии), дал трилогии отдельное название "На руинах Галактики" и вернул романам зарезанные издателем авторские названия (пусть и в качестве вторых названий). При этом каждый том по-прежнему усилен подробным глоссарием, который по сути является самостоятельным произведением. Трилогия снабжена предисловием и послесловием Михаила Шавшина.
На руинах Галактики: Трилогия о черном археологе
Зона поражения, или Золотой горшок: Роман (2001).
-- СПб.: Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД», 2019. Страниц 432. Тираж 120 экз. ISBN: 978-5-6040839-0-1. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Чужими руками, или След Моргенахта: Роман (2002).
-- СПб.: Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД», 2019. Страниц 424. Тираж 120 экз. ISBN: 978-5-6040839-1-8. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Земля, которой нет: Роман (2003).
-- СПб.: Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД», 2019. Страниц 456. Тираж 120 экз. ISBN: 978-5-6040839-2-5. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Иллюстрации и обложки Марианны Алферовой (известного писателя и художника).
На втором этапе юбилейного проекта я занялся доделкой еще одной трилогии — звездной оперы "Империя. RU", посвященной галактическому будущему человечества. Первый ее том вышел в свет в Ленинградском издательстве десять лет назад, второй был тогда же написан и не издан, а третий я от безысходности забросил. Теперь же первые два тома прошли новую редактуру, а завершающий был дописан. Трилогия обогатилась послесловием, которое написано по моей просьбе все тем же М.Шавшиным. Форзацы трех томов украшают снимки звездных скоплений.
Империя. RU: Трилогия (Космическая эпопея)
Офицерский мятеж: Роман (2011).
-- СПб.: Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД», 2020. Страниц 384. Тираж 120 экз. ISBN: 978-5-6044511-1-3. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Железный дровосек: Роман (2012).
-- СПб.: Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД», 2020. Страниц 352. Тираж 120 экз. ISBN: 978-5-6044511-2-0. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Отражение: Роман (2020).
-- СПб.: Группа компаний «Аураинфо @ Группа МИД», 2021. Страниц 408. Тираж 120 экз. ISBN: 978-5-6044511-6-8. Формат 60х90/16. Тип обложки: твердая.
Иллюстрации и обложки М.Алферовой.
Сейчас идет третий этап юбилейного проекта. Я готовлю к изданию мою любимую дилогию, которая написана на стыке научной фэнтези и альтернативной истории. Надеюсь, что проект на этом не закончится. Но загадывать в наше ковидное время не стоит...
Хочу немного поговорить о взаимоотношениях библиографий фантастики и литературных премий. В этом отношении любая серьезная библиография живет на особицу — то бишь похожа на кошку, которая гуляет сама по себе. В положениях о литературных премиях, имеющих прямое или косвенное отношение к фантастике, я что-то не слышал об отдельной номинации за библиографию. Но если бы она и существовала, премирование превратилось бы в сущую формальность и, по сути, в профанацию самой идеи соревновательности, выбора лучшего из лучших произведения. Ведь за неимением конкурентов представленная на конкурс "библа" гарантированно получала бы первую премию.
На практике ситуация принципиально иная: библиография попадает в одну номинацию с критикой и потому вовсе не имеет шансов на победу. Критико-публицистических материалов на порядки больше, они имеют неизмеримо большую аудиторию, зачастую написаны знаменитыми людьми Фэндома или признанными мастерами фантастики. Наконец, критика гораздо проще и понятнее для понимания широкими массами трудящихся.
Таким образом, у библиографий есть лишь две возможности получить литературные премии. 1) Быть составленными каким-нибудь "медийным" лицом, что бывает крайне редко, ведь это долгий, тяжелый, неблагодарный труд. 2) Получить некий специальный (внеконкурсный) приз или победить в номинации "За особый (или общий) вклад в развитие фантастики". Но тогда библиографа должны целенаправленно двигать некие члены жюри премии. Обычным порядком столь почетные премии библиографу не обрести.
Вашему покорному слуге на разных стадиях написания "Библиографии отечественной фантастики" посчастливилось получить три литературные премии: 1) Беляевская премия (специальная премия Жюри) 2007 года — за 1-й том; 2) Приз «Серебряный кадуцей» ХМФФ «Звёздный мост» 2007 года — за 1-й том; 3) Специальная премия "Петраэдр" 2019 года — за 4-й, 5-й и 6-й тома. Выходит, не все так печально...
В мае 2021 года вышел в свет последний 7-й том "Библиографии отечественной фантастики, изданной на русском языке в Российской империи и Советском Союзе, а также за рубежом с 1759 по 1991г.". Проект, фактически начатый еще в далеком 1998 году, наконец-то завершен.
С одной стороны, хочется вздохнуть с облегчением и отложить вышедшие тома в сторону, ведь эта колоссальная работа отняла немало лет жизни и не позволила родиться нескольким фантастическим романам и более мелким произведениям. С другой стороны, у меня, как у автора, остается ощущение некоей незаконченности, незавершенности проекта, так как уже сделанные исправления и дополнения остаются в отдельных блоках (в томах 2, 3 и 6) и в основной текст библиографии не внесены. Но это только полдела. Вторая часть проблемы заключается в том, что с момента написания первых трех томов прошло от 12 до 15 лет, и с тех пор появилось множество новых источников информации, с помощью которых можно существенно пополнить готовый материал.
Мне хотелось бы услышать мнение коллег-фантастов и фантастиковедов: имеет ли смысл подготовка второго издания библиографии с учетом выше сказанного или надо вовремя поставить точку и не затягивать процесс до бесконечности? Найдет ли второе издание своего читателя? При этом надо понимать, что потенциальное второе издание должно быть лучше построено, снабжено иллюстрациями и твердыми обложками.