Я хочу представить уважаемым читателям антологию «страшных» рассказов, которая еще, однако, даже не появилась в печати, но слухи о которой начали хождение еще года четыре назад. Это — «Century's Best Horror Fiction», собранная редактором Джоном Пиланом.
Вот она в базе фантлаба: http://www.fantlab.ru/work163049 (вариант, конечно, не окончательный, так как могут появиться предисловия, послесловия и прочие дополнительные материалы).
В антологию вошли сто произведений, по одному на каждый год века. Сразу следует оговориться, что учитывались первые публикации на английском, поэтому некоторые рассказы, и в первую очередь неанглоязычные, оказались не на тех местах, где должны были быть. Кроме случая с рассказом Жана Рэ, на остальное можно закрыть глаза, так как они вышли на английском не через очень много лет после первых публикаций.
Также условием была публикация одного рассказа от одного автора. Как можно заметить, в случае с Лавкрафтом этот принцип нарушен: творчество писателя представлено не только его собственным рассказом, но и произведением К. М. Эдди младшего, которое Лавкрафт правил достаточно серьезно, чтобы на это можно было не обращать внимания.
В остальном же состав антологии соответствует заявленным условиям. Книга разделена на два тома внушительного объема (706 и 868 страниц).
В первой части содержатся рассказы, изданные впервые в период с 1901 по 1950 годы. Больше половины произведений первого тома переведено на русский язык (на данный момент — 27 из 50). Среди них довольно много хрестоматийных произведений: «Обезьянья лапка» В. В. Джекобса, «Свистящая комната» У. Х. Ходжсона, «Паук» Г. Г. Эверса, «Шамбло» К. Л. Мур, «Голуби из ада» Р. И. Говарда, «Лотерея» Ш. Джексон... Не обойдены вниманием такие замечательные авторы как Артур Мейчен, Элджернон Блэквуд, Монтегю Родс Джеймс, лорд Дансени, Говард Филлипс Лавкрафт, Генри Уайтхед, Дэвид Келлер, Кларк Эштон Смит, Джон Кольер, Рэй Брэдбери, Теодор Старджон, Ричард Матесон...
Конечно, я еще не все читал даже из того, что есть на русском, но все-таки кое с чем знаком. В том числе с некоторыми непереводившимися до сих пор произведениями. Самыми интересными и запоминающимися из прочитанных могу назвать следующее:
«Паук» Г. Г. Эверса;
«Тварь в подвале» Д. Келлера;
«Шамбло» К. Мур;
«Голуби ада» Р. Говарда;
«Вечерняя примула» Д. Кольера;
«Руки Бьянки» Т. Старджона;
«Лотерея» Ш. Джексон;
«Рожденный мужчиной и женщиной» Р. Матесона.
Второй том антологии содержит произведения, впервые опубликованные в период с 1951 по 2000 годы. Произведений, переведенных на русский, здесь почти вдвое меньше, чем в первой части подборки (на данный момент — 13 из 50). В числе наиболее знаменитых, наиболее заметных рассказов можно назвать «Мертвые идут!» Р. Эйкмана, «Поезд в ад» Р. Блоха, «Оно появляется только ночью» Д. Этчисона, «Макинтош Вилли» Р. Кэмпбелла, «Калькутта, властительница сил» П. Брайт... Также присутствуют произведения таких известных писателей как Эрик Фрэнк Рассел, Роберт Шекли, Клиффорд Саймак, Норман Спинрад, Карл Эдвард Вагнер, Майкл Ши, Стивен Кинг, Фриц Лейбер, Дэвид Шоу, Джо Лансдейл, Томас Лиготти, Глен Хиршберг...
Что уж говорить, в этой части антологии я ориентируюсь еще меньше и прочитал мизерное количество текстов. Не покривлю душой, если скажу, что она мне менее интересна, чем первый том, со «старичками». Но и здесь можно выделить самые запоминающиеся вещи:
«Поезд в ад» Р. Блоха;
«Агенты раковой опухоли» Н. Спинрада;
«Как два белых паука» Э. Бертина;
«Палки» К. Э. Вагнера.
В целом могу сказать, что, если судить по тому, что я уже прочел, — подборка довольно сильная. Произведения одних авторов редактор Джон Пилан, видимо, просто отбирал из самых сильных («Голуби из ада» Р. Говарда, «Поезд в ад» Р. Блоха), других — руководствуясь своими вкусами и условиями составления антологии (например, довольно сложно объяснить выбор рассказа Лавкрафта; возможно, просто позиция, соответствующая 1926 году, пустовала). Кажется, вкус у составителя неплохой.
Так что эта антология обещает быть очень интересной и разнообразной.
P. S. Уже существует подобное издание: двухтомная подборка Питера Страуба «American Fantastic Tales» — http://www.fantlab.ru/work174865 Но она отличается как временными (первый том — от времен Э. А. По до палп-эпохи; второй том — с 1940-х гг. по наше время), так и пространственными рамками (только произведения писателей США).
Ответов может быть несколько, но если мы имеем в виду литературу ужасов, то это — определенная тема «страшных» рассказов, повестей, романов... Эти произведения повествуют о затерянных расах (чаще всего деградировавших), которые скрываются от внешнего мира — обычно под землей.
Судя по всему, произведения эти, увы, не слишком многочисленны. Отечественный читатель может вспомнить разве что некоторые рассказы Говарда и Лавкрафта, первый из который «маленьким людям» посвятил, в общем-то, немало своих творений. О других произведениях, раскрывающих тему, можно узнать из статей литературоведов, занимающихся изучением наследия Роберта Говарда, так как этот автор имел обыкновение черпать вдохновение в работах предшественников.
«LITTLE PEOPLE»
Одним из первых рассказов на тему «little people» является «Сияющая пирамида» Артура Мейчена, вышедший в «The Unknown World» 15 мая 1895 года. Это история о загадочных событиях в Уэльсе, виновники которых, как выясняется, — «маленькие люди», странная вымирающая раса. Вот откуда есть пошла литература о «little people» в данном значении. Произведение Мейчена повлияло на работы последующих поколений писателей, и в первую очередь — на неразлучную пару HPL и REH.
«Сияющая пирамида» — рассказ довольно известный, чего не скажешь о «Безлюдной земле» Джона Бучана. Опубликовано впервые в «Blackwood's Magazine» в январе 1899 года. К сожалению, на русский язык это произведение британского автора не переводилось. Исследователи говорят по крайней мере о влиянии этого рассказа на «Затерянную расу» Говарда. Сюжет довольно прост: герой приезжает на каникулы в британскую глушь, где находит следы древнего народа пиктов, живущего в пещерах в холмах, и встречается с ними лицом к лицу. Если вспомнить, какой благоговейный трепет ощущал перед этим народом Роберт Говард, можно предположить, что рассказ Бучана повлиял не только на «Затерянную расу»...
К сожалению, иной раз очень трудно найти что-то менее значительное и редко упоминающееся, поэтому дальнейшие произведения в обзоре будут либо те, на которые автор набрел, знакомясь с творчеством того или иного писателя, либо те, которые были ему любезно подсказаны.
«Безымянный город» Говарда Лавкрафта — рассказ, который, как известно из письма Фрэнку Лонгу, был написан под впечатлением от Дансени. Рассказ, впервые опубликованный в «The Wolverine» в ноябре 1921 года, также считают первым «Мифом Ктулху». Но к теме «маленьких людей» это произведение, конечно, тоже имеет отношение. Нельзя, правда, сказать, что речь здесь идет о деградирующей расе, но тем не менее... Рассказчик обнаруживает в пустыне безымянный город и исследует его, спускаясь все ниже и ниже...
Еще один рассказ Лавкрафта, «Притаившийся ужас», публиковался в «Home Brew» с января по апрель 1923 года. Это произведение имеет еще меньшее отношение к теме «little people». Речь в нем идет о старом особняке Мартенсов, в окрестностях которого начали пропадать люди. Расследование, предпринятое главным героем, в конце концов приводит его к разгадке тайны. Здесь тоже имеются деградировавшие существа, которые, однако, не соответствуют образу привычного «маленького народца».
Много и плодотворно трудился над заявленной темой Роберт Говард. Один из ранних его рассказов, написанный приблизительно в 1928 году, вдохновленный «Сияющей пирамидой» Мейчена и, возможно, «Безлюдной землей» Бучана, — «Маленькие люди» — впервые вышел в свет много позднее: в «Coven 13 Volume 1 Number 3» в январе 1970 года. Мало того, что название рассказа самое что ни на есть говорящее, так еще и в самом тексте упоминается «Сияющая пирамида»! Воодушевившись прозой Мейчена, сестра главного героя отправилась ночью в руины на болотах, чтобы доказать, что никаких «маленьких людей» нет.
Достаточно часто в творчестве Говарда встречаются змеи, а также похожие на них существа. Целая плеяда рассказов автора повествует о встречах со Змеиным народом. В «Людях тьмы» главный герой видит свою прошлую жизнь, как он, будучи варваром Конаном (не тем самым!), спускается в пещеру Дагона и обнаруживает там остатки цивилизации змеелюдей. Снова вернувшись в сознание, он спасает от последнего представителя той цивилизации своих друзей. Рассказ был опубликован в «Strange Tales of Mystery and Terror» в июне 1932 года.
А в ноябре того же года в «Weird Tales» последовала публикация, пожалуй, лучшего рассказа о пиктском вожде Бране Мак Морне — «Черви земли». Да и вообще, это одно из лучших произведений во всем творчестве Говарда! Для борьбы с римским наместником Титом Суллой предводитель пиктов выбрал страшное средство: он воззвал к Червям земли — каким-то странным выродившимся потомкам то ли людей и змей, то ли самостоятельной расы. Бран получил, что хотел, и даже сверх того...
Еще один рассказ о подземной змеиной расе — «Долина сгинувших», впервые вышедший в «Startling Mystery Stories» весной 1967 года. Написано это произведение было приблизительно в начале все того же 1932 года. Это своеобразный хоррор-вестерн, действие происходит на Диком Западе. Главный герой скрывается от своих преследователей и обнаруживает пещеру, в глубине которой живут те самые «маленькие люди». Ему удается бежать, но — только ему.
Один же из самых замечательных рассказов Говарда о подземных ужасах — «Живущие под усыпальницами». Твари, обитающие под гробницами, пожалуй, будут пострашнее всех говардовских змеелюдей, не в последнюю очередь потому, что они только мелькают, чуть-чуть высовываются из абсолютной тьмы... Главные герои — друзья-оккультисты Конрад и Кирован — отправляются в глубь холмов по просьбе старика, брат которого скрывается там. Они так и не узнают в конце концов, что это за твари, живущие под землей, и предпочтут больше никогда не вспоминать об этом путешествии. Как это было со многими произведениями Говарда, рассказ «Живущие под усыпальницами» был написан еще в 1932 году или ранее, однако впервые опубликован в издании Роберта Уэйнберга «Lost Fantasies #4» в 1976 году.
Еще пара рассказов непосредственно связана с темой «little people», но события, в них описываемые, развиваются не под землей. Это «Затерянная раса» и «Дети ночи» — рассказы, вышедшие в «Weird Tales» за январь 1927 года и за апрель-май 1931 года соответственно. «Затерянная раса» входит в пиктский цикл; главный герой сталкивается с медленно умирающей расой пиктов. Рассказ «Дети ночи», как и «Люди тьмы», повествует о родовой памяти; здесь герой отправляется в далекое прошлое, в тело воина, который сражается с расой Детей Ночи — тоже, кстати, имеющей связь со змеями.
Но не только один Говард великолепно разрабатывал тему, другой Говард тоже успешно к ней вернулся! В 1940 году в ноябрьском номере «Weird Tales» появилась повесть, написанная еще в декабре 1929 — январе 1930 годов — «Курган» (это был сокращенный вариант, подготовленный О. Дерлетом). Автором этого произведения значилась Зелия Бишоп, но ей принадлежал лишь однострочный синопсис, над самим же текстом трудился Говард Лавкрафт. Археолог, приехавший в Оклахому, изучает индейский курган, которого сторонятся местные жители. Очень помогает ему свиток испанского конкистадора, в котором много информации о мире под курганом.
Коль упомянуты уже два «мушкетера» «Weird Tales», то грех не упомянуть третьего! А ведь у Кларка Эштона Смита в цикле о Марсе есть рассказ, связанный с темой «маленьких людей»! Это «Обитатель бездны», что был опубликован в мартовском номере «Wonder Stories» за 1933 год. Трое искателей золота проникают в безлюдный район Марса, где обнаруживают пещеру и уводящий вниз путь. Там, глубоко под поверхностью они обнаруживают целый народ, поклоняющийся чудовищу, что обитает на дне бездны...
Еще один рассказ, созданный уже не в палп-эпоху, но — достойным продолжателем авторов тех времен: «Патрон 22 Свифт» Карла Эдварда Вагнера. Первая публикация — в антологии составителя Рэмси Кэмпбелла «New Terrors 1» в 1980 году. Главные герои спускаются в пещеру, заполненную, по слухам, золотыми месторождениями и в которой, тоже по слухам, водится «маленький народец»...
Это все, до чего смог дотянуться автор. Также ему известны некоторые названия произведений схожей тематики, как-то: «Out of the Picture» (1936) и «Change» (1936) того же Мейчена (плюс еще пара-тройка его текстов), «The People of Darkness» (1933) У. Дугласа Ньютона (о людях-летучих мышах в пещерах Австралии), а также некоторые тексты других авторов...
Но и это еще не все. В процессе подготовки материала появилось много интересной информации, которую автор еще не обработал, так как для данной статьи ее, кажется, хватает. Так что, наверное, будет и еще что-нибудь по теме «little people». А на сегодня — все.
P. S. Итак, произведения, подвергшиеся обзору, — скопом:
Выходил у нас такой сборник Кларка Эштона Смита, который назывался «Заклятые миры». В нем представлено несколько циклов рассказов автора, как-то: Аверуан, Гиперборея, Зотик, Марс (и то все, кроме последнего, не в полном объеме). Это, конечно, очень хорошо, но, познакомившись еще с двумя «географическими» циклами, приходится делать вывод, что недостаточно...
Если из цикла о Посейдонисе один рассказ отечественному читателю знаком и, пожалуй, является наиболее известным рассказом Смита, то произведения другого цикла, о котором пойдет речь, вовсе не издавались на русском языке. А это не слишком хорошо, так как оба цикла достойны перевода, публикации и прочтения.
P. S. Прошу прощения за то, что в данном обзоре внимание будет сосредоточено только на рассказах.
I
Посейдонис
Цикл рассказов и стихотворений о последнем острове Атлантиды, об умирающем мире и его жителях.
Посейдонис живет в постоянном ожидании гибели, и это настроение, ощущение неотвратимой беды обнаруживается во всех рассказах цикла. Всюду следы былой красоты и богатства, но упадок заметен невооруженным глазом.
Первые два рассказа — «Последнее заклинание» и «Смерть Малигриса» — повествуют об одном и том же герое — некроманте Малигрисе, маге Посейдониса, живущем в столице Сасрэне (Susran) в собственной башне, как то и полагается знаменитым магам.
В «Последнем заклинании» («The Last Incantation») Малигрис вспоминает свою молодость и девушку, которую любил, — Найлиссу (Nylissa). Он решает вызвать ее дух, чтобы увидеть ее снова молодой и прекрасной. Советуется с некоей змеей, после чего совершает заклятие. Наконец — да, он снова видит свою любовь, но кажется ему, что что-то не так... Будто в чем-то неуловимом, малозаметном она изменилась, не та, что была раньше... Тогда он отпускает дух, а змея рассказывает магу, что произошло на самом деле.
В рассказе «Смерть Малигриса» («The Death of Malygris») действие происходит все в том же городе Сасрэне. Двенадцать колдунов и король Гадейрон решают отправиться в башню Малигриса, чтобы, во-первых, выяснить, жив ли он вообще, и, во-вторых, положить конец его власти над Посейдонисом. Конечно, они не знают, что их ждет там, но легко об этом догадаться читателю, в достаточной мере знакомому с творчеством Кларка Эштона Смита.
К этим двум рассказам, повествующим о Посейдонисе непосредственно и объединенных одним персонажем, примыкает новелла «Двойная тень» («The Double Shadow») (в переводе Рамина Шидфара «Вторая тень»), которая является одним из лучших произведений автора. Два отшельника — колдун Авикт и его ученик Харпетрон — находят пластину, испещренную странными письменами. Когда-то она принадлежала Змеиному народу, тому самому, что обитал в Гиперборее где-то в недрах горы Вурмисадрет (см. рассказ «Семь испытаний»). Авикту не следовало бы пытаться прочесть странные письмена, а уж когда он их все-таки расшифровал, не стоило произносить это заклинание. Последствия его оказались ужасны, и все участники сотворения заклинания, кроме одного, ощутили их на себе. Харпетрон пока не достиг апогея воздействия заклинания, хотя близок к этому, и именно благодаря тому, что он еще в состоянии поведать свою историю, мы и можем читать этот рассказ.
Новелла существует в двух редакциях. Впервые она был напечатан в сборнике Кларка Эштона Смита «Двойная тень и другие фантазии» («The Double Shadow and Other Fantasies») в 1933 году. В февральском номере журнала «Сверхъестественные истории» («Weird Tales») за 1939 год был опубликован отредактированный текст новеллы.
Также о Посейдонисе, но уже кратко и вскользь повествует рассказ «Путешествие к Сфаномоэ» («A Voyage to Sfanomoë»). Два брата, Хотар и Эвидон, предчувствуя приближение беды (гибель Посейдониса), строят космический корабль и отправляются на планету Сфаномоэ. Это соседка Земли, известная нам как Венера. Они избежали гибели в родном мире и отправились в другой... для чего?.. Что они там найдут спустя многие годы космического путешествия?..
И последняя новелла, действие которой происходит вовсе не в Посейдонисе. «Вино из Атлантиды» («A Vintage from Atlantis») — это рассказ моряка, побывавшего на необитаемом острове и потерявшего там всех своих товарищей. На берегу они нашли сосуд с очень древним вином. Капитан говорил даже, будто оно из Атлантиды. Члены команды напились его, но рассказчик попробовал самую малость, благодаря чему увидел удивительные картины прошлого, но смог противостоять губительному воздействию этого видения. Другие, увы, не смогли и отправились туда, в Атлантиду... Видение рассеялось, и там, где раньше ему виделась давно исчезнувшая земля, плескалось только море... Рассказчик остался на острове один.
Обзор цикла о Посейдонисе (а также циклов о Марсе и Ксиккарфе) можно найти здесь: http://www.blackgate.com/the-fantasy-cycl... (исключая рассказ «A Vintage from Atlantis»; на английском языке).
II
Лемурия
Цикл о Лемурии — земле, затерянной среди бескрайних вод океана. В рассказах речь идет и о Лемурии, и о континенте Му, так что, возможно, не совсем верно называть цикл «лемурийским» (если только автор не отождествлял эти два затерянных материка).
Если в предыдущем цикле мы видели безысходность и постоянное ощущение приближающейся смерти, то здесь такого почти нет. Затерянная земля тоже присутствует, но действие обоих рассказов происходит в «наши дни».
«Жертвоприношение Луне» («An Offering to the Moon») — по-моему, один из лучших рассказов Кларка Эштона Смита. Сюжет его заключается в том, что два археолога находят в Тихом океане остров, где стоит храм без крыши — храм, сооруженный жителями континента Му. Морли уверен, что это строение было посвящено луне, и Торвей подтверждает это. Также они выясняют, что в храме совершались человеческие жертвоприношения.
Осмотрев строение, оба вернулись на корабль. На следующее утро они уже собирались возвращаться в Сан-Франциско, но ночью Морли чувствует, что должен быть на острове, в том самом храме. Точнее, это был даже не Морли, а Матла (Matla), который не понимал, что он делает на судне. Ведь он же должен играть важную роль в жертвоприношении богине луны Рхалу (Rhalu). Тогда он берет шлюпку и отправляется на остров.
Торвей, его товарищ, скоро обнаруживает отсутствие Морли и, взяв с собой двух матросов, также отправляется на остров. Он видит шлюпку Морли, сходит на берег и отсылает матросов назад. Торвей идет к храму, залитому лунным светом, и неожиданно перестает быть тем, кем был раньше. Теперь он знал, что прибыл на остров, чтобы сыграть свою ужасную, но необходимую роль в этом действе в храме без крыши...
Второй рассказ, «Неведомый остров» («The Uncharted Isle»), — рассказ моряка Марка Ирвина, который долго дрейфовал в лодке после спасения с горящего корабля и пристал к берегу неизвестного острова. Все здесь ему кажется странно: удивительного вида растения, которые существовали давным-давно, разве что на затерянном континенте Му... даже солнце как-то не так — слишком высоко — висело в небесах...
Дальше — больше! Моряк отправился исследовать остров и обнаружил за лесистым горным хребтом поселение. Это был город! Марка Ирвина удивила архитектура, не похожая ни на что, что ему довелось видеть; удивили люди, жившие в городе, принадлежность к какой-либо из известных ему рас моряк не смог определить... Но больше всего его удивило то, что он так и оставался никем не замеченным, даже когда вплотную подходил к жителям города. Так он прожил несколько дней, не зная даже, сколько, проводя время в прогулках по городу, и готовился отплыть с острова.
В конце концов он сделал это. Промучился в открытом море несколько дней и ночей, пока его не подобрали. Но и до сих пор он видит в грезах иные созвездия и потерянный в океанских просторах остров с его удивительными, озадаченными чем-то жителями...
На сей раз отечественного издания нет, поэтому обойдемся американским:
В сборнике «Poseidonis» (Ballantine Books, 1973) — оба цикла в полном объеме (с дополняющими циклы стихотворениями и стихами в прозе).
На сей раз речь пойдет не об отдельном произведении какого-то автора, а о целой книге, сборнике рассказов разных писателей. Антология «Маска Ктулху» представляется вашему вниманию! Кое-что из нее мы уже проходили (см. обзор цикла К. Э. Смита о Марсе), но большая часть произведений пока не рассмотрена.
Скажу сразу, что эту антологию я читал не в «живой» книге, а в электронном виде. Однако впечатление о «Маске Ктулху» у меня сложилось цельное, так как рассказы почти все были прочитаны, пусть и вразнобой, но один за другим.
Хоть и называется антология «Маска Ктулху», но к Мифам имеют отношение далеко не все вошедшие в нее рассказы. Собственно, книга названа так в честь одноименного сборника Огюста Дерлета, полностью вошедшего в ее состав. Вот с него-то и начнем.
Сборник «Маска Ктулху» впервые был опубликован в 1968 году, в него вошли шесть рассказов Дерлета из числа Мифов:
Сразу скажу, что это самая слабая часть антологии. Огюст Дерлет вызывает уважение как популяризатор творчества Лавкрафта, как редактор и издатель, но как подражатель своему предшественнику на путях космического ужаса он довольно слаб.
Рассказы развиваются по одному и тому же сценарию: некто приезжает в странный дом, где живет сам либо навещает родственника, обнаруживает запретные книги, познает их тайны... и секреты прежних жителей дома. Банально и не интересно. И что хуже всего, вовсе не страшно. И не возникает почти никаких эмоций!
Зато Дерлет на славу потрудился над мифологией. Это у него получилось действительно интересно, хоть и слишком навязчиво. Действительно, несмотря на то, что все произведения сборника повествуют главным образом о Великом Ктулху и деяниях его приспешников, нашлось место и другим Великим Древним: Итакве и Ллойгору, Ктугху и Хастуру.
По Дерлету, Старшие Боги (добрые) были первыми существами во всей Вселенной, а подчинявшиеся им боги Зла — те самые Ктулху, Хастур и прочие — однажды восстали против них, за что и были отправлены в изгнание. Кроме того, каждый из Великих Древних был связан с одной из стихий: Ктулху — вода, Ктугху — огонь, Итаква — воздух... И только Хастур связан с какими-то непонятными «межпланетными пространствами».
Но Дерлет не просто выписывает классификацию богов, он пихает ее везде, где надо и где не надо! Хастур, Итаква и Ллойгор в каждом из рассказов упоминаются как минимум единожды. Плюс к тому стандартный набор запретных книг: «Некрономикон», «Мистерии Червя», «Безымянные Культы», «Книга Эйбона», «Текст Р'лаи» — встречаются достаточно часто... И все это не играет, все это выписано почти исключительно ради того, чтобы просто было!
Справедливости ради надо сказать, что не все рассказы сборника так уж плохи. «Возвращение Хастура», «Сделку Сандвина» и «Печать Р'Лайха» можно считать рассказами вполне неплохими, а «Нечто из дерева» — произведением из разряда «выше среднего»! Но они, увы, не спасают сборник, и общее впечатление от него у меня осталось все-таки нерадостное.
Тем интереснее сравнить его с другими рассказами антологии! Если «Потомки бога Дагона» Генри Каттнера также не радуют, то совершенно иначе дело обстоит с рассказами Гамильтона и двух Смитов!
Произведение Каттнера, которое попало в эту книгу, входит в цикл об Элаке и относится к числу Мифов Ктулху. «Элак из Атлантиды» — вообще цикл слабый, и «Потомки бога Дагона» — не исключение. Это один из ранних рассказов Каттнера, написанных под впечатлением от двух палп-титанов, Говарда и Лавкрафта. Героическое фэнтези в духе Говарда, судя по всему, вообще не слишком удавалось Каттнеру. «Ужасные» рассказы у него есть вполне неплохие, и, по-моему, «Ужас Салема» (также входящий в Мифы Ктулху) или «Кладбищенские крысы» — уж конечно! — смотрелись бы лучше.
Как уже говорилось выше, оба Смита не подкачали. Творчество Кларка Эштона Смита представлено здесь замечательным циклом о Марсе, достойным отдельного разговора. Рассказ же Джорджа Генри Смита «В Имажиконе» тоже очень неплох! Это один из двух рассказов в антологии, который нельзя напрямую отнести к жанру хоррор.
Раскрыть фабулу этого произведения, не упомянув самого интересного, довольно сложно, и я не буду пытаться это делать. Предостерегу только от чтения аннотации к рассказу: там все разложено по полочкам, и после знакомства с ней читать текст будет уже не так интересно.
(Позднейшее добавление: аннотация заменена, и теперь она менее безобидна, однако все равно есть опасения при ее чтении узнать кульминацию рассказа раньше срока.)
И наконец, Эдмонд Гамильтон. И его произведение «Остров спящего» — второе в антологии, которое не относится к жанру хоррора напрямую, но содержит мистический элемент. Наверное, именно этот текст впервые заставил меня обратить внимание на творчество автора, особенно на ранние его рассказы.
После кораблекрушения один из членов экипажа попадает на остров, поначалу казавшийся необитаемым. Но выяснилось, что здесь живет замечательная девушка Мирра. Она утверждает, что этот остров и все, что находится на нем, — сон человека, спящего на постаменте в центре земли. И жизнь на этом клочке суши зависит от Спящего: все будет хорошо, если его сон спокойный и умиротворенный, но придется плохо, коли его будут мучить кошмары... Гаррисон — так звали потерпевшего кораблекрушение — сначала не верил ей, но затем изменил свое мнение... Очень интересный рассказ, по-моему, один из лучших в данной книге!
Так что антология «Маска Ктулху», безусловно, заслуживает внимания. Несмотря на то что добрая половина текстов в ней среднего и низкого качества, другие произведения перевешивают этот недостаток. Рассказы Кларка Эштона Смита, Джорджа Генри Смита и Эдмонда Гамильтона просто отличные! К тому же «Остров спящего» Гамильтона больше нигде не издавался на русском языке! Также больше нигде не издавался и сборник Дерлета, за что опять-таки можно поблагодарить составителя: какими бы посредственными ни были эти рассказы, но — классика!
Советую данную книгу интересующимся Мифами Ктулху и любителям хоррора, в особенности старого.
Ну сколько уже можно делать обзоры мало- или вовсе неизвестных произведений мало- или вовсе неизвестных авторов! Уже и произведения, и авторы начинают заканчиваться, поэтому остается либо обозревать что-то более известное (см. предыдущий пост), либо придумывать нечто иное.
В этот раз попробую провести анализ известных мне произведений-продолжений «Мифов Ктулху» и выявить самое лучшее. Лавкрафта, равно как и Дерлета, здесь нет и не нужно. Они у нас отцы-основатели (первый — как Создатель, второй — как Оформитель, так как именно Дерлет ввел в обиход термин и собрал разрозненные произведения в цикл).
А в корпус обозреваемых произведений попадают творения как самых старых авторов (Ф. Б. Лонг, Р. И. Говард, К. Э. Смит, Р. Блох), так и современных (Б. Ламли, Н. Гейман). Не попадают сюда русскоязычные авторы по причине того, что по теме я читал пока только рассказ Ш. Врочека «Высокий прыжок» (к слову, он мне не понравился), и в обозримом будущем прочту разве что «Дагор» М. Галиной.
* * * * * * * * *
Все нижеследующее является моим личным мнением. Совпадение или несовпадение с чужим мнениям является случайным.
В межавторский цикл «Мифы Ктулху. Свободные продолжения» включено много произведений, как непосредственно эксплуатирующих лавкрафтовские идеи и образы, так и опосредованно относящихся к циклу, а также просто написанных в ключе Лавкрафта или отнесенных к этому циклу Дерлетом, Картером либо другими авторами.
Уже самое первое продолжение «Мифов Ктулху» было написано другом Лавкрафта Фрэнком Белнапом Лонгом в 1928 году. Это был рассказ «The Space-Eaters». Год спустя в мартовском номере журнала «Weird Tales» появляется рассказ «Псы Тиндала» — второе произведение, эксплуатирующее вселенную Лавкрафта. Автор его — снова Фрэнк Белнап Лонг.
Если и есть среди продолжений произведения, нисколько не уступающие оригинальным творениям Лавркафта, то этот рассказ как раз из их числа. Трудно описать восторг, с каким я впервые прочитал «Псов Тиндала». И так же трудно сказать, чем именно он мне нравится. Скорее всего, «по совокупности». Рассказ действительно достойный, очень мало таких среди «Мифов...»
В том же 1929 году в том же «Weird Tales» выходит «Королевство теней» Роберта Говарда. Это первый опубликованный рассказ о Кулле, не имеющий ничего общего с «Мифами Ктулху». Но Лин Картер (если не ошибаюсь) посчитал иначе, и присовокупил это достойное произведение к циклу. Сделал он это на том основании, что в рассказе упоминаются змеелюди, которые позже были включены в бестиарий Мифоса.
Отнесение «Королевства теней» к циклу спорно. На мой взгляд, этому произведению там совершенно не место, так как это даже хоррором сложно назвать (хотя элементы присутствуют), а «Мифы...» — почти сплошь хоррор. Сам автор, разумеется, никоим образом не соотносил свой рассказ с творениями Лавкрафта. Но, тем не менее...
После этого видим следующие произведения цикла только в 1931 году. Снова Фрэнк Белнап Лонг («The Horror from the Hills») и Роберт Говард («Дети ночи»; первый не слишком удачный рассказ автора, написанный под впечатлением от произведений Лавкрафта). «Подключается» и Кларк Эштон Смит. В его рассказе «The Return of the Sorcerer» упоминается Necronomicon, ну, и атмосфера вполне соответствует лавкрафтовской.
Далее дело пошло живее: стали появляться рассказы, по большей части не напрямую относящиеся к мирам Лавкрафта, но, несомненно, написанные под впечатлением от его прозы. Здесь отличились Роберт Говард и Кларк Эштон Смит, которые опубликовали в период с 1931 по 1934 годы по 5-6 произведений, так или иначе связанных с лавкрафтовской прозой. А в 1935 и 1936 годах к числу «мифотворцев» присоединяются Роберт Блох и Генри Каттнер соответственно.
Пожалуй, самый известный «миф» Блоха, рассказ «Звездный бродяга», опубликован в 1935 году. Надо сказать, я не очень люблю это произведение и считаю его неудачным (хотя, надо отдать должное, он не совсем безнадежен). Написанные позже «Куколка» и «Записки, найденные в пустом доме» гораздо лучше, по-моему. Первый «миф» Каттнера, выпущенный в 1936 году, назывался «The Secret of Kralitz». К сожалению, из числа подобных произведений Генри Каттнера на русский язык переводился только рассказ «The Salem Horror» (сетевой перевод: «Ужас Салема»), который довольно-таки хорош, по моему мнению. Хочется еще что-нибудь почитать, но пока — увы...
После смерти Лавкрафта интерес к теме поутих, и 1940-е, и 1950-е годы прошли почти без новых «мифов». Разве что Роберт Блох создавал произведения, действие в которых происходило в мире Лавкрафта. Но в конце 1950-х годов появляется новый автор, внесший ощутимый вклад в «мифы», — Рэмси Кэмпбелл. Из его более чем двадцати творений, вдохновленных Лавкрафтом, на русский язык ничего пока не переведено, увы... Почитать эти произведения было бы интересно.
Конец 1960-х годов ознаменовался появлением еще двух «мифотворцев» — Колина Уилсона и Брайана Ламли. Романы первого «Паразиты сознания» и «Философский камень» я пока не читал, хотя они меня весьма интересуют. Жду от них чего-то необычного и когда-нибудь надеюсь прочитать. А вот «мифы» Ламли доводилось читать. В сборник «Из глубины» вошли четыре произведения, все так или иначе относятся к «Мифам Ктулху». Все эти повести, в общем-то, на одном и том же уровне — надо сказать, довольно высоком! Пишет Ламли интересно и увлекательно. Недавно вышедший сборник еще не читал, поэтому ничего по нему сказать не могу.
С 1970-х годов или даже раньше количество произведений, основанных на мифологии Лавкрафта, стало увеличиваться в геометрической прогрессии. Подключились Лин Картер, Ричард Тирни, Роберт Прайс и другие авторы, создававшие не только собственные произведения, но и занимавшиеся дописыванием незаконченных вещей корифеев — Роберта Говарда, Кларка Эштона Смита...
В конце 1980-х годов приложил руку к расширению цикла и Вольфганг Хольбайн. Его произведений я не читал (только начинал когда-то давным-давно «Легион хаоса»), но слышал почти исключительно отрицательные отзывы. А начиная с 1994 года пишет «мифы» и нелюбимый мною Нил Гейман. Среди его рассказов, основанных на мифологии Лавкрафта, могу выделить разве что «Просто опять конец света». Остальные совсем не порадовали.
Вот так получается... Лучшим продолжением считаю рассказ Фрэнка Белнапа Лонга «Псы Тиндала». В целом мне больше нравятся старые «Мифы» от друзей и современников Лавкрафта, нежели произведения авторов, начинавших в 1950-1960-е годы и позже.