Реклама. Она повсюду. Она смотрит на нас с городских витрин, афиш и объявлений; она проникает к нам в сознание со страниц книг, газет и журналов; она вливается к нам в уши звуковыми волнами, порождаемыми радио, телевизорами и компьютерами.

Являясь частью маркетинга, она способствует осуществлению главной его цели в определении и удовлетворении человеческих и общественных потребностей.

Но что произойдет с обществом, если проводимый в его отношении маркетинг затронет самые темные и низменные стороны человеческих душ? Что если он, т.е. осуществляющая его компания, проникнет во все сферы жизни людей и сама начнет формировать их нужды и желания?

Ответы на эти вопросы попытался дать американский писатель Бентли Литтл в романе 1996-го года "Хранилище", озаглавленном так в честь сети магазинов розничной торговли, получившей широкое распространение в небольших городках на территории США, потому что именно их малочисленному населению проще всего навязать свои товары и услуги.

Например, такому населению как в аризонском городке Джунипер, куда стремительно врывается каток этой ужасной во всех смыслах корпорации, подминающий под собой бизнес практически всех местных предпринимателей, попутно "покупая" людей широким выбором своих товаров и низкими ценами на них.

Но хуже всего то, что безликое Хранилище (в оригинале "The Store", что в переводе с английского языка означает просто "Магазин") подобно раковой опухоли пускает свои метастазы в политические и социальные сферы жизни общества, все больше и больше навязывая жителям свою волю.

Но далеко не все из них готовы мириться со сложившимся положением дел и пытаются дать отпор Хранилищу.

Среди них главный герой романа по имени Билл Дэвис, проживающий в Джунипере с женой и двумя дочками. Его семья не всегда жила здесь, но в отличие от заезжей корпорации, он понимает, как важно сохранить провинциальные очарование и дух города, не превращая его в большой супермаркет, в который превратились другие поселения, куда пришло Хранилище.

Собственно, книга посвящена противостоянию Билла (и нескольких его друзей) и корпорации, во главе которой стоит неприятный и загадочный миллионер Ньюмен Кинг.

Ну что можно сказать...

В целом, противостояние удалось на славу. Но лично мне больше всего понравилась первая, условно говоря, часть романа, в которой постепенно нагнеталась атмосфера безнадежности борьбы горстки людей с сильным и влиятельным Хранилищем, потому как кульминация этой борьбы показалась мне слабой и неубедительной.

Но вот все что было до нее читать было одно удовольствие. Тут тебе и харизматичные персонажи, и размышления о современном образе жизни, и тонкий юмор, и действие, и мрачное настроение.

Особенно хочется выделить в этом плане двенадцатую главу про полицейского Арона Джефкоута, патрулирующего окрестности Джунипера по ночам, которую с легкостью, путем лишь незначительных изменений, можно превратить в полноценный пугающий рассказ, настолько она хороша и самодостаточна.

Единственное, в чем помимо финала хочется упрекнуть книгу, так это в большом количестве похожих по смыслу эпизодов, призванных показать все коварство Хранилища. Все-таки с ужасами, творящимися в магазине и творимыми им самим, вышел легкий перебор.

Тем не менее, не отметить изобретательность и легкость, с которыми написан роман, местами похожий на "Нужные вещи" С. Кинга и "Почтальона" самого Литтла, просто невозможно. Как и его злободневность.

Ведь почти рядом с каждым из нас можно найти магазин какой-нибудь крупной торговой сети.

И далеко не факт, что с наступлением ночи за его стенами не начинают твориться какие-нибудь мерзости...

Оценка: 8/10.

ВНИМАНИЕ! В ТЕКСТЕ ПРИСУТСТВУЮТ СПОЙЛЕРЫ!

Создавая свои произведения, каждый писатель, как правило, преследует какую-то цель. Кто-то стремится просто удивить и развлечь читателя, кто-то пытается научить его чему-то, спрятав некий нравоучительный подтекст между строк своего произведения, а кто-то, не забывая про первую и вторую задачи, с удовольствием готов порассуждать о психологии человека и человеческих взаимоотношений.

Одним из таких писателей является Стивен Кинг, излюбленным приемом которого всегда было наблюдение за поведением персонажей в различных экстремальных ситуациях. Причем, очень часто среди них оказывались дети и подростки, в качестве либо главных, либо второстепенных героев.

Далеко ходить за примерами не придется, ведь уже в своем дебютном романе "Кэрри" Король Ужасов поместил в центр повествования одинокую и забитую всеми школьницу, вынужденную бороться не только с внешними, но и внутренними демонами, среди которых нашлось место неконтролируемому дару телекинеза.

И это еще одна особенность творчества Кинга, который любит наделять своих молодых героев какой-либо сверхспособностью.

Взять хотя бы роман "Сияние", в котором юный Дэн Торранс мог видеть призраков и читать мысли других людей, или "Воспламеняющая взглядом", чья героиня Чарли Макги простым усилием мысли могла порождать огонь буквально из воздуха.

Интересно и то, что обычно Мастер почти никогда не возвращался к своим "детям", после того как их невероятные истории заканчивались.

Вплоть до 2013-го года, когда из под его пера вышло продолжение романа "Сияние" под названием "Доктор Сон", рассказывающее о жизни Дэна Торранса, после того как, не в последнюю очередь благодаря своему необычному дару, он вместе с матерью смог спастись из одержимого темными силами отеля "Оверлук" в горах Колорадо.

В последние несколько лет в творчестве Стивена Кинга наметился легкий уклон в сторону детективного жанра.

Легкий он потому, что назвать "серьезными детективами" такие последние произведения Короля Ужасов как "Парень из Колорадо", "Страна радости" и "Мистер Мерседес" просто невозможно.

По-большому счету, все перечисленные книги являются обычной прозой, которую всегда и писал Кинг, умело привнося туда элементы хоррора, триллера и фантастики.

Именно триллером и является роман "Мистер Мерседес", о котором пойдет речь далее.

И ругать писателя за якобы слабое расследование дерзкого преступления, совершенного на городской ярмарке вакансий, показанное в книге, на мой взгляд, просто бессмысленно. В данном случае скорее следует адресовать все претензии к маркетологам издательств (в том числе и издательства "АСТ") позиционирующих книгу чуть ли не как величайший детективный роман 21-го века, потому как главное в ней не установление личности психопата, протаранившего на угнанном мерседесе очередь из безработных людей, пришедших на ярмарку, а то, каким образом он и детектив, идущий по его следу, встретятся в решающей схватке. Поэтому в данном случае вполне можно сделать скидку на то, что в романе отсутствует многоуровневая интрига, обычно свойственная для любого крепкого детективного романа.

Вдохновением к упомянутому выше событию, являющемуся отправной точкой для сюжета книги, послужил случай, взятый писателем из реальной жизни, когда в городе Кливленд в штате Огайо женщина, повздорившая со своим другом-пассажиром во время управления автомобилем, въехала в очередь людей у ресторана Макдоналдс, пришедших туда с целью устроиться на работу, ранив шестерых из них.

Данная история поначалу должна была лечь в основу небольшого рассказа на несколько страниц, но затем, получив логическое продолжение в виде детективного расследования случившейся трагедии, переродилась в полноценный роман, в котором почти в равной степени перемешались как положительные, так и отрицательные стороны.

К первым, прежде всего, можно отнести персонажей. Характеры и положительных героев (детектива в отставке Билла Ходжеса, его друга-подростка Джерома Робинсона, и их странной во всех отношениях подруги Холли Гибни), и отрицательных (точнее одного отрицательного "героя" по имени Брейди Хартсфилд) получились, как всегда у Мастера, просто на отлично. Особенно порадовала двойственность личностей Ходжеса и Хартсфилда. Только если антогонист вне своей зачастую жестокой работы детективом (или скорее любимого дела) превращался в добродушного пенсионера, то протагонист вне своей вполне себе мирной работы продавцом-консультантом (которую терпеть не мог) превращался в одержимого насилием субъекта, испытывавшего явные проблемы эмоционального развития (хотя не могу не отметить, что причины этих проблем, оказались довольно предсказуемыми, ведь Мастер уже давно научил нас искать корень большинства бед взрослой жизни в детстве человека).

Также к явным плюсам "Мистера Мерседеса" можно отнести его мрачную атмосферу (правда только в первой половине книги) и динамичное напряженное повествование (правда только ближе к финалу).

Собственно, говоря о слабостях романа, стоит выделить провисающий в его середине сюжет, слабость проработки некоторых второстепенных персонажей, а также легкость его детективной составляющей. Хотя лично для меня последний факт не явился решающим в оценке произведения, которое в целом мне понравилось.

И если вы, как и я, не имеете ничего против триллера, в котором заранее известна расстановка фигур на шахматной доске и весь вопрос только в том, кто из двух сил одержит победу, тогда вполне возможно "Мистер Мерседес" понравится и вам.

Оценка: 8/10.

P.S. Интересный факт: в упомянутом в романе комедийном сериале "Машина 54, где вы?" (Car 54, Where Are You?, 1961-1963) роль офицера Фрэнсиса Малдуна, разъезжающего со своим напарником Гюнтером Туди на пресловутой полицейской машине №54, исполнил актер Фред Гуинн, в 1989-м году сыгравший Джуда Крэндалла в фильме "Кладбище домашних животных" (Pet Sematary) — экранизации одноименного романа Короля Ужасов.

В недавнем интервью американскому еженедельному журналу "Entertainment Weekly" Стивен Кинг признался, что "видел достаточно экранизаций своих книг, чтобы прийти к выводу, что самыми удачными являются те, в основу которых легли не слишком длинные, но и не слишком короткие, произведения", потому как "короткие истории часто уходят в неправильном направлении, а в экранизации длинных невозможно уместить все".

Пожалуй последнее утверждение, но немного в измененном виде, можно с легкостью применить и к самому творчеству Короля Ужасов.

Нет, безусловно на его счету числится множество замечательных больших произведений, насчитывающих сотни страниц, да и ни один десяток не менее замечательных рассказов, но именно повести занимают в литературном наследии Мастера особое место.

Почему так?

Да потому, что они достаточно длинны для того, чтобы в полной мере показать придуманный автором мир книги и раскрыть характеры ее главных героев, но при этом и достаточно коротки и лишены "пустых" и повторяющихся эпизодов, из-за чего произведение попросту не успевает надоесть своему читателю.

Таким образом, повесть — это отличный пример гармонии содержания и формы.

И именно таким примером я склонен считать "Страну радости", пусть даже официально она и относится к категории романов.

Это история, полная интриги и душевного тепла. Это история, свободная от скучных описаний и сюжетных провисаний. Это история, которая подарит вам несколько приятных вечеров в своей компании, а в финале непременно тронет ваше сердце, если конечно оно еще не превратилось в камень под воздействием неприглядной окружающей действительности XXI века.

Ведь в отличие от него "Страна радости" повествует о временах, когда люди были намного добрее, чем сейчас, когда добро совершалось не ради обретения известности, и когда еще существовали такие светлые и уютные места, куда человек мог без труда отправиться по золотистому песчаному пляжу и обрести там счастье...

Оценка: 10/10.

Как гласит аннотация единственного отечественного издания романа "Почтальон":

"У зла — много масок, самые страшные из них — те, что кажутся самыми безобидными".

И данное утверждение как нельзя лучше характеризует произведение Бентли Литтла, рассказывающее о внезапном появлении в маленьком американском городке Виллис загадочного нового почтальона и о той чертовщине, которая начинает твориться с его жителями практически сразу после этого события.

Повествование в книге ведется от лица нескольких персонажей, но преимущественно от лица членов семьи Элбин: школьного учителя Дуга, его жены-домохозяйки Триш и их двенадцатилетнего сына Билли.

Собственно, они и будут теми первыми горожанами, кто заметит явные негативные сдвиги в привычной размеренной жизни Виллиса и свяжет их с деятельностью нового сотрудника почтового ведомства, носящего самые стандартные, и оттого практически безликие, имя и фамилию "Джон Смит".

Стоит заметить, что упомянутая выше связь будет иметь не только сугубо практичную, но и мистическую, основу, что заставит Элбинов усомниться в человеческой сущности Джона Смита.

И я не думаю, что будет большим спойлером, если я скажу, что они окажутся правы.

Из положительных сторон романа хотелось бы отметить очень грамотно выстроенный автором сюжет, плавно погружающий читателя в неуютную атмосферу хаоса и безнадеги.

Конечно, в книге есть достаточное количество похожих по смыслу эпизодов, но это никоим образом не утомляет, ведь написаны они все очень динамично, без лишних описаний и длинных внутренних монологов главных героев.

Да и сам по себе "Почтальон" читается быстро и легко (не в последнюю очередь благодаря отличному переводу С. Бавина) и в лучшие свои моменты очень явственно напоминает романы другого мастера хоррора Стивена Кинга — "Нужные вещи" (Needful Things, 1991) и "Буря столетия" (Storm of the Century, 1999).

Однако поскольку произведение Литтла не отличается особым психологизмом, в отличие от книг Короля Ужасов, то я бы поставил его работу ближе к творениям Ричарда Лаймона, не в последнюю очередь из-за увлеченности обоими писателями темами крови, секса и насилия.

Но при этом, если книга "Леса здесь темные" (The Woods Are Dark, 1981) по утверждению самого Лаймона едва не стоила ему недавно начавшейся карьеры из-за обилия разнузданной жестокости в ней, то "Почтальон", являющийся вторым произведением в библиографии своего автора, к сожалению вышел совсем уж беззубым.

Нет, с мрачностью и пугающими подробностями у него полный порядок, но само инфернальное зло в лице Джона Смита по-большому счету получилось каким-то беспомощным, несмотря на то, что умудрилось причинить весьма существенный ущерб городу и его жителям.

А уж способ, с помощью которого горожане побеждают силы тьмы, так и вовсе вызвал недоумение.

Еще одна слабая сторона "Почтальона", опять-таки связанная с антагонистом, заключается в отсутствии у него четкой мотивации собственных поступков.

Таким образом, добравшись до финала книги, вы вряд ли сможете установить причину поступков Смита, видящего своей главной задачей причинение людям как можно большего количества боли и страданий.

Но не смотря на все проблемы, роман получился очень динамичным, событийно богатым и интригующим.

И я думаю, что если в нынешний век победившего интернета вы до сих пор еще время от времени отправляли бумажные письма по почте, то после прочтения книги Бентли Литтла, у вас наверняка окончательно пропадет такое желание.

Оценка: 8/10.

P.S. Интересно, что спустя 14 лет у Литтла вышел роман "Письма, несущие смерть" (Dispatch, 2005), в котором он во второй раз коснулся темы писем, способных своим иллюзорным содержанием изменять вполне себе реальный мир.

Воистину, почтальон всегда звонит дважды...