| |
| Статья написана 15 сентября 09:57 |
Книга немецкого публициста Каролин Эмке «Против ненависти» посвящена критике ксенофобии, главными мишенями автора являются антимигрантские настроения в Германии и расизм в США, чуть меньше — гомофобия и трансфобия, а также исламские радикалы. Конечно все мы, люди доброй воли, на стороне автора и все сказанные им слова – более или менее правильные, но нельзя не видеть, чего в этой книге, а также во множестве других образцов подобной риторики, не хватает. У ксенофобии, как и любого сложного социального явления, есть невидимые корни, между тем как ее критики «ищут под фонарем» — смотрят на внешние проявления, и прежде всего на высказывания в публичном пространстве. Критиковать ультраправую политическую аргументацию всегда легко — во-первых, потому что вообще чужая аргументация не кажется убедительной, если не разделяешь исходных посылок, во-вторых, потому, в политике чаще имеешь дело не с полемическими сочинениями, а с пропагандой, рассчитанной на своих же сторонников, и в-третьих – этому нас учил Маркс – потому, что идеология и политическая риторика часто являются превращенной – то есть искаженной — формой проявления материальных интересов. Вот тут и содержится ключевой момент. Левые – в широком смысле, сторонники абстрактно понимаемых всеобщих благ – являются королями дискурса, они выдрессировали всех настолько, что в публичном пространстве стало неприлично защищать свои узкоэгоистические интересы, не подпирая их какими-нибудь ценностями, вроде справедливости. Те, кто смеют говорит о них, получают ярлы популистов, но и популисты как правило не живут без украшений речи и патетических абстракций. Эта фигура умолчания приводит к тому, например, что, когда Каролин Эмке пытается говорить о глубинных корнях ксенофобии, она становится довольно бессодержательной и артикулирует две мысли: что на ксенофобских настроениях играют определенные политики, и что эти настроения опираются на давнюю историческую традицию. И то, и другое правда, и то и другое неважно, потому что играть на настроениях – не значит их порождать, а историческая традиция ослабла бы и стала пустой формой, если бы не поддерживалась актуальными мотивациями. Но если об узкоэгоистических интересах можно заставить молчать, от них очень трудно заставить отступиться. Содержательный разговор о ксенофобии должен начинаться с разговора об интересах, которые ее поддерживают. Прежде всего с того, что, в случае с антимигрантскими настроениями и расизмом, люди опасаются, во-первых, конкуренции (это всегда; в России 18 века требовали запретить крепостным торговать), во-вторых, бытовых неудобств и повышения уровня преступности. В известной американской процедуре "check your privilege" не продумана ее самая последняя стадия, протекающая в молчании, в головах и в подсознании участников. Ибо, когда привилегии определены, появляется Стива Облонский, который говорит: что надо «признаваться, что пользуешься несправедливыми преимуществами, как я и делаю, и пользоваться ими с удовольствием». Может быть главный вопрос о ксенофобии надо назвать «вопросом о Стиве Облонском». Но истоком ксенофобии, конечно являются не только материальные интересы, но и некоторые психологические явления, спонтанные психические рефлексы, иногда фундаментальные, находящиеся по ту сторону любой политической идеологии, однако подпитывающие эти идеологии в той или иной сфере. Страх перед чужаками – глубоко укоренен в человеческой натуре и едва ли не врожден. И – вопреки Эмке — не нужно никакого расчеловечивания там, где боятся другого человека. С другой стороны, в литературе о робототехнике упоминается эффект «зловещей долины», суть которого заключается в том, что робот или другой объект, выглядящий или действующий примерно, как человек (но не точно так, как настоящий), вызывает неприязнь и отвращение у людей-наблюдателей. Увы, это же эффект может влиять на восприятие людей другой расы или трансгендеров. Несомненно, важным фактором, порождающим гомофобию и трансфобию, является спонтанное чувство отвращение, брезгливость. Все это не оправдывает ксенофобию. Если дать волю спонтанным эмоциям, то люди начнут убивать непослушных детей, докучливых соседей и престарелых родителей. Но понимать это нужно, иначе слишком многое в политических противниках предстает загадочным и иррациональным. Именно поэтому в книге Каролин Эмке автор очень часто демонстрирует удивление — она не понимает, как так можно. Например, она не понимает, как исламский радикализм легко толкает людей на убийство. И тут, наряду со всем прочим, надо разобраться, нет ли фундаментальной психологической привлекательности в самом убийстве как таковом – например, как проявлении свой власти и силы. Здесь важно помнить, как привлекательно для многих владении оружием, игры с оружием, пользование оружием – хотя бы и в тире или компьютерной игре. Как любят дети подкладывать канцелярскую кнопку на стул учителю, что-то поджигать, что-то взрывать, кидать патроны в костер — просто, чтобы почувствовать свою возможность влиять на этот мир. Это все подспудно ищет выхода, и иногда находит. Отдельная и очень интересная поднятая Эмке тема – иллюзия прежней культурной и языковой однородности нации, по которой страдают националисты европейских стран. Эмке восклицает: этой однородности никогда не было. Да, но что же было? Был проект, был процесс унификации языка и культуры, который достиг определенных результатов, иначе и разговор бы о культурной однородности не мог начаться. И мигранты не только разрушают культурную однородность, но затрудняют работу процесса унификации – того самого «плавильного котла». И националисты, таким образом, забоятся не о прошлой однородности, но об актуальной унификации как идущего процесса. В полемиках о миграции (как и в других поднятых тут вопросах) есть еще одна сторона, которую редко обсуждают в публичном пространстве, поскольку она деморализует обе противоборствующие стороны. Дело в том, что миграция на запад (равно как и сосуществование с людьми других рас и нетрадиционных сексуальных ориентаций) – дело, по-видимому неизбежное, это, видимо, невозможно предотвратить. Мигранты просачиваются несмотря на запреты, а нужда в рабочих руках заставляет экономическую систему миграцию поощрять. Но и на этот аспект надо смотреть с открытыми глазами.
|
| | |
| Статья написана 14 сентября 20:33 |
Этот роман мог бы служить иллюстрацией к той часто высказываемой, но, по моему мнению, скорее неверной мысли, что расцвет русской литературы – и в 19 веке и в 20-м — объясняется тем, что в России не хватало философии, публицистики и т. п «чистых» интеллектуальных литератур, так что беллетристика была вынуждена думать «за всех». «Факультет» — не просто философский роман, но роман наполненный вставными эссе, с точки зрения традиций русского романа довольно композиционно и стилистических сомнительных. Эти эссе обычно имеют форму монологов персонажей, но в этом качестве они неправдоподобны по длине и слишком очевидно их тождество с авторским голосом. Хотя в качестве рупоров авторской мысли персонажи отличаются друг от друга тематически – священник говорит о Христе, зек о лагере — но по стилю, идейной и моральной направленности, а также по интеллектуальному уровню они неразличимы. Мне-то, любителю нон-фикшн, это как раз нравится, но в русской литературе так не принято, и даже Солженицын, сам любитель морализации и философствования, в романах огранивался все-таки довольно афористическими замечаниями, и даже у Льва Толстого этого меньше. Я всегда полагал, что вставное эссе — удел интеллектуальных, но литературно второстепенных авторов таких как Иван Ефремов, хирург Амосов, Анатолий Королев или Владимир Чивилихин, но вот – нет. Что касается теории русской литературы как компенсации отсутствия философии – на мой взгляд, в общем и целом, механизмы подъема и, увы снижения интеллектуального уровня общества поднимают или опускают «все лодки» — и фикшн и нон-фикшн. Для 19 века это более или менее ясно — академическая философия была слаба, но публицистика и критика всегда процветали, Толстой и Достоевский были современниками Владимира Соловьева, Хомякова, Константина Леонтьева, Данилевского и т.д. В позднее советское время это выражено меньше, но все-же- Айтматов, Солженицын и Даниил Гранин трудятся на фоне появившихся Мамардашвили, Ильенкова, Лотмана, Льва Гумилева, возрождающейся социологии, новых волн литературоведения, расцветшей научной журналистики и научпопа и т.д. И кроме того: даже когда нет своих философов, есть рецепция чужих, и картежник у Лермонтова начинает монолог: Что ни толкуй Вольтер или Декарт, Мир для меня — колода карт. Но повторяю, Домбровский может служить лучшей иллюстрацией теории компенсации.
|
| | |
| Статья написана 28 августа 18:58 |
Книга Георгия Флоровского «Пути русского богословия» прежде всего очень методологически неровная, как будто автор не определился с предметом своего исследования. И не мудрено: его темой является русское богословие, а оригинального русского богословия в старого академическом смысле в России на большей части ее истории практически не было. В этой связи, кстати, очень интересны и неожиданны для меня оказались сообщаемые Флоровским сведения о большой зависимости православной церкви от латиноязычной и католической культуры; главным проводником «латинства» было прежде всего украинское православие, но было и непосредственное влияние, так что в XVI веке в Москве были переводчики с латыни, но не было – с греческого. Значительная часть учебников в русских религиозных учебных заведениях на протяжении веков были переводами или компиляциями католических (реже — протестантских), а преподавание в духовных семинариях и академиях шло на латыни до первых десятилетий XIX века. Но о чем же пишет Флоровский за отсутствием богословия? Его любимый предмет- организация религиозного образования. Эту сторону он освящает систематически, рассказывая даже обо всех нереализованных проектах реформ в этой сфере и о составе комиссий, эти проекты рассматривавших. За пределами этой темы изложение становится отрывочным, автор перескакивает с предмета на предмет, то давая обличительно-публицистические описания целым культурным явлениям –таким как раскол или нигилизм 1860-х годов – при этом не обременяя себя эмпирическими иллюстрациями, то начиная пересказывать биографии различных церковных и культурных деятелей, но подавая их по-разному – в одних случаях создавая нечто вроде биографической публицистики, в других ограничиваясь перечислением формальных сведений; но ни как история культуры, ни как биографический справочник книга не систематична и не полна, подчиняясь скорее пристрастиям автора, чем какому-то правильному плану. Что особенно интересно. Оригинального богословия в узком смысле слова в России не было, но религиозная мысль все-таки была – часто при этом сколько-то оригинальные сочинения религиозного содержания выходили из под пера светских авторов. Но чем же интересовались наиболее литературно активные их них? Ответ для нас вряд ли удивителен и тем страннее гневная реакция Флоровского. Большинство анализируемых им авторов если не переписывали европейские учебники, то занимались вопросами христианской жизни, тем как должно жить благочестивому христианину. То есть вопросами моральными и психологическими, которые Флоровский с оттенком презрения отождествляет с мистицизмом – поскольку речь идет о религиозных переживаниях. Проблема в том, что единственным достойным делом для религиозных писателей Флоровский считает развитие святоотеческого наследия, а самостоятельные рассуждения о психологических и моральных вопросах благочестия он – дабы подчеркнуть неправославный характер этого умствования- клеймит термином «пиетизм». Однако, этот термин, становящийся, ввиду протестантского происхождения, в устах Флоровсокго бранным словом, употребляется в книге как-то слишком часто. Получается, что практически вся русская религиозная мысль за немногими исключениями (относящими, в основном, к серебряному веку) была пиетистской. Флоровский так переживает за проблемы рецепции святоотеческого наследия, что в некоторых случаях даже изучение Библии считает вредной конкурентом этой рецепции- и именно потому он осуждает деятельность обер-прокурора Синода Николая Протасова в том числе за то, что тот пытался в религиозном образовании сделать акцент на изучение Священного писания. Книга Флоровского интересна и информативна, но все авторские оценки настолько очевидно пристрастны, что никакого сочувствия автор вызвать не может.
|
| | |
| Статья написана 19 июня 21:38 |
Книга Фрэнка Паскуале «Новые законы робототехники» — очень пафосный, гуманный и т.д. протест против гипотетического будущего засилья ИИ и роботизированных систем, однако мне эта книга в значительной части не показалась убедительной. Прежде всего, автор смешивает недостатки ИИ с недостатками метода, лежащего в его основе и с недостатками целей, в которых этот ИИ используется. Например: ИИ оценивает претендентов на вакансию или потенциальных заемщиков исходя из корреляции с не относящимися к делу вещами, например походкой, а это несправедливо. Но, во-первых, оценка на основе корреляций и вероятностей- не специфична для ИИ, она появилась по меньшей мере тогда, когда была изобретена анкета. Этот метод может использоваться и без ИИ. Во-вторых, в сущности тем самым ставится вопрос о целях и полномочиях организаций, которые проводят обор. Чего мы хотим от них? Должны ли они отбирать самых эффективных работников и самых кредитоспособных заемщиков или нет? У меня иногда складывается впечатление, что в «подсознании» подобной критики лежит левая мечта о равенстве, дошедшая до мысли, что если блага нельзя раздать всем, то они должны распределяться рэндомно и вслепую. Вот это будет справедливо! Второй серьезный недостаток аргументации Паскуале (и многих других современных критиков ИИ) заключается в том, что они сравнивают реальный несовершенный ИИ с идеализированным человеком – не принимая во внимание тот факт, что человек, которого ИИ заменяет – учитель, судья, генерал, банковский служащий – может быть в той или иной степени ужасным, неквалифицированным, безнравственным или вообще отсутствовать (учителя в районе давно нет). Это не решающий аргумент, но его надо иметь ввиду. Вообще автор (как и многие его единомышленники) не обременяют себя доказательством того, что человек делает работу ИИ лучше хотя бы с точки зрения справедливости и человечности (про эффективность молчим). Ну а вообще книга интересная именно как демонстрация современного фронтира дискуссий на западе. Нуи вот сами "Новые законы робототехники": 1. Роботы и ИИ должны дополнять профессионалов, а не заменять их. 2. Роботы и ИИ не должны притворяться людьми. 3. Роботы и ИИ не должны усиливать гонку вооружений с нулевой суммой(речь не только о войне но о любой подобной конкуренции). 4. Роботы и ИИ всегда должны содержать указание на своего создателя, оператора и собственника.
|
| | |
| Статья написана 23 марта 13:45 |
Роман английской писательницы Марии Корелли «Скорбь Сатаны» (1895) – мистический, он мог быть одним из источников «Мастера и Маргариты», у этих романов есть, по меньшей мере, два общих мотива: общение Сатаны с писателем и организация Сатаной причудливого праздника с обличающим публику представлением. Однако этот роман интересен не мистической, а социально-мировоззренческой стороной. Поскольку роман посвящен общению людей с дьяволом, постольку в нем поднимается вопрос о добре и зле, и тут самое интересное — что писательница считает злом; на примере подобных агрессивно-морализаторских произведений можно увидеть сколь относительны, сколь историчны наши представления о зле, как они привязаны к месту и времени. Итак, первая линия противостояния – богатые и бедные. Богатые умственно и морально ничтожны, а кроме того страшно эгоистичны и совершенно равнодушны к судьбе бедных, при этом автор почти уверен, что щедрость богачей могла бы решить проблему бедности. Что касается аморальности богачей, то она такова, что «если б знал нашу настоящую жизнь какой-нибудь мастеровой, работающий терпеливо для насущного хлеба, мог бы ударить с презрением и негодованием за то, что такие подлецы обременяют землю!». Ну, такой достаточно примитивный социализм XIX века во всей красе. Но рядом находится еще и «социализм для интеллектуалов»: противопоставление богачей и гениев. Гений не может быть очень богатым, разбогатевший человек теряет свой талант, для богачей «западло» заниматься интеллектуальной деятельностью. Важнейший объект нападок — власть денег; это в сущности единственная тема разговоров Дьявола, можно сказать что весь длинный роман Дьявол, на разные лады в прозе перепевает арию Мефистофеля из Гуно. Деньги – единственное, что интересует людей, деньги сегодня могут все, без них нельзя ничего и т.д. Но из этой темы вырастает еще одна: автора возмущает, что родовитая аристократия заискивает перед денежными мешками; почему это плохо – не совсем ясно, но, по меньшей мере, потому, что аристократия могла бы быть источником неденежного престижа. Вообще, отношение автора к аристократии, глядя из нашего места и времени, не совсем однозначно. С одной стороны, Корелли не жалеет черных красок, чтобы изобразить английскую аристократию своего времени как банду не знающих ничего кроме развлечений аморальных дегенератов, настоящих уэллсовских элоев. Но с другой стороны, никто другой, кроме аристократии, автора не интересует, никаких честных мастеровых на страницах «Скорби» нет. Унижая и дискредитируя аристократию, Корелли не отрицает ее, а скорее печалится, что она не соответствует тому невнятному идеальному состоянию, к которому дворянство было ближе в прошлом (когда оно хотя бы с оружием в руках). И можно только предполагать, как относится к аристократии человек, живущий в Викторианской Англии, где уважение к аристократии является априорным, зашитым в культуру и в сущности, языком для обозначения социального успеха – в России того времени успешные люди мечтали получить чин, а в Англии – рыцарство и пэрство. Но все это меркнет по сравнению с тем социальным злом, которое автора беспокоит в наибольшей степени: сексуальной распущенностью. При этом разумеется — чего еще ждать от викторианского автора — беспокоит Корелли только распущенность женщин, а от мужчин все равно нечего ждать. Для обличения половой активности привлекаются даже медицинские мифы: одна из героинь, у которой в молодости было много любовников, к старости – после пятидесяти – оказалась парализованной, дело в том, объясняет дьявол, «Красота, связанная с распутством, часто кончается судорогами, столбняком и телесной немощью, это месть природы за поруганное тело». Дальше самое интересное. Главный и единственный источник развращения женщин – современная литература. Она еще до свадьбы объясняет женщинам, что такое секс и они идут в брак с открытыми глазами, (обломали сюрприз, который хотели устроить в брачную ночь), она поощряет внебрачные любовные связи и она же – это главная вина – делает положительными героинями «женщин с прошлым». Английские авторы не называются, а сюжет – видимо «Дама с Камелиями». Вообще, тут главный источник зла – автор этого не говорит, но видимо ввиду очевидности – Франция, страна мощной литературы и сексуальной свободы. Дьявол советует писателю: «если б ваша книга была смесью Золя, Гюисманса и Бодлера, или если б имела своей героиней "скромную" девушку, которая считает честное замужество "унижением", то вы могли бы быть уверены в успехе в эти дни новых Содома и Гоморры». И еще прекрасное — о Суинберне: «для многих женщин его произведения были более смертоносны, чем самый смертоносный яд, и гораздо более развращающими, чем какая-либо из пагубных книг Золя или других современных французских писателей». Бедный Золя, который вообще ничего не поощрял и не проповедовал, а просто писал, что у его героев, кроме прочего, есть сексуальная жизнь. Главный герой «Скорби Сатаны» женится на прекраснейшей женщине, но счастья их брак не приносит, потому что она уже развращена. То есть секс – «низменную животную страсть» на языке Корелли – она умеет, знает практикует, а чистой романтической любви (лишенной эротической стороны) нет как нет. И это бы еще ничего, но способность к романтической любви автор – не вполне очевидным образом – связывает с отсутствие веры в Бога. Что очень любопытно и информативно – источником атеизма, по Корелли, в данное время являются наука, атеизм проповедуется профессорами с кафедр, Бог объявлен ими ненаучным. Так что, научный атеизм уже есть. И есть небольшая подсказка по именам: дьявол в разговоре с главным героем упоминает «слабые аргументы Вольтера, Шопенгауэера и Гескли». Из этой троицы только «бульдог Дарвина» Гексли – современник и соотечественник Корелли, так что дарвинизм, не упоминающийся в романе, видимо важен. Ну а вообще литература и наука – два источника зла, автор так прямо и пишет: литература проповедует разврат, а наука – атеизм. Есть правда и хорошие писатели: во-первых, главный герой романа, во-вторых – среди героев есть совсем уж идеальная и гениальная писательница Мэвис Клер. О содержании их произведений мы не узнаем, но понятно, что оно высоконравственное. Ну и на десерт: отдельным врагом автора являются литературные критики. Дело в том, что книги Корелли пользовались успехом у публики, но имели плохую критику, вот Корелли и мажет своих литературных врагов самой черной краской (особенно подчеркивая их низкооплачиваемость), настаивает, что их оценки неискренни, а порождены завистью или вредностью, но главное — что критиков никто не читает, что критика не влияет на мнение публики, которая — как бы ни была плоха — интуитивно тянется к таланту. Насколько я понимаю, в ту эпоху в общественном сознании еще не вполне устоялось представление о существенном различии законов, управляющих литературой мейнстрима и популярной литературы, и поэтому Корелли, глядя на свои большие тиражи, была уверена, что уверенно идет в ряды классиков. Ну, до известной степени – раз ее книги до сих пор переиздают даже на русском.
|
|
|