Комиксы и Графические романы

Сделал второй заход на главный зомби-эпик последних лет. В прошлый раз прочитал тринадцать томов, которые на тот момент были на руках и прошёл первую игру Telltale. За сериал даже не брался — столько свободного времени у меня в принципе нет. Поэтому в этот раз, имея на руках всю серию в толстенных сборниках, решил закрыть вопрос махом.

На западе достаточно развита среда для создания независимых авторских комиксов. Но даже там запустить реальные бестселлеры удаётся лишь единицам. И предпосылок у этого множество. Причём несмотря на изменение экономической ситуации в последнее время, мало что на самом деле поменялось для авторов. Поэтому феномен «Ходячих мертвецов», которые в октябре отметят своё 20-летие, остаётся одним из самых значимых. Около 200 номеров, 16 лет выпуска, популярный сериал со спин-оффами, а также видеоигры и даже не знаю, что ещё. Мало кто может похвастаться подобными достижениями. (В голову приходят разве что «Черепашки-ниндзя». Правда, это немного другое). Но была ли эта популярность заслужена, или Роберту Киркману просто повезло? Потратил две недели, чтобы разобраться.

На самом деле, истина где-то посередине. Взяв предельно тривиальную фабулу зомби-апокалипсиса и откровенно стащив начало, где герой приходит в себя на больничной койке («28 дней спустя» вышли буквально за год до этого, про «День триффидов» уже вообще молчу), Киркман начинает многолетнюю эпопею. Шериф маленького городка с женой и сыном в компании небольшой группы пытаются приспособиться к новому миру, где правила игры изменились, а все моральные нормы поставлены под сомнение. Главное — выжить. Мы пристально следим за развитием отношений, изменением характеров и социальной динамикой. И этот чёткий фокус на людях сыграл на руку серии. Обычно в произведениях о зомби много времени уделяется объяснению самого феномена или как всё исправить. Здесь же эта тема даже не поднимается. Зомби служат лишь фоном и катализатором всевозможных трагедий и конфликтов, а цепляет серия по-настоящему теми же крюками, что и любая мыльная опера. Автор, особенно в первой половине серии, хорошо работает с персонажами и их развитием. Всегда интересно, что дальше станет с героями. Но вместо обычного «кто с кем будет?», здесь вопрос поинтереснее: «кто же погибнет следующий?» Разумеется, это обостряет всё до предела и приковывает внимание.

Тем более что автор активно раззадоривают эффектом неожиданности — по сути, вторым китом, на котором держится серия. Киркман честно отмечает это в послесловии к комиксу. Всё может пойти под откос в любой момент и будьте уверены, что художник услужливо покажет его на красивой полностраничной иллюстрации в конце выпуска или тома. Поэтому вы обязательно вернётесь, чтобы узнать, как герои выпутаются из очередной ситуации. К сожалению, у такого подхода есть обратная сторона. И если обилие шок-контента ещё и объяснимо жанром, то порой чрезмерное желание автора удивить читателя слишком уж начинает выпирать. Где-то Киркман слегка перегибает палку, а где-то откровенно подстраивает события таким образом, чтобы увеличить масштаб любой катастрофы. Особенно заметно это при перечитывании. Яркий пример — противостояние с Губернатором в первой четверти серии. Главный антагонист легко мог погибнуть минимум три раза до финального боя, но Киркман старательно отводит от него смерть, готовя для дамы с косой более обильную жатву.

С другой стороны, благодаря такой активной работе мрачного жнеца на страницах комикса образуется стабильный поток персонажей со своими судьбами. Кто-то чуть более интересный, кто-то менее, но всегда очень разные. При этом «Ходячие мертвецы» остаются историей конкретного героя — Рика Граймса. Автор проводит его через ряд ломающих любую психику событий, возвращая современного цивилизованного человека в каменный век, когда опасность подстерегала на каждом шагу и никто не гарантировал твоё выживание. Удивительным образом все случающиеся ужасы, смерти и разная жесть делает повествование настолько тягучим и атмосферным, что становится очень легко войти в состояние потока. Ощущение полной безнадёги обволакивает и несёт по сюжету. Самое забавное, в какой-то момент понимаешь причины такого эффекта. Ведь чтобы не происходило сейчас в жизни читателя, у героев всё всегда в сто раз хуже. И это по-своему успокаивает.

Визуально серия получилась тоже максимально размеренной с чёрно-белой цветовой гаммой, очень чётко передающей настроение комикса. Рисунок в серии практически не менялся, кроме одного момента в самом начале. Первые шесть выпусков рисовал Тони Мур. У него выразительный стиль со склонностью к мультяшности и вниманием к деталям. Из-за последнего пункта, думаю, им пришлось с Киркманом и расстаться. Мур, скорее всего, не сумел бы выдержать темп, необходимый для серии. Поэтому уже с седьмого выпуска эстафету перехватил Чарли Адлард. И хотя я хорошо отношусь к Муру, эта замена стала максимально органичной. Адлард рисует реалистично, грязновато и этим идеально попадает в меланхоличную атмосферу серии. Но главное, Чарли, похоже, робот — практически пятнадцать лет штамповать комикс, не выбиваясь из графика мало кто сможет. Правда, к 115-му выпуску Адлард всё же запросил пощады, и помогать ему с прорисовкой тушью позвали Стефано Гаудиано, что сделало иллюстрации более чистым.

Но не только люди имеют тенденцию выдыхаться, сериалам это также свойственно. К сожалению, «Ходячие» не стали в этом плане исключением. Уже к экватору у серии начинает ощущаться нехватка идей и сил, чтобы связывать всё вместе. Даже шок-контент перестаёт впечатлять. Фактически последним «эффектным» моментом становится убийство одного из центральных героев Ниганом при первом появлении в сотом выпуске. И хотя смертей по сюжету раскидано будет ещё достаточно, они перестают трогать, потому что в комиксе становится слишком много персонажей. Авторы просто не успевают привязать нас к ним, перед тем как отправить в утиль. Сами сюжеты тоже становятся натужными. Противостояние Нигану отчасти повторяет эпизод с Губернатором. Война с Шепчущими, которые живут среди зомби, вызывает множество вопросов к логике и получилась настолько громоздкой, что авторам пришлось сделать больно читателю необычным способом. Из-за обилия событий им стало тесно в рамках стандартной девяти кадровой сетки и они решили попробовать шестнадцать. Это резко бьёт по динамике и превращает чтение в пытку.

Финальная арка с Содружеством на этом фоне смотрится в целом неплохо, но она тоже довольно предсказуемая и короткая. Киркман раздаёт всем сёстрам по серьгам и ставит резкую точку в истории Рика. Увы, получается немного смазанно и трогает меньше, чем предыдущая смерть ключевого персонажа. А финал с прыжком во времени вообще получается весьма своеобразным. Вроде оптимистичный посыл автора понятен и приемлем, но слишком контрастирует с основной атмосферой. Причину резкого обрыва серии Киркман обрисовывает в послесловии: если бы он хоть немного продлил сюжет, то не влез в четвёртый «компендиум» — самый продаваемый формат серии. Одним словом, бизнес.

В целом эта борьба коммерции и творчества стала для «Ходячих мертвецов» определяющей и чётко их характеризует. При достаточно банальных вводных серия максимально реализовала потенциал к середине, но на волне успеха создатели не устояли перед соблазнами «золотого тельца» и не сумели вовремя остановиться, наплодив много сомнительных сюжетных решений и растеряв былой запал. Что не отменяет монументальности самой серии и её важность в культурном плане.

Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются тексты, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках.

«Соланин» — это яд, который в больших количествах содержится в ростках картофеля, и одна из самых известных работ культового Инио Асано. В манге соланин отождествляется с повседневной рутиной — одним из самых страшных ядов для молодой и неокрепшей человеческой психики. Только что выпустившиеся студенты обычно погружаются в неё с головой на новых рабочих местах, где в силу отсутствия опыта они выполняют не самые важные задачи. Помножьте это на вечный вопрос о своём месте в жизни и первые серьёзные отношения — полученный результат горой проблем ложится на неокрепшие плечи молодых взрослых. Кого-то он может раздавать, кто-то приспособится… И лишь некоторые смогут его сбросить, если решатся заплатить очень высокую цену.

В центре истории молодая девушка Мэйко с друзьями. В студенческие годы её парень Танэда, как и многие другие, сколотил группу. Вместе они выступали тут и там, но вот отгремел выпускной, и гитары теперь пылятся в квартирах, а репетиции проходят раз в месяц просто чтобы выпустить пар. Мэйко и Аи — девушка гитариста-раздолбая Като — подталкивают ребят попробовать хоть раз реально вложиться в любимое дело и посмотреть, что будет, пока не стало уже слишком поздно. А ведь и без этого проблем у работников низшего звена в перенаселённом Токио хватает. 

Хотя персонажей в манге много, главный герой «Соланин» — сама повседневность. По сути, на взаимоотношениях с ней строится основной конфликт всей манги. Идти ли вперёд за мечтой или не рисковать? Что делать, если ты не попал в те полпроцента счастливчиков, вынесенных волной успеха на вершину? Да и что вообще значит быть счастливым? Героем придётся много пропустить через себя, набраться опыта и осознать некоторые важные вещи. Как жить эту жизнь, любить и быть любимым, когда во всю романтику вмешивается бытовуха и необходимость сводить концы с концами. И как сложно плыть по течению, когда ты молод, полон сил и идей, до которых окружающему миру нет никакого дела.

Настрой манги предельно меланхоличен. Даже несмотря на забавных героев и умелое использование автором различных визуальных шуток. Грусть всё равно сквозит за каждой улыбкой. Потому что исход битвы человека и океана предрешён. Но на самом деле всё чуть проще и сложнее одновременно, о чём автор устами мамы главной героини намекает ещё в середине произведения. Правильно расставить приоритеты, радоваться моменту и быть счастливым вопреки невзгодам — это очень важные вещи, которыми учишься с годами. Именно они определяют насколько ты взрослый, а не заработанные деньги. Даже если не получилось стать успешным музыкантом, музыка всё равно осталась с тобой и поддержит в трудную минуту.

Детализированный рисунок Асано идеально формирует в воображении нужную атмосферу и образы. Чёрные прямоугольники с текстом и те создают необходимые паузы между сценами и подчёркивают нужную мысль. Но самое запоминающиеся — красивые пейзажные кадры, сопровождающиеся внутренними монологами героев. Они идеально погружают в настроение комикса. Не хватает только подходящего музыкального сопровождения, потому что музыка тоже важный участник повествования. Она олицетворяет мечту и связывает непохожих друг на друга персонажей.

Несмотря на немного давящее ощущение при чтении, «Соланин» — отличное и очень мудрое произведение. Оно не рассказывает историю очередного головокружительного успеха. Вместо этого манга пытается донести обычные жизненные ценности. Помочь ответить на самый важный вопрос, который преследует нас всегда — «Что делать дальше?» Ведь повседневность может быть не только ядом, если научиться правильно её принимать.

Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются тексты, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, эта рецензия завершает мой импровизированный семидневный марофон, посвященный 8 марта, большая часть текстов из которого в колонку не попала.

Хорошо написанную книгу для ребёнка интересно читать и взрослому. Нечто подобное можно сказать и о новой детской серии МИФа «Светоморье». Действие комикса происходит в некоем подчёркнуто фэнтезийном мире Ирпа, где живёт множество диковинных созданий. В какой-то момент страшный Крокодил... Простите, Птиц с приспешниками что-то сделал с Солнцем, и мир погрузился во тьму. Положение спасли трудолюбивые голдурианцы, которые построили и запустили в небо светящиеся сферы, способные заменить солнечный свет. После этого голдурианцы все как один пропали.

Проходит много лет. Мы оказываемся в милой хижине старого Чаросвина. Дедушка зарабатывает приготовлением зелий и страдает от прогрессирующего склероза. У Чаросвина живёт приёмная внучка Беа, которая помогает ему собирать ингредиенты. Во время одной из таких вылазок Беа знакомится с, похоже, последним голдурианцем Кадом. У него есть дело к дедушке. Вместе они возвращаются в хижину, где вместо Чаросвина находят лишь странную записку. В ней говорится, что дедуля решил тряхнуть стариной и пустился в небольшое путешествие ради одного важного дела. Беа с Кадом отправляются на поиски. Мало ли что деду в голову взбрело, когда он не помнит даже, чем завтракал. По классике это становится началом большого приключения, затрагивающего судьбу всего мира.

«Светоморье» хитрый представитель приключенческих фэнтезийных комиксов для всех возрастов. С одной стороны, он весьма прост и не претендует на глубокую проработку мира, с другой — всё в нём выполнено с такой любовью к мелочам и фантазией, что это приятно удивляет. Мир реально какой-то немного безумный и максимально отличный от нашего, чтобы не возникало вопросов к логике. Нечто похожее на «Время приключений», но с чуть меньшим градусом сюра. Как удивляться гигантским светильникам вместо Солнца, когда у местных человеков по четыре пальца на руках, а порой ещё и третий глаз торчит изо лба. Да и вообще людей здесь немного, зато других причудливых обитателей видимо-невидимо.

Сам сюжет подан в виде классического квеста — легко и ненавязчиво. Никто не пытается вбить с порога вагон информации о мироустройстве. Она выдаётся дозированно, когда уместно. Поэтому даже к концу книги многие моменты так и остаются неясны. Но это не мешает, потому что главная задача комикса — развлечь. И здесь он справляется отлично. Герои приключаются от одной небольшой опасности к другой, любуются необычным миром и лучше узнают друг друга. Тандем-то у них действительно получился любопытный. Кад — позитивный рубаха-парень с замашками Конана-варвара, в противовес ему зажатая и пугливая Беа, у которой бывают панические атаки. Кад учит девочку оптимизму и жизнерадостности, Беа же даёт новому другу уроки осторожности. Эти мелкие штрихи психологических особенностей аккуратно наслаиваются поверх главной истории, не перетягивая на себя внимание, но делая персонажей более живыми. 

А жизнь вообще в комиксе бьёт ключом отовсюду. Спасибо стараниям автора и художника Тима Проберта. Он умудряется даже простые вещи приукрасить какими-то забавными элементами. Все персонажи визуально не похожи друг от друга и отличаются живой мимикой, что делает забавными даже простые ситуации. Локации имеют свой характер и не превращаются в однообразную кашу, а компоновка кадров всегда используется с умом. При этом она тоже не сложная, но достаточно изобретательная, чтобы регулировать темп истории. Единственный технический минус — временами под покраской лица Беа проступают оси симметрии, которые остались от «карандашной» фазы рисунка. Немного детсадовский прокол, если честно, но можно на него не обращать внимания.

Самый большой вопрос, возникающий после прочтения: когда ждать продолжения? Потому что история обрывается буквально на полуслове. В оригинале второй том вышел летом прошлого года, но будет ли у нас и когда, пока непонятно. Если автор удержит планку — это точно будет одним из самых приятных комиксов для всех возрастов, что попадали мне за последнее время. Да, есть детали и условности, которые нужно принять, но они не раздражают и не убивают чисто детский дух приключения, возникающий при азартном перелистывании ярких страничек.

Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются тексты, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, мои отзывы попроще или рецензии для «Мира фантастики». Как раз сейчас сделал небольшой марафон отзывов на милые или романтичные комиксы к 8 марта.