Клиффорд Саймак «Космические инженеры»

Недавно дочитал этот роман. А начав читать, не узнал давно любимого мной Саймака. Уже позже, колеблясь, продолжать чтение или бросить, поинтересовался годом издания. Для первого романа и для 1939 года показалось достаточно смело — в частности, концепция множественности вселенных. Так же и образы героев — человек как покоритель Вселенной предстает в романе очень уж пафосно. В целом — широкий размах, но и поверхностность. Вместе с тем роман любопытен и для сравнения — всё-таки не так уж быстро пришли к Саймаку мастерство, тонкость и глубина, отличающие его более поздние романы. Рекомендовать роман не буду, но о том, что прочитал, не жалею.

У каждого писателя есть самая первая большая книга (что очевидно), и порой ей очень далеко до тех вещей, которые, собственно, данного писателя и прославили (что тоже очевидно). Первый рассказ Клиффорд Саймак опубликовал в 1931 году, ему потребовалось почти десять лет, чтобы созреть для романа. Что любопытно, между первым романом и вторым прошло еще десять лет. При этом Саймак продолжал писать блестящие рассказы, что если и не опровергает правила «Из хороших новеллистов редко получаются хорошие романисты», так хотя бы является примечательным фактом. Возможно, самого Саймака не очень-то впечатлил первый романный опыт, потому он так долго и не возвращался к этой форме. Нам же сейчас интересно прежде всего, с чего начинал выдающийся фантаст. И надо сказать, что пусть «Космические Инженеры» ныне и смотрятся архаичненько, тем не менее, они вполне способны удивить (особенно если читатель знаком с последующим творчеством Саймака).

Итак, далекое будущее, человечество освоило пространство Солнечной системы, но к звездам еще не отправилось. Два журналиста (да-да, газеты все еще выходят и ни капельки не устарели) обнаруживают в открытом космосе дрейфующий корабль со спящей в анабиозе девушкой (анабиоз, кстати, так до сих пор и не изобретен, это личное ноу-хау девушки). Оказалось, что она проспала целое тысячелетие, в течение которого настолько отточила свой разум, что ей теперь любые физические и математические проблемы по плечу. Вместе с гениальной проснувшейся красавицей мужчины отправляются на Плутон, где узнают, что уже некоторое время из глубокого космоса приходят странные сигналы. Достаточно быстро герои выяснят, что это зов о помощи. И, конечно же, откликнутся на него. Впереди у них невообразимые приключения, и вот тут-то читатель и поймет, что первый роман Клиффорда Саймака является самой натуральной космической оперой. Отменный образец, в чем-то оригинальный, в чем-то банальный, но от такого ретро у любителя жанра точно закружится голова.

Если и летать в космосе, то на огромные расстояния. Если и устраивать битвы, то титанические. Если и ставить что-то на кон, так судьбу самой Вселенной. Таковы правила любой космической оперы. И от этих правил Клиффорд Саймак не отходит ни на йоту. Все это предельно нетипично для его творчества и кажется неким парадоксом. Тем не менее, уже в «Космических инженерах» Саймак поднимает те темы, которые позже станут его визитной карточкой. Контакт с иным разумом? Есть! Цивилизация роботов? Есть! Опустевшая Земля? Есть! Критика милитаризма? Есть! Странные инопланетные существа? Есть! Телепатия и развитие сверхспособностей? Есть! И так далее. Все эти темы пока просто разбросаны по тексту, детально не расписаны, автор словно боялся их забыть, записал на будущее. Потому что на первом месте, конечно, спасение Вселенной. Что любопытно, спасать ее надо, прежде всего, не от злобных врагов (хотя тут и такие есть), а от законов физики – вот-вот две Вселенной столкнутся, это приведет к взаимной аннигиляции, тут не оружие должно помочь, а сила человеческой мысли. В конце концов, на переднем фронте оказываются ученые, которым надо решить поистине грандиозную задачу по космофизике. И в этом отношении перед нами, конечно, не Эдмонд Гамильтон со своими «Звездными королями». Перед нами Клиффорд Саймак, который просто еще не нащупал свои темы и взялся поиграть на поле, которое никогда его не будет. Результат любопытный, но самое интересное, конечно, впереди. Дайте время.

Произведение нечитабельное от слова совсем. Автор намешал в кучу все, до чего мог дотянуться в рамках журнальной фантастики того времени: Плутон, освоенная солнечная система, криосон, команда добрых молодцев и девиц, спасающих мир, сверхтехнологии, полёты в космос, детальное описание сверхдревней цивилизации инопланетных роботов (задолго до Азимова, но все же позднее Кэмпбелла) , несуразные звездолеты со сверхсветовыми двигателями... Стиль повествования просто ужасен — я не верю, что это писалось на трезвую голову. Все максимально труднопредставимо, насыщено сверхтехнологиями , антинаучно и алогично. Напоминает Головачева во цвете лет с его космогониями . Единственное, что запомнилось : концепция мультивселенных. Автор дописался до того, что вся вселенная (не Галактика Млечный Путь, а Метагалактика целиком) превращается в управляемый изнутри звездолет (универсумолет?), который как пузырь плавает по нужному курсу в неком море (универсуме высшей иерархии) , взаимодействуя с другим пузырем — вселенной своего рода «пиратов». В жанре космогонической НФ нечто такое было только у Олафа Стэплдона в «Создателе звезд» — но у Симака все еще более подробно и детально... В общем писанина эта имеет ценность для историков жанра из-за запредельных даже по меркам фантастики масштабов изображаемого (до Симака такие сюжеты в 30е были только у Стэплдона и Лоуренса Мэннинга), но с точки зрения литературы это просто позор.

https://kobold-wizard.livejournal.com/967059.html

После долгого перерыва решил почитать классику американской фантастики. В последний раз я открывал Клиффорда Саймака/Симака еще в школьные годы. Повторное знакомство было решено начать с первого романа автора. Тем более название заинтриговало.

Роман опубликован в 1939ом в трех номерах «Astounding Science-Fiction» под редакцией Джона Кэмпбелла. Текст будто бы писался под заказ редактора: есть ключевые темы и их нужно было худо-бедно осветить. «Для этого блюда нам понадобятся» космические приключения, высокоразвитые цивилизации, обуздание энергии Вселенной и куча многозначительных фраз. Классичнее некуда, а серьезного чтения не выходит. Как ни крути, а первый роман автора оказался картонной поделкой, полной околонаучного лепета про «миллиарды лет», «вращение четырехмерной гиперсферы вокруг пятого измерения» и обязательный «прогрев дюзы». Из-за низкой детализации эти сюжетные ходы смотрятся не более, чем фишками, унаследованными от старших товарищей.

Большинство сюжетных проблем разрешается с помощью примитивного подхода «у Вас — товар, у нас — купец». Нужно построить теорию — мы откопали тут гениального математика с тысячелетним опытом. Нужно отправиться на другой конец Вселенной — в сотне метров от нас как раз припаркован лучший космический корабль Солнечной системы. Проблемы мироздания разрешаются не кропотливым трудом и подвигом, а сиянием несусветного нимба, эффективность которого не подвергается сомнению. Уровень романа соответствует комиксам той же поры.

Глаз зацепился за три детали:

1) «Возможно, Инженеры обитают на огромной тяжелой планете, -предположила Кэролайн. — Настолько большой, что пространство там искривлено, и указанные величины давления — нормальные условия. Существа, живущие в таком мире, довольно быстро разберутся в хитросплетениях геометрии многомерных пространств, а вот планиметрии у них может и не быть, они ведь не знают, что такое прямая поверхность». Сельский учитель и репортер Саймак весьма и весьма вольно рассуждает о науке.

2) «Психи, — пробасил он. — Сотни психов. И у всех еще более безумные идеи, чем наша. Но больше всего психов у нас в правительстве. Представьте себе, они запрещают нам продолжать нашу работу. Приказывают заморозить ее, — он фыркнул. — Какой-то глупый закон, который провела Лига Чистоты лет сто назад и который все еще продолжает действовать. Он дает правительству право прекратить любой эксперимент, который может привести к гибели людей или уничтожению имущества».

Можно погадать о личном отношении автора к сказанному. Любопытно, что эту фразу не отредактировали при первом книжном издании в 1950ом. Память о Нюрнберге и докторе Менгеле еще должна была быть свежа.

3) В современном контексте образ Космических инженеров и их противников — Церберов (Hellhaunds) вызывает вопросы. Инженеры описывают врагов в классическом виде исчадий ада, недостойных переговоров. Когда внеземной разум устраивает гладиаторский поединок между героями и Церберами ради свободы, то у «стороны Добра» не возникает никаких сомнений. Хотя по сути ситуация аналогична фильмам ужасов аля Пила: ты должен убить других пленников, чтобы получить ключи от тюрьмы. Такой вот субъективный гуманизм.

Итого: Даже поправки на опыт автора и время написания не спасают впечатление. Текст не стоит читательского времени.

К лучшим произведениям Саймака роман, конечно, отнести невозможно. Это просто первая проба пера автора в крупном жанре. Вышло, нет не комом, но и не шедевр. Но даже сквозь этот текст уже проглядывает будущий великий мастер, справедливо названный AlisterOrmоном печальным оптимистом и настоящий генератор идей. Сейчас многое в тексте кажется бональным, но это сейчас. Было бы очень любопытно узнать, как роман воспринимался тогда, на момент написания. И интересно, как бы всё выглядело если бы роман со схожим сюжетом стали бы писать сейчас. Любоппыный психологический нюанс: решив перед рецензией перечитать текст, я обнаружил, что он понравился мне больше чем в первый раз, возможно потому, что я ничего особог от него и не ждал. Даже оценку решил немного повысить: семь вместо шести.

Не могу немного пройтись по предыдущей рецензии Kobold-wizardа точнее по третьей детали на которой зацепился его глаз. Мол у героев не было никаких моральных проблем

Старая фантастика сейчас кажется очень примитивной, редкие произведения прошли испытание временем, оставаясь и сейчас интересными. Эта книга к ним не относится.

Знакомая с другими книгами Саймака, я до последнего надеялась на непредсказуемую концовку, которая полностью перевернет представление о всем сюжете, но мои надежды не оправдались.

И что мы имеем в итоге: быстрое скомканное повествование, невероятная катастрофа, которую можно предотвратить только с помощью человеков (американских, конечно же), примитивные сюжетные ходы, сразу несколько богов из машины в качестве двигателей сюжета, очень патетичная и очень скучная концовка. Дочитывала с большим трудом, из уважения к возрасту романа.

P.S.Один из персонажей постоянно сравнивал их героическую эскападу с Крестовыми походами. Интересно, это самоирония автора, показатель недалекости персонажа или иллюстрация того, что люди будущего очень мало знают о прошлом?

Первое, что я отметил, это эпический размах произведения: миллиарды лет, расстояния, которые вообще невозможно представить, просто заоблочная физика, масштабы вселенных, гигантские проекты и решения... Одним словом масштабы описываемых событий не оставили места для человеческих эмоций, героев практически нет, лишь имена и наукообразные рассуждения и решения.

Понравилась одна идея, когда некий сверхразум организует сражение между представителями двух воюющих цивилизаций. Идея, которая материализуется в очень неплохих произведениях других авторов, которые получат очень высокую оценку. А первоисточник оказывается здесь. Чем больше читаю первой фантастики, тем больше убеждаюсь, что нет ничего нового в сегодняшней.

С литературной точки зрения, вполне читабельное произведение.

Честно говоря, не впечатлило. Да, вещь сама по себе очень даже неплохая. И приключения есть, и твёрдая научная фантастика, и столь присущая автору исконно саймаковская философия. Но чего-то всё же не хватает.

Конечно, не стоит забывать, что это первый роман Саймака, написанный ещё до войны. По тем временам, думаю, его вообще можно было расценивать как шедевр. Но после большого количества серьёзных произведений, включая более поздние романы самого Саймака, «Космические инженеры» выглядят как-то серо и обыденно. Для современного читателя этот роман серьёзно устарел. Если же кто-то ещё совсем не знаком с творчеством классика американской научной фантастики, то тому смело можно рекомендовать начинать своё знакомство с Саймаком именно с этого романа. На мой взгляд «Космические инженеры» прекрасно подготавливают читателя к более поздним и более серьёзным произведениям автора. Этот роман хоть во многом и отличается от остальных романов Саймака, но уже несёт в себе зачатки того стиля и того «духа» в котором автор стал работать позднее. Если же кто-то уже прочитал достаточное количество произведений Саймака и остался восхищён ими, то, думаю, прочитав «Космические инженеры» разочарован не будет. Это далеко не худший из романов Саймака. Первый блин вышел не совсем комом. Так что стоит читать.

«Но Человек – это совершенно иное. Человек идет дальше и дальше. Он вырастает из одних городов и строит себе другие. Он вырастает из одних планет и ищет себе новые. Он создает новые и новые миры и когда-нибудь он станет властелином вселенной». Такая несокрушимая Вера в этих словах, вера в то, что возможности и способности Человека безграничны, и нет таких препятствий, которые он не мог бы преодолеть.

Получился этот первый роман Мастера настоящим Гимном Человеку. Одни могут сказать: слишком наивно, просто мечтания идеалиста, мало знающего о действительности. Но посмотрите на год написания: Европа уже в огне, Мировая война на пороге. Еще немного, и запылают печи концлагерей, миллионы расстанутся с жизнью. Казалось, нет места оптимизму на пороге кровавых событий! Война и здесь, в этой книге присутствует: разрушенные города и горящие корабли. Но много больше в романе преданности гуманистическим идеалам, и несокрушимой веры, что Человечество может найти правильный путь, и негаснущей надежды на лучшее будущее.

А какой потрясающий масштаб событий! Если выходить за порог собственного дома, отправляться к Звездам, то не ради пополнения счета в банке, обнаружения залежей полезных ископаемых или решения продовольственной проблемы. Ради Идеалов! Никак не меньше. Великое свершение ради Великой Цели. А что может быть более Великим, чем спасение — даже не планеты или Галактики — целой Вселенной? Старые Мастера вообще очень любили масштабность, ставя перед своими героями невыполнимые задачи и наделяя их высокими идеалами, чего, к слову, так не хватает современным книгам.

И было очень интересно находить в этом первом романе мысли и идеи, которые найдут реализацию в более поздних, так любимых читателем, произведениях. Уже здесь появляются образы покинутой Человечеством Земли, разрушенного города и последнего Человека, роботы, строящие собственную цивилизацию. И, конечно, идеи о путях развития Человечества: о технологическом и духовном, о том, что отличает Человека от всех прочих живых существ, и делает нас Людьми. Все, чем так привлекает творчество Мастера, уже есть на этих страницах. Только за это уже можно простить неровное действие, некоторую пафосность и прямолинейность.

И не надо лишних слов в защиту этого романа. Достаточно вот этого: «Наступят времена, когда будет казаться, что все безвозвратно потеряно, что Человек снова скатился к первобытной дикости и невежеству. Времена, когда путь будет казаться слишком тяжелым и цена слишком высокой. Но Человека всегда будут манить звезды и дерзкий вызов далей, и яркий свет идеалов в вышине. И Человек всегда будет идти вперед, раздвигая любые пределы».

История про то, как через пять тысяч лет компания американцев, практически не отличимых от нынешних, состоящая из смелых ученых и газетных репортеров, спасает даже не нашу планету, а сразу нашу Вселенную. Никто во Вселенной не подошел на роль спасителей, а вот группа жителей США — как нельзя лучше.

Роман подкупает динамикой и по-хорошему наивной верой в человечество американского образца — смелость, готовность взяться за любое правое дело, вера в себя, честность, преданность друзьям.

Но это, конечно, не современная фантастика. Это тридцатые годы, со всеми их достоинствами и недостатками

При обсуждении моего поста, посвященного роману Кира Булычева «Поселок», книги Клиффорда Саймака были отрекомендованы как образцы настоящей фантастики. Решив освежить свои впечатления, я выбрал для прочтения «Космические инженеры». Выбор, по всей видимости, оказался не самым удачным. Вещь механистична, наивна, лишена художественных ценностей и, при всей бурности повествования, скучновата. Ситуация объяснима т.к., насколько я понял, это одно их первых произведений Саймака. Тем же (молодостью автора) можно объяснить и щедрость, с которой Саймак разбрасывается в небольшом по объему произведении интересными научно-фантастическими идеями. Их с лихвой хватило бы на несколько романов.

Одна идея была для меня нова и особенно интересна. Главная героиня волею судеб была сослана в космос. Для своего спасения она умудряется изобрести анабиоз и усыпает на 1000 лет. Когда ее случайно обнаружили и разбудили, выяснилось, что анабиоз сработал не в полной мере и ее мозг все эти годы был активен. Как это, наверное, ужасно тысячу лет быть наедине с самим собой!? Героиня остается в рассудке и применяет свои развившиеся в заточении мыслительные способности и научные наработки для спасения человечества. :)

Да уж, первый роман Саймака, его первый опыт в написании НФ. Получилось, само собой, не очень, особенно на фоне более поздних романов, но на фоне всяких гамильтонов и док-смитов — неплохо. Да, здесь есть приключения, тайны космоса, интересные научные идеи, не без этого, да и космическим баталиям нашлось место. Но даже в классической приключаловке проглядывает наш, тот самый любимый всеми Старый Клифф, мастер гуманитарной фантастики, пессимистичный оптимист. Пустая, тихая Земля далёкого будущего с его единственным жителем, гуманные во всех смыслах этого слова инопланетяне, светлый, уютный конец с примесью грустинки и горечи — вот это на месте. «Мы ещё не готовы», сказал один из главных героев, когда ему, как к представителю Человечества, обратились с предложением вобрать и усвоить инопланетные технологии Инженеров. В этом весь Саймак — технический прогресс необходим, но прежде всего — духовное развитие...

И всё таки это — космоопера, как ни крути. Основной сюжет не так интересен, как конец, поэтому высокой оценки этот роман всё-же не получает.

При всем моем благоговейном уважении и любви к творчеству Саймака, отзыв будет преимущественно критическим, т.к. этот первый «блин» воистину оказался комом (я имею ввиду его романы).

Первую половину книги, вплоть до прибытия героев на Плутон, я прочитал с интересом и удовольствием, хотя ничего сногсшибательного там нет. Все достаточно грамотно. Есть хорошая завязка, интрига, загадочность. Современным взглядом имеются наивности технического плана, но да простим их — все-таки написано в 1939 году:smile:. Концовка великолепна. Трогательна. Человечна. Когда инженеры поведали об истории своих создателей и теории происхождения человечества и когда автор подводит резюме человеческому характеру и менталитету и выражает глубокую надежду на перемены к лучшему.

Вот, что касается начала и конца...

... Но то, что находится между ними!:insane:... Какой-то бред. Куча нестыковок, несуразностей (не буду приводить примеры, кто прочитает — сразу заметит, они там очень явные). Какое-то заумное жонглирование высокими пространственно-временнЫми категориями. И вообще, столкновение целых вселенных!!! — это, я считаю, уже перебор даже для научной фантастики. Слишком велик масштаб (может быть... когда люди освоят ХОТЯ БЫ Солнечную систему...:smile:) Правда и здесь есть интересные мыслишки, но стройной продуманной картины не получилось. Суета, мыльнооперность, все происходит пОходя — до идиотизма простые решения слишком сложных проблем. Что-то такое в духе Гамильтона, в частности «Звездных королей» — схожие и стиль, и некая атмосфера, и претенциозная масштабность — настолько величественные вещи рассматриваются, и рассматриваются, повторюсь — походя, как-то глуповато, что все это величие становится недоступным и воспринимается скорее наоборот — мелко:beer: Короче говоря, имеет место неудачная попытка объять необъятное. Думаю, именно здесь замах на масштаб оказал произведению в целом плохую услугу. Видимо автору как начинающему еще не хватило мастерства.

Совершенно ни к месту героев занесло на планету «чистого» безумного разума. Будто автор взял какой-то рассказ и втюрил его в произвольно выбранное место повествования. Кстати из этого фрагмента и мог бы получиться довольно-таки забавный неплохой рассказ. Но в контексте романа он — ни к селу ни к городу.

Так что, если бы не симпатичная завязка и душевная концовка, поставил бы не 7, а гораздо меньше.

Десятку поставил за поэтику романа. Хотел бы обратить внимание всех на одну деталь, делающую понятной многие его произведения. Это его отношение к технологической цивилизации. Вот отрывок из его другого романа: Технологическое общество, чтобы быть наиболее эффективным и

экономичным, стремится к гигантизму — к гигантизму в организации

производства, в правительственных учреждениях, в финансах и в сфере

обслуживания. Большие системы, пока они поддаются управлению, имеют

множество преимуществ, но по мере роста становятся неуправляемыми.

Достигая некоторой критической точки, системы превращаются в

сверхгигантские, ускоряют свое развитие и все более выходят из-под

контроля. В процессе такого роста накапливаются ошибки, исправить которые

почти невозможно. Неисправленные, ошибки становятся постоянными и вызывают

еще большие ошибки. Это происходит не только с машинами, но и на высших

правительственных и финансовых уровнях. Люди, руководящие машинами,

возможно, понимали, что происходит, но были бессильны что-либо сделать. К

тому времени машины полностью вышли из-под контроля, внося абсолютный хаос

в сложное социальное и экономическое устройство общества, которое стало

возможно лишь благодаря им.

Разрушив свою технологическую цивилизацию, человек сделал необратимый

шаг. В человеке живет глубокий страх, который и служит предупреждением:

будучи восстановленной, технология снова превратится в чудовище. Это вряд

ли возможно, но страх остается. Он помешает даже частично восстановить то,

что существовало до Катастрофы.

Итак, если человечество не хочет вечно оставаться в варварстве, нужно

найти новый путь, основать цивилизацию на иной базе, не на технологии. В

бессонные ночи Кашинг старался вообразить себе эту цивилизацию, но не мог.

Это было выше его умственных способностей. Первобытный предок человека,

который впервые изготовил грубое каменное орудие, не мог и вообразить

себе, какими будут наследники этого камня с заостренными краями. Так и

сейчас. Человечество уже сделало первый незаметный шаг к будущему. Каким

оно будет?

Это из «Наследие звёзд». Так что общая канва романа не удивляет. Саймак не за технологию и техническую цивилизацию. Он Гуманист, а не технократ и гордится этим. Зачастую зайгрывает с паронормальным. В некоторых слуаях он и техника антагонистичны. Он её прямо отрицает. Отсюда и «Космические инженеры».

Впечатления очень противоречивые — с одной стороны первый роман и это многое извиняет, например постройку молотком на коленке сверхсложных приборов, полное отсутствие психологичности и никакие характеры персонажей и.т.д .Но положительное впечатление оставляет грандиозный замах автора на тайны мироздания.А мастерство пришло позже.