Впервые роман Стивена Кинга "Регуляторы" я прочел в 2011-м году и испытал при этом целую гамму эмоций. Одной из них было удовольствие, вызванное высоким качеством произведения, а другой — раскаяние от осознания того, что надо было гораздо раньше ознакомиться с данной книгой, выбросив из головы все негативные отзывы о ней.
За прошедшее время впечатления от романа успели несколько померкнуть, поэтому я решил вновь открыть его и вернуться в тихий маленький городок Уэнтуорт, где одним прекрасным летним днем начинается самая настоящая резня, устроенная по прихоти древнего демона, обожающего на досуге смотреть старые вестерны.
Кстати, порождения кровожадного Тэка не просто так были названы "регуляторами". В реальности последние были эмигрантами из восточных штатов США, хлынувшими в поисках свободой земли в недавно образованный техасский округ Шелби в 1837-м году. Новые поселенцы быстро стали навязывать местным свои порядки, нередко прибегая к насилию. Правда, противостоящие им "модераторы" тоже не были белыми и пушистыми, поскольку ранее Шелби был ничейной землей, куда стекались преступники, дезертиры и изгои всех мастей. Ну а поскольку Техас всегда относился к области, именуемой Диким Западом, то вот вам и связь с главным увлечением демона.
Мне не удалось найти много информации о войне "регуляторов" с "модераторами", но подозреваю, что среди и тех и других наверняка были адекватные люди, которые просто хотели спокойно жить, не тратя время на междоусобные распри. В книге Короля ужасов в этом плане всё попроще. Призрачные "эмигранты" Тэка — это явное зло, жестокое и равнодушное ко всему человеческому, а столкнувшиеся с ним обитатели Тополиной улицы — явные жертвы, бессильные против могущества капризного создания тьмы. Однако Кинг не был бы самим собой, если бы не наделил своих условно положительных героев и отрицательными чертами, которые бы расцвели пышным цветом в экстремальной ситуации.
На мой взгляд, то как Мастер показал поведение персонажей в условиях нависшей над ними смертельной опасности роднит "Регуляторов" с его же шикарной повестью "Туман". Посудите сами, истории обоих произведений разворачиваются в неких ограниченных пространствах, за пределами которых царит полная неизвестность. Люди, находящиеся на заблокированных территориях, постоянно подвергаются нападкам со стороны сверхъестественных сущностей. И чем больше каждого человека охватывает отчаяние, тем ярче раскрываются различные стороны его характера. Кто-то начинает проявлять сострадание и заботу в отношении ближних, а кто-то жаждет лишь спасти собственную шкуру. Причем, сделать это, заплатив любую, даже самую страшную, цену.
Если бы меня спросили, что еще мне нравится в "Регуляторах" помимо интересных героев, я бы перечислил сразу несколько вещей. Во-первых, это лихо закрученный сюжет, развивающийся без провисаний и лишней "воды", за которую часто ругают прочие книги писателя. Во-вторых, любопытно выстроенное повествование, включающееся в себя, скажем так, дополнительные материалы, обогащающие основную историю и проливающие свет на природу Тэка и его пришествие в провинциальный Уэнтуорт. А в-третьих, беспощадность автора к своим персонажам. Мастер показывает смерть такой как она есть, как кару за глупость и излишнюю самоуверенность. Иными словами, ничего не приукрашивая и не призывая без надобности "богов из машины".
В общем, если вы еще не читали "Регуляторов", то я настоятельно рекомендую вам это сделать. Роман вышел суровым, емким и на редкость динамичным. Это одна из самых нестандартных работ Кинга, при этом сохранившая все фирменные фишки его творчества. И да, книгу ни в коем случае не стоит "кушать" вместе с "Безнадегой". Они как разные стороны одной, но безусловно, золотой монеты.
Свою литературную карьеру Дин Кунц начинал с написания книг в жанре научной фантастики и лишь в середине 1970-х годов его творческий курс стал потихоньку отклоняться в сторону ужасов и триллеров.
Обретя на новом поприще оглушительный коммерческий успех, автор тем не менее не забыл своих истоков, периодически добавляя в сюжеты произведений элементы НФ.
Роман "Полночь" — яркий тому пример. Книга рассказывает об опытном агенте ФБР по имени Сэм Букер, который приезжает в маленький прибрежный городок Мунлайт-Ков, дабы выяснить причины большого количества смертей, случившихся здесь за последние несколько недель. Приезжает инкогнито, потому как уверен, что полиция сознательно закрывает глаза на происходящее. Опасения Сэма подтверждаются, когда он узнает, что местные стражи порядка действительно замешаны в противоправной деятельности, корень которой расположен в стенах компании "Микротехнология новой волны", возглавляемой гениальным ученым Томасом Шаддэком, стремящимся с помощью науки кардинальным образом преобразить все человечество. Букер также выясняет, что до конца первой фазы чудовищного эксперимента остается совсем мало времени и поэтому нужно как можно скорее предупредить власти о невиданной доселе угрозе. Вот только получится ли у него это сделать, когда Мунлайт-Ков прямо-таки кишит Новыми людьми, или Шаддэк все-таки обретет желанную власть над миром?
Узнать это вы сможете, прочитав роман, хотя я думаю, что если вы знакомы с другими книгами Кунца, то прекрасно понимаете в каком ключе будут развиваться события и чем они закончатся. "Полночь" — классическое произведение писателя с очень хорошими протагонистами, очень плохими антагонистами и, естественно, очень умной собакой (хорошо хоть обошлось без золотистого ретривера). По-традиции, все герои будут подолгу рефлексировать и рассуждать на самые разные темы и зачастую в самый неподходящий момент. Мне даже показалось, что из-за этого положительные персонажи стали больше походить на "пришельцев", чем упомянутые выше Новые люди.
Посудите сами, герои очутились в заблокированном городе посреди полчищ монстров, но при этом мило болтают, смеются и слушают музыку во время приготовления завтрака. Когда же они садятся за стол, чтобы продумать дальнейшие шаги по своему спасению, то начинают разговор с обсуждения того, что значит быть ответственным человеком в современном мире. В связи с этим у меня возникает только один вопрос: что это за ерунда? Разве так ведут себя люди, попавшие в чрезвычайную ситуацию? Если верить интернету, то Кунц является обладателем огромной коллекции специальной литературы, в том числе и по психиатрии. Неужели он не читал всех этих книг? А если это не так, то зачем тогда пишет откровенную чушь?
Причем, я привел только два эпизода, когда персонажи вели себя странно. На самом деле их было гораздо больше, что ощутимо подпортило впечатление от романа, которое в целом оказалось положительным. В защиту текста хочется сказать, что он все-таки вышел более емким и продуманным по сравнению с другими работами автора. Словесной "воды" было не так уж много, благодаря чему удалось достичь высокой динамики повествования. Образы Новых людей получились по-настоящему пугающими (особенно Кунцу удались описания созданий, появившихся на свет после слияния человеческой плоти и компьютерного железа). Да и с атмосферой у романа тоже полный порядок (туманный ночной город, наводненный чудовищами, намертво врезается в память и заставляет почувствовать себя неуютно даже сидя в хорошо освещенной квартире).
Писателю не хватило буквально малости, чтобы сделать из книги "конфетку". Надо было всего лишь разобраться в характерах своих героев и позволить им адекватно взаимодействовать друг с другом. Ну и попутно придумать более внятную мотивацию для злодеяний Томаса Шаддэка. А то настолько фееричный комиксоподобный главгад — это как-то совсем несерьезно.
В хорроре, как и в любом другом литературном жанре, можно выделить сразу несколько классических сюжетов, к которым наиболее часто обращаются писатели разных поколений. Одним из них является история о нехорошем доме, одержимом злой силой, психологически, а не редко и физически, истязающей его жильцов.
При этом каждый уважающий себя автор, размышляющий над подобной идеей, прекрасно понимает, что дабы не прослыть ремесленником, он непременно должен разбавить коктейль из заезженных штампов хотя бы щепоткой оригинальности. Создать, так сказать, своих "Призраков дома на холме", но "с блэкджеком и шл...хами".
По всей видимости осознавал это и Адам Нэвилл, когда садился за роман "Никто не уйдёт живым". Причем, буквально, поскольку превратил придуманный им дом №82 по Эджхилл-роуд не только в здание с темным прошлым, но и в подпольный кровавый бордель.
Именно туда, преследуемая чередой неудач, попадает молодая девушка по имени Стефани Бут, привлеченная малой арендной платой за комнату на третьем этаже. В первую же ночь она сталкивается с пугающей потусторонней активностью, которая шумно кипит по всему дому. Однако лишних денег у Стефани нет, как нет и тех людей, кто мог бы приютить ее у себя. Поэтому девушка вынуждена мириться с непростой ситуацией, в которую угодила, пока не становится слишком поздно, после чего она понимает, что из дома №82 уже никто не уйдёт живым.
Книга Нэвилла состоит из двух частей, каждая из которых получилась интересной по-своему, но не без недостатков. Первая половина романа, рассказывающая о злоключениях главной героини, может похвастаться густой мрачной атмосферой, изредка прерываемой натуралистичными сценами насилия, и прямо-таки осязаемым ощущением безнадеги, охватившей Стефани.
Портит дело только излишняя многословность автора, с которой он описывает происходящие в доме события, и быстро приедающаяся похожесть этих событий. Монотонность текста прерывается только тогда, когда девушка попадет в доселе запертую квартиру на первом этаже, но практически сразу за этим наступает кульминация основного повествования (к слову, очень эффектная и динамичная) и начинается своеобразный эпилог на двести с лишним страниц, из которого мы узнаем о прошлом здания на Эджхилл-роуд и о природе мерзости, поселившейся в его стенах.
Вторая часть романа вышла не менее многословной и довольно сдержанной в плане хоррора, поэтому особых эмоций лично у меня не вызвала. Жалко, что Нэвилл лишь поверхностно прошелся по истории дома №82 (хотелось бы побольше вкусных подробностей) и свел весь эпичный сюжет к пресному финалу.
На мой взгляд, "Никто не уйдёт живым" — это яркая иллюстрация поговорки "замах на рубль — удар на копейку". Очевидно, что у писателя было множество любопытных идей, которые он по какой-то причине поленился раскрыть в полной мере, утопив их в скучной "воде", которую редактор, в свою очередь, поленился "вычерпать".
Произведения Бентли Литтла можно условно разделить на две категории. Первая — это "социальные" ужасы, в которых героям приходится бороться с повседневными неудобствами, по воле злых сил принимающими гипертрофированные и гротескные формы. Ко второй же категории относятся те работы автора, где антогонистами выступают некие древние и кровожадные создания, явившиеся в наш мир из глубины веков.
Примечательность романа "Сущность" состоит в том, что он был написан как бы на стыке вышеуказанных направлений. С одной стороны в нем есть и мистический сюжет про некую враждебно настроенную призрачную субстанцию, которая принимается терроризировать семью Перри, переехавшую из неблагополучного района в новый дом, расположенный в историческом центре маленького провинциального городка. Но с другой стороны, в книге полно эпизодов, затрагивающих проблемы современного общества. Причем, проблемы, актуальные как для США, так и для большинства развитых стран. Например, в романе затрагиваются темы различных протестных движений, нелегальной иммиграции и важности сохранения культурного наследия. И это не считая упоминания многочисленных бытовых мелочей вроде "возмутительно высоких цен" на конфеты в кинотеатрах.
Кроме своей двойственности "Сущность" также интересна тем, что в ней встречаются отсылки к другим книгам Бентли. Самая явная — это крупный сетевой магазин "Стор", куда главные герои периодически отправлялись за продуктами. Естественно, на английском языке название гипермаркета пишется как "Store". И это одно из тех самых инфернальных заведений, которые фигурировали в романе Литтла "Хранилище".
Также в тексте нашлось место и для компании "Отомейтид интерфейс" (она же — "Аутомейтид интерфейс" и "Автоматические интерфейсы"), чьи сотрудники присутствовали в выдуманных мирах книг "Дом", "Возвращение" и "Страховщик" (да и в "Хранилище" эта контора тоже была).
Если же говорить о художественной ценности "Сущности", то она оказалась крайне высока, ведь помимо цепляющего сюжета и хорошо прописанных персонажей, роман может похвастаться любопытной хоррор-составляющей. Думаю, писатель прекрасно понимал, что нынешнего читателя будет сложно удивить очередной историей о призраках, населяющих очередной старый особняк. Поэтому для своего произведения придумал довольно необычную концепцию зла, отравляющего жизнь всем, кто оказался поблизости от него. Правда, жалко, что в тексте никак не объясняется, почему та самая Сущность начала становиться больше и сильнее именно после приезда в ее обитель семьи Перри, хотя данный факт не является критичным и его с легкостью можно отнести к условностям жанра.
Ну а больше всего меня порадовало то как Бентли подошел к вопросу уничтожения антагониста. Он не стал сочинять какой-то хитроумный ритуал или приписывать магические свойства предмету, с помощью которого герои могли бы освободится из под гнета их нового жилища. Нет, Литтл решил пойти другим путем и в результате явил нам весьма оригинальный финал, одновременно жуткий и на удивление душещипательный.
Полагаю, не погрешу против истины, если скажу, что более эмоциональную развязку в других книгах автора вы вряд ли отыщите.
Думаю, что для многих читателей, хорошо знакомых с творчеством Стивена Кинга, уже давно не секрет, что он, выражаясь фигурально, съел собаку на мистических историях о писателях.
В какие только передряги ни попадали мастера пера в романах Короля ужасов. То они сходили с ума в закрытых на зиму отелях ("Сияние"), то подвергались истязаниям со стороны преданных поклонниц ("Мизери"), то были вынуждены спасаться от своих оживших псевдонимов ("Тёмная половина") или от враждебно настроенных призраков ("Мешок с костями"). И это только часть произведений, в которых главными действующими лицами были авторы бестселлеров.
Роман "История Лизи" также из их числа, хотя акцент в нем смещен от писателя к его жене, которая спустя два года после смерти мужа, решает навести порядок в его рабочих апартаментах, не подозревая какой огромный и жуткий пласт воспоминаний она тем самым обнажит.
И ладно бы всё ограничилось лишь рефлексией главной героини, но тут совершенно неожиданно на пороге ее дома появляется незнакомец, просящий отдать ему тексты знаменитого Скотта Лэндона, над которыми тот трудился перед тем как покинуть этот мир. Чужак сразу же дает понять, что настроен решительно, и Лизи с пугающей ясностью понимает, что помимо внутренних демонов, ей придется сражаться и с реальным безумцем, который не намерен просто так исчезнуть из ее жизни, не получив желаемого наследия прославленного автора.
Несмотря на то, что книга является своеобразной компиляцией из идей уже использованных Кингом в своих предыдущих произведениях (на ум первым делом приходят "Роза Марена", "Мешок с костями" и "Секретное окно, секретный сад"), она скорее понравилась мне, чем нет.
Стивен всегда умело раскрывал характеры своих персонажей и "История Лизи" в этом плане не стала исключением. Читая роман, ты очень четко представляешь себе героев и их внутренние миры, а также в полной мере осознаешь их взаимоотношения с друг с другом. Однако нельзя не отметить, что на сей раз Мастер не слабо так перегнул палку по количеству разнообразных деталей. И если некоторые из них были действительно нужны для создания атмосферы или развития истории, то большинство из них ничего кроме скуки и недоумения не вызывали (особенно меня "позабавило" как Кинг зачем-то сообщил нам точный срок годности лекарства из аптечки Скотта, тогда как мог тупо написать, что оно был просроченным).
Помимо откровенной "воды" книга также оказалась изрядно перегружена экскурсами в прошлое персонажей, которые надолго отвлекали внимание от основного повествования и не редко затрагивали сразу несколько временных слоев. Получились эдакие флэшбэки во флэшбэках, вносящие легкий сумбур в сюжет. Поэтому я бы не смог назвать "Историю Лизи" легким чтением. Данный роман определенно потребует от вас вдумчивого подхода и прямо-таки вынудит запомнить множество подробностей. В противном случае, вы можете запутаться в хитросплетениях авторского замысла, который, кстати, мне весьма понравился.
Кинг посвятил текст своей жене Табите — можно сказать оставил ей книгу-утешение на случай, если он отправится в лучший мир раньше нее. И эта щемящая сердце ностальгия по совместно прожитой жизни чувствуется буквально в каждой главе. Но в романе есть не только печаль, но и проблеск света. Уверенность в том, что даже после расставания двух родственных душ, всегда можно найти смысл для дальнейшего существования. Проблеск похожий на солнечный луч, озаряющий пустой и покинутый всеми кабинет Скотта Лэндона в финале произведения.
К слову сказать, в одном из лучших финалов, которые мне доводилось встречать у Короля ужасов.
облако тэгов
