В юном месяце апреле у "Азбуки" запланировано несколько знаковых новинок в серии "Звезды мирового детектива" и "Иностранная литература. Классика детектива". В нашем апрельском анонсе новые расследования Милы Васкес и Алоизия Пендергаста, переиздание романа Ю Несбе и долгожданный Рекс Стаут.
«Игра Подсказчика» — новый бестселлер Донато Карризи, короля итальянского триллера.
Поздно вечером в полиции раздался звонок. Перепуганная женщина сообщила, что перед их домом стоит странный незнакомец, и попросила о помощи. Полицейский патруль, добравшийся на ферму лишь спустя несколько часов, обнаружил, что пол и стены залиты кровью. Обитателей дома постигла печальная участь, но где тела жертв и кто убийца?..
Есть только один человек, способный раскрыть таинственное преступление, это Мила Васкес, но она больше не служит в полиции. Стремясь обрести покой, она поселилась с дочкой Алисой в домике на берегу озера. И все же ей приходится ввязаться в жестокую игру, игру, которую ведет Подсказчик, загадочный персонаж, превращающий людей в марионеток, исполняющих его волю. Она уже сталкивалась с ним, расследуя дело об исчезнувших девочках. Мила Васкес принимает вызов. Слишком многое поставлено на карту, в том числе жизнь ее дочери…
Я — убийца. Убиваю людей по заказу. Можно сказать, ни на что другое я и не гожусь. Однако у меня есть одна проблема: я не могу причинить вред женщине. Наверное, это из-за мамы. И еще я слишком легко влюбляюсь. Как бы то ни было, очередной заказ ставит меня в безвыходное положение. Но я все-таки нахожу выход...
Перевод с английского Екатерины Лавринайтис
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки Ильи Кучмы
192 страницы
Плановая дата готовности 17 апреля 2020 года
Дуглас Престон, Линкольн Чайлд «Стихи для мертвецов»
Аннотация:
Специальный агент Алоизий Пендергаст вынужден согласиться с требованиями нового руководства нью-йоркского отделения ФБР: теперь он, знаменитый агент-одиночка, должен работать с напарником. Пендергаст и его новый помощник Колдмун направляются в Майами-Бич, где происходит череда немыслимых убийств. Почерк преступника ошеломляет: он вырезает сердца у своих жертв и оставляет их вместе с загадочными письмами на могилах женщин, совершивших самоубийство десять лет назад. Существует ли связь между всеми этими смертями? Что движет кровожадным психопатом? Пытаясь ответить на эти вопросы, Пендергаст и Колдмун даже не подозревают, какие невероятные обстоятельства вскоре откроются в ходе расследования, полностью меняя всю картину преступления и заставляя содрогнуться даже опытных следователей...
Впервые на русском!
Перевод с английского Григория Крылова
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки и иллюстрация на обложке Сергея Шикина
416 страниц
Плановое время готовности апрель-май 2020 года
Кейт Аткинсон «Чуть свет, с собакою вдвоем»
Аннотация:
В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем», «Большое небо»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». Суммарный тираж цикла превысил три миллиона экземпляров, а на основе первых его книг телеканал Би-би-си выпустил сериал «Преступления прошлого» с Джексоном Айзексом в главной роли.
После всех приключений в Кембридже и Эдинбурге Броуди возвращается в свой родной Йоркшир. Удалившийся, казалось бы, на покой частный детектив пытается выследить обчистившую его банковский счет липовую жену и отзывается, сам того не желая, на внезапное письмо из Новой Зеландии: «Меня удочерили, и я бы хотела спросить: вы не могли бы что-нибудь выяснить о моих биологических родителях?» Но сказать оказывается легче, чем сделать: ни в каких архивах родители Надин Макмастер не значатся, как и сам факт удочерения. «История потерянного и обретенного ребенка диковинным образом отражается и преломляется в историях других потерянных детей и — неожиданным образом — в истории собаки» (Галина Юзефович, «Итоги»). Двое отставных полицейских ведут каждый свое расследование в одном пространстве, до поры до времени не соприкасаясь, и за каждым — свое прошлое, свой шлейф исторических и культурных реалий.
«Когда же в эту экзистенциальную сумятицу вмешивается главная детективная интрига, читатель испытывает настоящий восторг от того, с каким мастерством Аткинсон превращает причудливый танец случайностей в строгий детективный пасьянс» (Time Out).
Перевод с английского Анастасии Грызуновой
Серийное оформление и оформление обложки Вадима Пожидаева
416 страниц
Плановая дата готовности 26 апреля 2020 года
Заглавие романа представляет собой цитату из стихотворения Эмили Дикинсон
Ниро Вулф, страстный коллекционер орхидей, большой гурман, любитель пива и великий сыщик, практически никогда не выходит из дому. Все преступления он распутывает на основе тех фактов, которые собирает Арчи Гудвин, его обаятельный, ироничный помощник с отличной памятью. На площадке для гольфа от сердечного приступа умирает ректор университета, но Ниро Вулф утверждает, что это изощренное убийство, к тому же убили ректора по ошибке… В результате жестокой шалости соучеников по колледжу Пол Чапин на всю жизнь остался калекой. Прошли годы, и бывшие студенты начинают получать от Чапина стихотворные послания с угрозами. Двое уже погибли, а третий загадочно исчез. Перепуганные мужчины обращаются к Ниро Вулфу с просьбой уберечь их от смертельной опасности… Прелестную молодую женщину подозревают в краже казенных денег, но это заурядное на первый взгляд дело оказывается весьма запутанным и уходит корнями в поразительную историю, случившуюся сорок лет назад…
Перевод с английского Дениса Попова, Татьяны Чернышевой
Рене Реймонд, известный всему миру под псевдонимом Джеймс Хэдли Чейз, вышел из семьи отставного британского офицера, и отец прочил Рене карьеру ученого. Но в 18 лет будущий писатель оставил учебу и навсегда покинул родительский дом. Он испробовал немало профессий, прежде чем стал агентом по распространению книг и основательно изучил книжный бизнес изнутри. Впоследствии Чейз вспоминал: «...Мне пришлось постучать в сто тысяч дверей, и за каждой из них я мог встретить любого из персонажей своих будущих романов...» В течение почти полувековой писательской деятельности Чейз создал порядка девяноста романов, которые пользовались неизменным успехом у читателей разных стран, и около пятидесяти из них были экранизированы.
В настоящее издание включен роман «Нет орхидей для мисс Блэндиш» (1939) — первый «крутой детектив» Чейза, который принес автору мировую известность, а также романы «Плохие вести от куклы» (1940, 1970) и «Плоть орхидеи» (1948).
Перевод с английского Анастасии Липинской
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки Валерия Гореликова
608 страниц
Плановая дата готовности 26 апреля 2020 года
Невзирая на тревожное настроение вокруг, мы работаем и продолжаем выпускать книги. В мае, к примеру, в печать должны уйти новые книги Франка Тилье и Сандроне Дациери — очень их ждем. Конечно, планы издательства могут слегка измениться по срокам: некоторые релизы могут поменяться местами или просто немного отодвинуться, но это не повод для паники.
Берегите себя и побольше читайте!
Обратите внимание: дата плановой готовности — это не дата появления книги в магазинах.
В анонсе мартовских новинок детективной литературы от "Азбуки" долгожданное "Большое небо" знаменитой британки Кейт Аткинсон, начало цикла о Джеке Макэвое от Майкла Коннелли и сборник романов Дж.Х. Чейза.
Кейт Аткинсон “Большое небо»
Аннотация:
В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем» — а теперь и «Большое небо»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». Суммарный тираж цикла превысил три миллиона экземпляров, а на основе первых его книг телеканал Би-би-си выпустил сериал «Преступления прошлого» с Джексоном Айзексом в главной роли.
Джексон Броуди поселился в крошечной приморской деревушке в северном Йоркшире, где ему иногда составляют компанию сын и дряхлый лабрадор, и печально ожидает свадьбы своей дочери. Занимаясь рутинной работой частного детектива — в основном собирая доказательства супружеской неверности, — Джексон однажды встречает на осыпающемся утесе совершенно отчаявшегося человека. Протянув ему руку помощи в прямом и переносном смысле, Джексон поневоле ввязывается в расследование страшных преступлений, которые происходят много лет у полиции под носом, причем творят их люди самые что ни на есть приличные и уважаемые. Одновременно с Джексоном этот зловещий клубок под названием «магический круг» распутывает его старая эдинбургская знакомая, которой он обязан жизнью, — эрудитка и уже отнюдь не малютка Реджи Дич...
«Волшебный — и волшебно затягивающий — мир пересекающихся тропок, коварных замыслов и удивительных совпадений. Невероятно увлекательно и трогательно» (Sunday Mirror).
Впервые на русском языке!
Перевод с английского Анастасии Грызуновой
Серийное оформление и оформление обложки Вадима Пожидаева
448 страниц
Плановая дата готовности 23 марта 2020 года
Во вложении к посту — ознакомительный фрагмент "Большого неба".
Кейт Аткинсон «Ждать ли добрых вестей?»
Аннотация:
В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». Суммарный тираж цикла превысил три миллиона экземпляров, а на основе первых его книг телеканал Би-би-си выпустил сериал «Преступления прошлого» с Джексоном Айзексом в главной роли.
В романе «Ждать ли добрых вестей?» действие происходит не в университетском Кембридже и не среди толп туристов, съехавшихся на Эдинбургский фестиваль, хотя шотландская столица вновь обеспечивает живописный фон происходящим событиям. А толчком к ним послужило кошмарное преступление тридцатилетней давности, всколыхнувшее тихий Девоншир и всю Англию; и вот осужденный убийца, отсидев положенное, выходит на свободу. Тем временем пропадает без вести доктор Траппер с маленьким ребенком — однако ее исчезновение тревожит, судя по всему, только ее овчарку Сейди и шестнадцатилетнюю бебиситтершу Реджи. А старший детектив-инспектор Луиза Монро озабочена другой пропажей — еще не зная, что Джексон Броуди вот-вот опять ворвется в ее жизнь, причем на всех парах (в буквальном смысле).
Перевод с английского Анастасии Грызуновой
Серийное оформление и оформление обложки Вадима Пожидаева
«Смерть — вот за чем я охочусь. Именно она помогает мне зарабатывать на жизнь...» Джек Макэвой вовсе не рисуется; он криминальный репортер, и броня цинизма ему необходима, но трагическая гибель брата, полицейского детектива, пробивает в ней брешь. Согласно официальной версии, брат застрелился из-за нераскрытого дела. Но Джек не верит в версию самоубийства, хотя все улики налицо, даже предсмертная записка. Он начинает собственное расследование и вскоре обнаруживает целую серию случаев, когда полицейский пустил себе пулю в лоб по причине фатальной неудачи на службе. И каждый оставил записку — с цитатой из стихов поэта-мистика Эдгара Аллана По…
В сборнике представлены ранние романы Дж. Х. Чейза «Теперь ему ничего не нужно» (1939) и «Получи по заслугам» (1941), написанные в лучших традициях «крутого детектива» на пике литературной славы, которой был ознаменован его литературный дебют. В издание также включен роман «Свобода – опасная вещь» (1958); отчасти он выбивается из привычного для автора жанра, но ничуть не уступает остальным произведениям мастера в динамичности сюжета и увлекательности. В центре романа оказывается сын известного кинопродюсера, погруженный в весьма странные фантазии и изнемогающий в тени отцовской славы, внешне благополучная жизнь которого в одночасье сходит с накатанной колеи в силу неожиданных обстоятельств…
Перевод с английского Юрия Медведько, Андрея Полошака, Наталии Роговской
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки Валерия Гореликова
640 страниц
Плановая дата готовности март-апрель 2020 года
В апреле ждем новый роман "Игра в подсказчика" от итальянского мастера триллеров Донато Карризи и продолжение приключений специального агента Алоизия Пендергаста в романе "Стихи для мертвецов" от Дугласа Престона и Линкольна Чайлда.
Обратите внимание: плановая дата готовности — это не дата поступления книги в магазины.
В связи с решением издательства «Азбука» в одном из премиальных оформлений – серии «Иностранная литература» — выпускать тома избранных романов Джеймса Хэдли Чейза, читатели стали задавать вопросы. Обычно они звучат так «Почему Чейз?», «Почему серия классических детективов, начатая двухтомником Сименона, продолжена Чейзом?», «Сколько можно издавать Чейза?», «Неужели Чейза мало издано другими?» и в том же духе. Ответ такой: Чейз не так прост, как может показаться. Ему просто не хватало внимания.
Как это не хватало внимания? В 90-е его печатали все кому не лень, а ленивых тогда не было. Издатели запускали серии, типографии печатали огромными тиражами, читатели скупали, зачитывали книги до невменяемого состояния, чтобы потом забыть о Чейзе как о пройденном этапе. Это несправедливо. Пройденным можно считать этап, когда книги этого писателя издавали без любви, но ради денег. Не ради самого автора и даже не всегда и не во всём ради читателей.
Давайте разбираться. Давайте поговорим о Чейзе и посвятим его книгам лонгрид.
Почему Чейз?
Переводы Чейза нередко в те времена грешили против истины, связанные друг с другом произведения не проверялись на предмет соответствия деталей – это минимальный список издательских грехов. Читатели же воспринимали Чейза вполне заслуженно как развлекательную литературу, но порой изрядно принижали роль и значение в истории остросюжетного жанра британца, сделавшего себе имя на нуаре американской закалки и шпионских историях. Небрежное отношение – как в плане качества изданий, так и в восприятии творческого наследия автора в соответствии с общим мнением – на пользу ещё никому не шло.
Почему Чейз? Потому что именно сегодня о нём можно и нужно говорить внимательно и с расстановкой, когда огромный спектр предложений в жанрах детектива, триллера и прочих остросюжетных лекал парадоксально наводит на воспоминания об авторах старой школы. Среди множества сюжетов, которые подаются как «шок, трепет и забудьте всё, что вычитали в жанре раньше», всё глубже погружаясь в реалии тёмных сторон современной жизни, детективы Сименона, Кристи, Чейза, Чандлера, Стаута, Честертона, Гарднера, Конан Дойля и других – это в самом лучшем смысле слова забвение и отдых для поклонников жанра. Того, о чём пишут современные авторы триллеров и детективов в новостях выше крыши.
Исходя из этого, а также по ряду других причин «Азбука» вынашивает определённые планы на серию, названную «Классика детектива». Начать решено с Чейза, потому что давно пора было издать полное собрание сочинений автора, но в правильных переводах и редактуре, с выбором из широкого списка вариантов максимально точного (привычного) названия каждого романа, с верной расстановкой произведений по условным и авторским циклам, с уважением к классику нуара и hardboiled-детектива, а также автора шпионских романов, приключенческих аттракционов, а порой и мистики.
Так почему Чейз? Потому что ещё чуть и будет весьма проблематично отыскать концы. Те концы, которые ведут к авторам классических переводов ранее выходивших романов Чейза. «Азбука», занявшись сбором сведений о переводах, быстро столкнулась с тем, что называется «выбрать не из чего». Для первых нескольких книг с переводами разобрались довольно быстро, а вот к настоящему времени стало понятно: пожалуй, что и практически все переводы закончились. Из тех, которые без серьёзной редактуры, можно использовать. Из тех, чьё авторство доподлинно известно. Из тех, чьих авторов вообще можно найти. Дальше начнётся работа по-настоящему: новые переводы, новый взгляд на автора. Об этом подробнее чуть ниже.
Choose your Chase
Чейз очень разный и об этом можно и нужно писать и говорить. Как сделал, например, Василий Боровков (borovkovv), Он справедливо считает, что раз начали издавать Чейза, ещё и замахнувшись на ПСС (что уже какое-то время «тайна мадридского двора»), надо разъяснить современному читателю, в чём следует искать удовольствие от чтения книг этого автора. С разрешения автора, позвольте представить ссылку на хороший материал о томе «Запах денег", в котором, помимо короткой рецензии на книгу, представлено несколько личных размышлений borovkovv о том, почему не стоит думать о Чейзе свысока и пренебрежительно.
Очень удачно был написан материал именно о томе «Запах денег». В этом издании в качестве дополнительного материала размещена статья одного из редакторов собрания сочинений Чейза – Аллы Степановой. Статья написана в ответ на многочисленные вопросы читателей и поклонников детектива, некоторыми из которых были приведены в первом абзаце материала, который вы читаете. Редактор на примере конкретного тома, куда вошёл цикл об Марке Гирланде, разъяснила, что такое Чейз в исторической перспективе и в издательских масштабах, как ведётся работа над томами серии и почему Чейз – это больше, чем принято думать о его творческом наследии. Слово Алле Степановой.
Не думайте о Чейзе свысока
Этот удивительный мастер детективного романа снискал успех у читателей во всём мире, его книги неизменно пользуются спросом и постоянно переиздаются. Теперь романы Чейза выходят в петербургском издательстве «Азбука».
Русские читатели смогли в полной мере познакомиться с творчеством Джеймса Хэдли Чейза лишь в 1990-е годы, в эпоху книжного бума, когда наконец оказались доступными многие не пропускавшиеся цензурой произведения мировой литературы. Сочинения Чейза относились к их числу: и не только потому, что были лишены недвусмысленной идеологической подоплёки и к тому же изображали все мыслимые и немыслимые для советского человека соблазны западного образа жизни (особняки, яхты, поездки в другие страны и т. д.), но ещё и потому, что порой содержали откровенные выпады против коммунистов.
Справедливости ради отметим, что некоторые романы Чейза (а их насчитывается более девяти десятков) до постперестроечного бума всё-таки увидели свет в советской периодике — часто в региональных изданиях, таких как «Литературный Азербайджан», «Литературный Киргизстан», «Дон», алма-атинский журнал «Простор», минский журнал «Неман», или «непрофильных» журналах вроде «Сельской молодёжи», «Огонька» и «Журналиста». Впрочем, печатали Чейза и московские литературные журналы «Наш современник» и «Смена», и ленинградский журнал «Звезда». Так, в «Звезде» в 1974 году был опубликован роман «Весь мир в кармане» — единственный детектив Чейза, экранизированный в СССР ещё при жизни автора, хотя и переделанный в самом невыгодном для Запада духе («Мираж», 1983). К рубежу 1980–1990-х годов на русском языке были изданы два десятка романов Чейза, ещё большее количество распространялось в самиздатовских переводах.
Но, безусловно, пик изданий пришёлся на начало 1990-х годов: Чейз оказался одним из самых популярных писателей на территории всего бывшего СССР. Его книги издавали в Таллине, Тбилиси, Душанбе, Киеве, Баку, Ростове-на-Дону, Минске, Алма-Ате, Грозном, Чебоксарах и т. д. Сегодня тиражи тех лет кажутся невероятными: 50, 100, 200, 500, 600 тысяч экземпляров, а роман «Каменные джунгли» в 1991 году «Лениздат» выпустил миллионным тиражом. В эту эстафету включились все: столичные «Правда», «Московский рабочий», «Юридическая литература» (тут уж, как говорится, сам бог велел); коммерческое чутьё обнаружили региональные отделения Союза журналистов СССР, крохотные университетские издательства и даже типография Госснаба СССР; но особенно активно романы Чейза принялись тиражировать появившиеся повсеместно негосударственные издательства.
Печатали, не беспокоясь о существовании правообладателей: Россия присоединилась к международным соглашениям в области авторского права только в 1994 году. За короткое и очень счастливое для отечественных издателей время на русский были переведены все сочинения Чейза, начался выпуск его собраний сочинений — сразу в нескольких издательствах. Печатали наспех: за год-два выходило всё собрание — двадцать, тридцать томов.
Произведения Чейза продавались в магазинах, киосках и с лотков — вместе с изданиями Ницше, Кафки, Миллера, поэтов Серебряного века и всей «возвращённой литературы». Однако бешеная популярность Чейза на постсоветском пространстве имела и обратную сторону: реакция более взыскательной публики на его романы была скорее негативной. В те годы читатели открывали для себя такие шедевры большой литературы, как «Мастер и Маргарита», «Доктор Живаго», «Лолита», «Архипелаг ГУЛАГ», «Наши» и т. д. и т. д., — знакомство с этими книгами не только вносило существенные коррективы в сложившиеся представления о литературном процессе ХХ века, но меняло само общественное сознание. На этом фоне серьёзный разговор о творчестве Чейза был практически невозможен. Его романы, зачастую переведённые наскоро, непрофессионально, одетые в аляповатые обложки, воспринимались как бульварное чтиво. Это сегодня в отечественном литературоведении стало модным изучать жанровую литературу (с которой в советское время дело обстояло плохо) — детектив, исторический роман, фэнтези. А тогда только знатоки и ценители детективов — например, Сергей Бавин, автор замечательной энциклопедии «Зарубежный детектив ХХ века» (1991), — могли судить о богатстве повествовательных приёмов, оригинальности сюжетных поворотов, нетривиальном выборе главных героев — словом, о «разнообразии и яркости творческой фантазии Чейза».
Постепенно тиражи книг Чейза снизились — это стало заметно уже к концу 1990-х годов, однако интерес читателей к нему не пропал. По сей день в России и во всём мире его книги продолжают успешно издаваться, пройдя «естественный отбор», обретая всё новых поклонников и доказав своё право называться классикой детективного жанра наряду с произведениями Артура Конан Дойла, Агаты Кристи, Жоржа Сименона и др.
Романы, объединённые в этом томе, — пример серии, цикла в творчестве Чейза. Здесь есть сквозной главный герой — внештатный агент ЦРУ Марк Гирланд. Чейз отдал дань жанру шпионского романа, который после Второй мировой войны сделался чрезвычайно популярным по обе стороны «железного занавеса» (в СССР его расцвет начался после смерти Сталина). Помимо Гирланда, ещё два персонажа в этом цикле оказываются ключевыми: шеф французского отделения ЦРУ Джон Дори и сотрудник советских спецслужб Маликов. Действия и взаимоотношения этих трёх героев и задают развитие сюжета. В отличие от романов с криминальной основой, Гирланд не занят расследованием преступления, он не собирает улики и не восстанавливает нить событий, — детективная линия здесь ослаблена. Как агент Гирланд обязан выполнить то или иное серьёзное и опасное задание, и интерес представляют само путешествие (судьба забрасывает Гирланда то в Сенегал, то в Гонконг, то в Прагу, то в старинный немецкий замок), трудности, преследования, неожиданные сюжетные повороты.
По-видимому, романы не задумывались изначально как серия: слишком очевидны корректировки, которые автор вносил в образы своих героев. Чейз писал этот цикл с перерывами (1965–1969), чередуя с работой над другими произведениями. Во всяком случае, четыре романа о приключениях Марка Гирланда явно не предназначались для публикации под одной обложкой (объём каждого романа достаточен для выпуска брошюры). Интересно, что второстепенные персонажи серии оказались главными героями примыкающего к ней романа «Believed Violent» (на русском языке издавался под названиями «Следов не оставлять», «Фанатик», «Опасный пациент», «Под давлением силы»): в нём действуют такие известные по циклу о Гирланде злодеи, как Герман Радниц и Лю Силк, но нет ни самого Гирланда, ни Дори, ни Маликова.
Кажется, единственное издание на английском языке, да и то объединившее только первые три романа серии, вышло в 1977 году в Лондоне («Meet Mark Girland» — «Знакомьтесь с Марком Гирландом»). На русском языке четыре романа серии вместе также не публиковались. И даже в относительно недавнем Собрании сочинений Чейза в 30 томах, выпущенном «Центрполиграфом» (2011, 2016), эти четыре романа разбросаны по разным томам и без учёта хронологии написания.
Трудно сказать, почему романы о Гирланде не появились под одной обложкой на языке оригинала. Возможно, тяга к увесистым томам собраний сочинений, будь то философские трактаты или, как в данном случае, детективы, — черта русского менталитета. А вот почему в собраниях сочинений на русском языке эти романы оказались «разлучены», объяснить довольно просто. Дело в том, что у них нет одного переводчика, и редакторам предстояла работа, чтобы привести имеющиеся переводы к «общему знаменателю».
Когда «Азбука» приступила к подготовке романов Чейза, выяснилось, что права на некоторые существующие, не раз публиковавшиеся переводы принадлежат различным издательствам. В 1990-е годы стали широко практиковаться так называемые договоры отчуждения: деньги переводчику выплачивались один раз, а права на созданный им текст на весь срок охраны авторского права переходили к издательству. Тогда переводчиков не особенно заботили условия договоров, зато сейчас многие из них с сожалением сообщили о невозможности принять наше предложение. Кого-то из переводчиков (или их наследников) разыскать не удалось: выполнив однажды по случаю заказную работу, они больше никогда не занимались переводческой или какой-либо другой литературной деятельностью. Чьи-то переводы оказались подозрительно короткими по сравнению с оригиналом (обычно наоборот: русский перевод в объёме несколько превышает текст-источник на английском), с первых страниц их качество вызвало большие сомнения, и от них пришлось отказаться. В целом эта ситуация не стала исключением и при составлении данного тома.
Наша серия романов о Гирланде сложилась из двух готовых и хорошо известных поклонникам Чейза переводов («Выгодная сделка», 1991; «Запах денег», 1990) и двух новых, выполненных специально для данного издания («Шутки в сторону»; «Ангел без головы»). Четыре переводчика — С. Денисенко, А. Герасимов, А. Степанов и Б. Белкин. Причем дистанция между публикациями переводов двух чётных и двух нечётных романов серии — 28 лет. Конечно, переводы отличаются друг от друга и подходом к решению творческой задачи, и индивидуальным стилем, и мастерством, да и само время накладывает свой отпечаток. За 28 лет в русском языке утвердилось множество заимствований из английского (киллер, колумнист, ланч, сэндвич, ресепшен), нам стали знакомы и понятны реалии западноевропейской жизни (например, блюда французской кухни, различные брендовые товары или понятия, относящиеся к сфере услуг), и в этом плане новые переводы парадоксальным образом оказались ближе к оригиналу. Безусловно, индивидуальная манера переводчика не нуждается в редактуре, и всё-таки отдельным моментам при публикации четырёх романов серии в одном томе следовало уделить внимание.
В первую очередь потребовалось устранить некоторый разнобой в именах сквозных персонажей, например: ОʼХаллоран/ОʼХаллорен, Мэвис/Мавис. Маликов в английском оригинале, у Чейза, — Малик: фамилия, с одной стороны, как будто восточная (Малик — распространённое имя у мусульман, означающее «царь»), с другой — рифмуется с русским словом «маленький». Но в любом случае она явно нелепа для сотрудника советской разведки, наводящего ужас на всё ЦРУ, к тому же отъявленного злодея и гиганта-атлета (его рост 6 футов 4 дюйма, то есть 193 см). Нужно сказать, что и фамилии других сотрудников советских спецслужб у Чейза часто лишь напоминают русские (интересно, имена китайцев в его романах тоже вызывают улыбку у китайских читателей?). Современные переводчики предложили не идти на поводу у автора и несколько модифицировать «русские» фамилии, чтобы снять ненужный комический эффект.
Потребовалась унификация написаний повторяющихся в романах серии географических названий (например, улица в Париже, где находится квартира Гирланда, в каждом переводе имела свое написание: улица Сюис, рю де Сюис, рю де Свис, улица де Суисс), а также ресторанов, отелей и т. д. Сегодня, имея возможность обратиться к различным путеводителям и веб-сайтам, нам гораздо легче уточнить написания тех или иных названий, чем переводчикам прошлых лет; попутно мы можем узнать многие любопытные подробности. Так, Сорбонна, где училась Джиллиан Шерман из четвертого романа серии (1969), в 1968 году была разделена на несколько университетов как один из центров левого движения, и героиня Чейза, по-видимому, испытала влияние молодёжной протестной идеологии. Или другой пример: в том же романе Марк Гирланд, большой знаток вин и кулинарных изысков, пригласил девушку в ресторан Жоржа Гарина, — хозяин лично приветствовал гостя. В 1973 году газета «Нью-Йорк таймс» с сожалением сообщала о том, что этот парижский ресторан закрылся. Ресторан был не просто знаменит по обе стороны Атлантики, а считался едва ли не лучшим в мире: достаточно сказать, что его не раз посещал Генри Киссинджер. Однако владелец, Жорж Гарин, когда ему исполнилось 60 лет, предпочёл закрыть своё детище, опасаясь, что уже не в силах соответствовать высоким требованиям. Такие подробности интересны не просто как факты ушедшей эпохи: они далеко не случайны, они нужны Чейзу для создания определённого колорита, для ощущения полнокровной городской жизни, даже для понимания поступков своих героев.
Большую сложность вызвал выбор формы обращений героев друг к другу: как перевести английское «you» — «ты» или «вы»? Особенно острым этот вопрос оказался в связи со сквозными персонажами серии: например, если в первом романе они общаются друг с другом на ты, то было бы довольно странно, если в следующих романах они вдруг перешли бы на вы. Иногда колебания форм обращений встречались даже в пределах одного романа: как только реплики героев становились грубыми, переводчик как будто интуитивно начинал использовать местоимение «ты». Нужно было попытаться если не найти общее для всех персонажей серии решение (это сложно, учитывая, что они имеют разный социальный статус, занимают разные должности, принадлежат к разным культурам, в разной степени знакомы друг с другом), то по крайней мере несколько сбалансировать эту ситуацию. Образ главного героя, Марка Гирланда, кажется убедительнее, если он обращается к другим персонажам на ты (ведь он герой крутого детектива!), включая самого Джона Дори, над которым постоянно иронизирует: «Старина Дори... Ну, что я говорил? Как Эйфелева башня — никогда не меняешься». Подчинённые Дори, Тим О’Халлорен и Джек Керман, обращаются к своему шефу на вы, а Дори на правах старшего по должности и по возрасту говорит им «ты». На ты общаются между собой сотрудники советских спецслужб Маликов и Смирнов (они хорошо знают друг друга), но, например, в разговорах с чехословацкими коллегами, в соответствии с советскими этикетными нормами, используют обращение «вы». Если была возможность, реплики переводились без использования определённых местоименных и глагольных форм, — такая попытка уклониться от выбора формы обращения оказывалась предпочтительнее.
Очень интересно было сопоставить портретные характеристики сквозных персонажей. Иногда незначительные разночтения в переводах возникали из-за сложностей с поиском эквивалента в русском языке: например, «silver blond» (цвет волос Маликова мог приобрести разные оттенки в романах серии). Или «bird like face» — повторяющаяся деталь в описании внешности Дори: буквально это переводится как «птичье лицо», но что это значит? Между прочим, в медицине есть такое понятие — «bird face» (птичье, птицеподобное лицо), подразумевающее аномальное недоразвитие нижней челюсти. Однако герой Чейза отличался вовсе не челюстью, а носом: у него был клювообразный нос («beak nose») — такое уточнение встречается в первом романе. Немного понятнее, но всё-таки какой клюв — большой или маленький? А во втором романе о Дори сказано «bird-like man» — то есть птицеподобный мужчина, и ясности это не прибавляет. Однако, как оказалось, сочетание «птичье лицо» довольно часто встречается и у русских классиков: Мамина-Сибиряка, Чехова, Горького, Андреева, Набокова. То есть по-русски так говорить можно, и это самое главное, а вот что перечисленные писатели вместе с Чейзом и каждый по отдельности имели в виду — пусть догадывается читатель.
В первом романе о Дори сказано, что ему шестьдесят пять лет; в последнем романе — ему шестьдесят шесть. То есть все события серии происходят всего лишь за год (с апреля до мая следующего года), тогда как создавались романы в течение четырёх-пяти лет. Чейз откликается на актуальные события своего времени (оно несколько «спрессовано» в серии), тем самым поддерживая читательский интерес: читатель видел в агенте ЦРУ Марке Гирланде персонажа, живущего в одной с ним реальности, участника той политической ситуации, которая складывалась на текущий момент.
Нужно сказать, что Чейзу удается блестяще запечатлеть своё время. Его герои пользуются всеми новейшими техническими достижениями: это пистолеты с глушителями, прослушивающие устройства, фотоаппараты, рации, самолёт на воздушной подушке и т. д. Но сегодня, конечно, мы можем только посочувствовать шпионам тех лет: у них не было ни банковских карт (герои Чейза таскают с собой деньги в чемоданах), ни интернета, ни мобильных телефонов. Атмосфера эпохи передается и благодаря множеству других примет: это и битники, и печатные машинки «IBM», и женские прически а-ля Брижит Бардо, и британский Гонконг. Гирланд ездит на «Фиате-600» и приглашает девушек к себе домой, якобы для того, чтобы показать свою коллекцию абстрактной живописи. Герои Чейза читают знаковые для своего времени книги. Так, в первом романе серии Жанин Дольне берёт на пляж «последний роман Франсуазы Саган» (наверное, «Сигнал к капитуляции»), и ей это очень подходит: жажда опасных приключений как спасение от скуки и праздности, как побег от условностей повседневной жизни приводит Жанин к самоубийству. Гирланд же в юности «пытался подражать Хемингуэю» — с его пафосом героизма и брутальностью; но ведь Гирланд ещё и красавчик (за что его ненавидят абсолютно все персонажи-мужчины и обожают абсолютно все женщины), и везунчик, и авантюрист. Так что, садясь в самолёт, он будет читать не Хемингуэя... а Чейза.
Гирланда часто называют персонажем бондовского типа. Джеймс Бонд упоминается во всей серии лишь однажды, в четвёртом романе, и даже не как герой книг Яна Флеминга, а как герой фильмов (кстати, книги и фильмы о Бонде тоже были запрещены в СССР). Гирланд действительно во многом похож на Бонда, не говоря уже о том, что оба агента (ЦРУ и МИ-6) часто действуют против советских спецслужб. Дори характеризует Гирланда: «Сильный, беспощадный, в совершенстве владеет приёмами карате, первоклассный стрелок, а кроме того, умён, проницателен и ловок», — чем не Джеймс Бонд? (Помимо карате, Гирланд владеет еще и дзюдо.) В одном из романов об агенте 007 Ян Флеминг назвал возраст своего героя: около тридцати пяти лет. Чейз говорит о Гирланде: «Из-за легкой седины на висках он казался чуть старше своих тридцати пяти лет» (не у Чейза ли впоследствии заимствовал эту деталь Акунин, создавая образ Фандорина?). Чтобы противостоять жестоким и расчётливым врагам, Гирланду, как и Бонду, требуются незаурядные способности, интеллектуальные и физические. Как и Бонд, он практически не меняется, его характеристика более-менее стабильна.
Однако супергерой Чейза имеет и принципиальные отличия от Бонда. Агент 007 — «великолепная машина», как охарактеризовал его Умберто Эко, не дающая сбоев, что и определило успех «Саги об агенте 007» у широкого круга читателей. От Гирланда, напротив, можно ожидать чего угодно. Он внештатный агент, и этот статус даёт герою Чейза известную независимость. Дори обращается к Гирланду, когда никто другой не в силах выполнить задание, однако нравственные принципы Гирланда вызывают сомнения: в первом романе он чуть не перебежал на службу к злодею Герману Радницу, а затем не раз поступался интересами ЦРУ. Он действует по ситуации, никогда не забывая о собственной выгоде. И только в четвёртом романе Дори признает, что у Гирланда «есть свой кодекс чести»: «Я его знаю — он волк-одиночка и себе на уме, но если уж он принимает задание, то выполняет». Супергерой Чейза вовсе не считает ЦРУ силой добра: в политических играх ему не симпатична ни одна сторона, потому что для каждой из них цена человеческой жизни ничтожна. И потому в какой-то момент Гирланд протягивает руку помощи врагу — Маликову: «Мы профессионалы... и оба участвуем в этом чёртовом грязном деле. Бывают моменты, когда нужно забыть о гадах, которые там, наверху, дёргают за ниточки...» Неожиданно для шпионского романа именно супергерой, агент ЦРУ выражает ощущение усталости обычных людей от непрекращающихся войн и тотальной пропаганды.
В четвёртом романе Чейз добавляет к портретной характеристике Гирланда неожиданную деталь — веллингтоновский, то есть крупный, нос. Возможно, это было продиктовано желанием еще немного индивидуализировать портрет главного героя серии (в четвёртом романе?), но не исключено, что Чейз попросту решил наделить Гирланда, близкого ему по взглядам, автобиографической чертой.
Самые серьёзные изменения в ходе создания романов претерпел образ Маликова, причём они коснулись как раз не внешности, а характера этого героя. Например, в первом романе о финансовой состоятельности Маликова судить сложно. Зато уже во втором романе этот момент Чейзом всячески акцентируется: Маликов носит рубашку и галстук от «Маркс и Спенсер» (недорогая одежда на любой вкус) и стоптанные башмаки, он разглядывает витрины магазинов, разжигая «свою подавленную страсть к обладанию дорогими вещами», «которыми ему не суждено было владеть», и, морща нос, вспоминает свою однокомнатную московскую квартиру. Чейзу становится важно, что Маликов служит коммунистической идее, именно поэтому философия и образ жизни Гирланда неприемлемы для него: «Слова американского агента, его отношение к работе бесили и изумляли русского. Сам Маликов всегда относился к заданиям весьма серьёзно, он был готов пожертвовать жизнью во имя дела. Этот же человек... Он видел, что Гирланд думает только о себе». И вот свирепый и кровожадный дикарь из СССР (вполне в духе советских персонажей Яна Флеминга), приказавший в первом романе уничтожить африканскую деревню, в четвёртом романе проявляет благородство и приходит на помощь Гирланду. Маликов, конечно, не оставляет службу и не перебегает во вражеский стан. Он говорит Гирланду: «Скоро мы снова окажемся по разные стороны». Но он обретает способность мыслить и действовать, как свободный человек. И Гирланд с готовностью пожимает ему руку, — поступок, невообразимый для Джеймса Бонда. Это развитие совсем другой традиции: фильм «Профессионал», снятый в 1981 году по роману Патрика Александера (1976), — один из её ярких примеров.
«Это может стать началом прекрасной дружбы», — Гирланд произносит в одном из романов знаменитую фразу из фильма «Касабланка». По-видимому, такая эффектная концовка — взаимовыручка и мирное прощание агентов двух враждебных систем — уже не позволяла продолжить серию: в ней были переосмыслены и в итоге едва ли не подорваны жанровые основания шпионского романа. Но это стало возможным благодаря мастерскому владению его структурными возможностями. Чейз, прекрасный знаток массовой литературы и её клише, не обманул читательское ожидание в главном — подарив радость встречи со своими героями.
Роман написан на стыке жанров "крутого" и "чёрного" детектива. В сюжете присутствуют два преступления. Одно уже совершено, его расследует главный герой — журналист Ник Мейсон. Второе совершается непосредственно по ходу сюжета, о нем мы узнаем только в конце книги, но именно скрытое преступление придает произведению самобытную атмосферу "нуара", пронизанную обманом, жаждой любви и безнадежностью.
Не будь в романе преступления "второго плана", это был бы обычный криминальный боевик, в котором частный сыщик расследует убийство гангстера, совершенное другим гангстером, посещает разные "злачные" места, где расположенные к нему или просто жаждущие подзаработать лица снабжают его нужной информацией, много дерется, не расстается с оружием, иногда убивает, если без этого нельзя обойтись, в финале остается живым и даже не в бегах, благополучно выпутавшись из опасной переделки. Всё перечисленное в романе есть. Издание 1990 года
Но кроме этого есть еще представленная с тонким психологизмом любовная линия. Появившись почти в самом начале тонкой ниточкой, линия эта быстро набирает силу и становится главной. Она мотивирует героя продолжать расследование, когда он уже готов был от него отказаться. Она показывает уязвимость так называемого "крутого" парня, который много чего повидал и научился жить в окружении преступлений самых разных видов, не становясь преступником, перед соблазном обычной человеческой жизни. Она раскрывает трагическое болезненное желание влюбленного мужчины поверить в возможность счастья, его готовность быть обманутым и не пытаться раскрыть обман ради безопасности любимой, простить и изо всех сил пытаться создать для нее и себя островок счастья.
В результате получается насыщенный действием и чувством микс. Главный герой что-то приобретает, что-то теряет. Пережив данную историю, он возвращается на свое место в системе, несколько поднимается вверх в профессиональном плане и продолжает жить. Он журналист, сыщик, "крутой" парень, к нему еще не раз обратятся с предложением выполнить опасную и не всегда чистую работу. А вот история второго плана завершается трагически. Жертва попыталась встать на один уровень с убийцей, перехитрить тех, для кого ситуации такого рода отработаны до автоматизма, и, разумеется, не справилась. Билет в газовую камеру, с которого начинается роман, стал первой веточкой ее венка, погребального.
Всё могло бы сложиться иначе, если бы между ними было чуть больше доверия и чуть меньше обманывания самих себя. Но у них были только любовь и обман. Немного счастья тоже было, пока обман не рассеялся.
Роман начинается и завершается смертью человека. За первой герой наблюдал, она была связана с будущим расследованием, которое ему предстояло провести. На вторую он не захотел смотреть, она завершала второе, закулисное преступление, которое и было главным.
Обманите меня... но совсем, навсегда... Чтоб не думать зачем, чтоб не помнить когда... Чтоб поверить обману свободно, без дум, Чтоб за кем-то идти в темноте наобум... И не знать, кто пришел, кто глаза завязал, Кто ведет лабиринтом неведомых зал, Чье дыханье порою горит на щеке, Кто сжимает мне руку так крепко в руке... А очнувшись, увидеть лишь ночь и туман... Обманите и сами поверьте в обман.
Весьма неожиданная вещь у признанного мастера остросюжетных детективных боевиков, хотя волшебной палочки в ней нет, а мисс Мира Шамвей скорее объект приложения странных сил, нежели их оператор. Но всё действие вертится вокруг этой прелестной юной дамы — белокурой, разумеется.
На кону двадцать пять тысяч долларов. Репортер Росс Милан должен найти, украсть, спасти блондинку. Сама блондинка — циркачка и воровка, также не чуждая мошенничеству. Еще два персонажа основной команды — шарлатаны от фармакологии, жаждущие раздобыть рецепт древнего индейского снадобья. Завязка обещает криминальное приключение и немного детектива — блондинку ведь нужно найти. Но эта детективная линия обрывается сразу: мисс Шамвей находится быстро и почти случайно.
Иллюстрация с обложки издания 2001 года
Герои основной четвёрки по стечению обстоятельств объединяются, и начинается головокружительный квест. Голова по ходу развития сюжета действительно идёт кругом — и у героев, и у читателя. Каждый участник команды преследует свою цель, пытаясь обвести вокруг пальца приятелей-соучастников. Действие происходит в Мексике — стране с древнейшей, мистической культурой. И герои попадают в сферу действия индейской магии. С ними начинают происходить совершенно несусветные вещи, корыстные планы хитрых авантюристов разлетаются в прах — тут уже не до выгоды, тут как бы здравый рассудок сберечь.
Надо сказать, что на внезапные странности бытия герои реагируют на редкость хладнокровно. Психика у них устойчивая, как полагается героям авантюрного боевика, в той или иной мере причастных к миру криминала. Магический элемент уже ворвался в действие, но сюжет довольно долго балансировал на грани-развилке, когда можно было двинуться как в сторону реализма через развитие детективного элемента — героиня ведь циркачка, фокусница, и фармакологические препараты бывают самые разные — так и в сторону фэнтези с магией-мистикой.
Переломным моментом сюжета стала вторая детективная линия, когда в Нью-Йорке появился двойник героини, и вся компания выдвинулась в Америку, дабы расследовать данное обстоятельство и вывести мошенников на чистую воду. Здесь еще можно было остаться в рамках реализма, но Автор не захотел. Он предпочел развить свой вариант стивенсоновского сюжета о физическом разделении протагонистов внутри одной личности. Детективный сюжет был отброшен окончательно, действие пошло по направлению городского фэнтези и мелодрамы.
Фэнтези получилось так себе: волшебство не вписалось в мир криминального Нью-Йорка, и до рамок полного сюрреализма не дотянуло. Да и идея разделения личности на фоне классического исходника сама по себе сыграть не могла. Роман спасла любовная линия. Разделиться-то они разделились, а вот заставить парня сделать выбор между двумя половинками целого не смогли, и отказаться от любви не смогли тоже. Криминальные планы героев в очередной раз рухнули под натиском иррационального. Это было немножко наивно, но трогательно и очень по-человечески.
Герои и бандиты решали свои серьезные дела, строили планы о власти и деньгах, а Мира и Мира метались в порывах любви, ненависти, активного неприятия и полуосознанной неразрывности друг друга, вступив в этом поединке с самими собой на грань жизни и смерти. Любовная линия в романе очень хороша. Благодаря ей хаотичное действие обрело смысл и новую порцию юмора, время от времени вытесняемого трагическими нотками. Нью-Йоркский этап приключений получился не менее увлекательным, чем мексиканский: события смешные и печальные, нелепые и разумные постепенно сложились в единое более-менее стройное целое с изрядной долей сумасшедшинки, как и должно быть, если в жизнь обычных людей внезапно вмешивается древнее волшебство.
А вот финал разочаровал. Какой-то он нелепый и слишком сладкий получился. Когда дело дошло до летающего ребенка, подумалось, что Автор утратил чувство меры. Но нельзя исключить, что такой финал — завершающая шутка Автора, решившего напоследок посмеяться над читателями, героями, жанрами и самим собой, вывернув первоначально заявленный криминальный сюжет в дамскую мелодраму.
В романе этом детектив был нам обещан дважды, и оба раза помахал ручкой. Луна не благоприятствует сыщикам и дедукции, когда в обычный мир вторгается волшебство.
облако тэгов
