Все отзывы на произведения Дж. Г. Балларда (J. G. Ballard)

vfvfhm, 12 мая 2022 г. в 19:49

Миниатюрный шедевр об исполинских вещах, от хулигана и провокатора, а также мастера высокого модернизма и символизма.

Мертвый великан — метафора жизни: настолько громадного явления, что каким-бы умным и тонко чувствующим индивидом ты ни был, во всей целокупности его тебе не охватить. Большинство же — просто зеваки, а то и придирчивые наблюдатели, которые обижаются — «а я ничо нипонял» — «где же чудеса и диковины жизни, где ее фантастика, которую нам в детском саду обещали?» Некоторым знатокам и так все ясно, и думы о жизни много времени не отнимают, другие — практики, которые приспособят к делу что угодно, даже великолепную полноту явленного бытия.

В любом случае, что ни делай, как ни относись к существованию как таковому во всем его величии, время и энтропия сжирают все, и только пустота бесконечного пляжа пребудет вовеки. Но повод ли это для отчаяния? Нет! Жизнь у нас все-таки есть, была. И были в ней удивительные и прекрасные минуты. Вроде творчества Балларда...

Понятно, почему Тим Миллер при экранизации оставил в качестве закадрового текста большие куски рассказа — это эталонная проза. Но стиль — только внутренне содержание, рассказ развернут и вовне. И в этом его величие, и провокативность. Каждый читатель «Утонувшего великана» является его второстепенным персонажем.

Seidhe, 11 апреля 2022 г. в 09:16

Должен сразу сказать, что не являюсь большим поклонником творчества Балларда. Читал пару его романов, несколько рассказов очень удачными показались (навскидку сразу «Безвыходный город» и «Тринадцать на пути к Альфа Центавре» вспоминаются), но всё-таки вся эта «нововолновая эстетика и проблематика» — это не совсем моё. Читал по молодости и «Утонувшего великана», но не могу сказать, что он как-то глубоко запал мне в душу. Запомнился рассказ, конечно, но по тем временам меня увлекало что-то гораздо более необычное и фантастичное...

Прошло, наверное, лет двадцать, а то и больше, с момента прочтения. Смотрю финальный эпизод второго сезона сериала «Любовь, смерть и роботы». Эффект узнавания — моментальный. И знаете, чего я вам скажу? Когда эта история представлена визуально, она впечатляет как-то сильнее. Отношение к первоисточнику довольно бережное (что по нынешним временам скорее редкость), но сама картинка — выше всяческих похвал! Все эти окровавленные волны прибоя, непонятно чего жрущие чайки, граффити на теле великана, чадящие подозрительно выглядящие котлы... После просмотра перечитал рассказ, разумеется, и то ли повзрослел за это время, то ли как-то по-другому после визуализированной картинки всё воспринимается, то ли много раз убедился, что большинству окружающих ничего чудесного и волшебного не то что не нужно — они его и разглядеть-то не могут! Одним словом, какими-то новыми красками рассказ заиграл. Всё-таки очень глубоко психологичная и философская вещь. То, что для одного — чудо, источник удивления и восхищения, для другого — возможность как-то проявить себя, первым залезть на это что-то (сейчас читай: сделать селфи), а для человеческого социума в целом — прежде всего польза, выгода и быстрейшее забвение, дабы не разрушалась картинка уютного привычного мирка, в котором никаким чудесам места нет. Хотя я не совсем прав — чудесам место есть, но только в цирках и на выставках уродов...

Сильная вещь. Рекомендую и рассказ, и экранизацию. В любой последовательности.

vfvfhm, 10 марта 2022 г. в 12:32

Очень страшный, правдивый и точный рассказ. В 1977 году Баллард ярко и подробно описал будущее, которое наступило в 1991 году. Походя при этом предсказал, что будущим президентом США станет Рональд Рейган. Чуток ошибся, войну, которая идет уже тридцать слишком лет развязал не он, а его вице-президент и преемник Буш-старший.

При этом в интервью тех же лет Баллард утверждал, что все будет хорошо и даже лучше год от году. Гражданин он был тихий и лояльный, но как писатель — неисправимый бунтарь и правдорубец. Если что, не подкопаешься — а это все выдумка!

К сожалению, нет. Даже форма — большой репортаж-хроника, война через прицелы телекамер, и та предсказана верно. И подъем «левого движения» в самые черные годы реакции также точно обозначен.

Разве что могут удивится — Британия, США? Ну, это только рыба гниет с головы, а мир-система разваливается «от окраины к центру». И не пройдет много времени, как «эффективные менеджеры» из лондонского Сити и с Уолл-стрит узнают, как НА САМОМ ДЕЛЕ работает единственный закон, который они над собой признают: «Умри ты сегодня, а я завтра». Сегодня наступило, завтра не за горами.

Баллард не даст соврать.

Darth_Veter, 28 января 2022 г. в 22:29

Хоть рассказ отнесен большинтсвом составителей к фантастическому жанру, его можно также считать своеобразной формой мистики и сюрреализма. Ибо единственное его фантастическое допущение — это волевое перемещение героя по оси времени в далекое прошлое Земли, в эпоху формирования континентов. Но то, что делал он это в одиночку, может также говорить и о его неадекватности, отходе от реалий мира (о чем, кстати, говорит его жена). Выбрать единственно-верный вариант автор не дает: на подобном парадоксе построен весь сюжет рассказа и разрушать его каким-то научным объяснением было бы весьма неразумно. Вот и получилась очередная история, которая вполне могла бы украсить авторский сборник Говарда Лавкрафта или Амбруаза Бирса. Именно эти два писателя любили материализовывать человеческие ощущения, доводя свои истории до полного абсурда с научной точки зрения. А, впрочем, насколько мы можем доверять своим чувствам? Порой наши мозги выкидывают такие фортеля, что поневоле задумаешься об иллюзорности окружающего мира! Солипсисты в свое время даже утверждали, что окружающий человека мир существует только в его сознании. Единственное, что реально в этой вселенной — это разум человека, говорили они. Всё остальное — выдумки сознания, своеобразный «сон разума», естественная галлюцинация, связанная с жесткими условиями существования человека. Я уверен, что психиатры будут вполне согласны с солипсистами, по крайней мере, по отношению к психическим больным, у которых нарушены синаптические связи в мозгу (например, интравертов). Если же учесть, что галлюцинации возникают и в здоровом сознании при определенных внешних влияниях (сильные электромагнитные поля, радиация и сильное эмоциональное воздействие на нервную систему), то вполне можно ставить на повестку дня вопрос о реальной объективности человеческого восприятия окружающей действительности. Только вот как в подобной ситуации доказать, что дело обстоит именно так, а не иначе? По-видимому, мы обречены перманентно выдвигать самые невероятные гипотезы, чтобы наш опыт разбивал их о рифы повседневности. В этом смысле роль фантастики как никогда велика: она позволяет человеческой фантазии разбрасывать вокруг себя пробные камни, собирать которые придется нашему разуму.

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ, поднимающий вопрос о связи материального с идеальным, о влиянии нашего сознания на окружающую реальность.

vfvfhm, 22 июля 2021 г. в 00:57

Блестящий дебют будущего гения-пророка!

Англия середины 1950-х годов была суровой страной. Нация в поте лица пахала, живя впроголодь, чтобы восстановить экономику после войны и вернуть былой имперский статус (не получилось), а также построить грядущее «общество потребления» (получилось, но лишь для одного-двух поколений). На этом фоне Баллард создает контрастный мир будущего, где все пребывают в неге и довольстве, алкоголь льется рекой, а из еды все сплошь деликатесы. Даже женщины будущего — это эротизированные биоконструкты, техноэманации Вечной Женственности, а не труженицы-инкубаторы, затянутые в серое сукно или строгий твид.

Балларду первым же текстом удалось навеять на современников «сон золотой», направить их воображение в область чистой мечты. Но он смошенничал в своей главной игре, как и его героиня. Утопия оказалась недостижима, о чем он даже глухо намекнул в финале рассказа. Капитализм не для осуществления великих целей человечества был создан. Это про деньги, а не про подлинный смысл человеческого существования.

Может поэтому финал рассказ столь элегически грустный. Первый подступ к пророчеству о грядущем крахе уютного мирка миддл-класса.

Кстати, в тексте очень хорошо считываются грядущие риффы Уильяма Гибсона. Тот явно Балларда внимательнейше читал. А потом утопил Алые пески в грязи и токсичных отходах.

Sergio Blanc, 18 мая 2021 г. в 18:33

Я бы не назвал этот текст рассказом. Наиболее подходящий на мой взгляд термин — элегия. Тонкая ,изящная, элегантная.

Это история про любовь. Про красоту. Про тайну. Про коварство и изменчивость. Про золотокожую певицу с глазами,похожими на насекомых и её альтер эго — Паучью Орхидею, музыкальный цветок-камертон.

Стивен Паркер (главный герой рассказа) полюбил одну, и владел другой. Автор очень стильно и метафористично выстроил практически «любовный треугольник», где одним из «углов» является специально выведенный музыкальный цветок! Чем закончится история этой короткой, почти мистической и очень красивой любви? Читайте.

Рекомендую к чтению всем любителям романтической, стильной литературы.

Denver_inc, 25 апреля 2021 г. в 21:55

Классический рассказ о попытках изменить историю, дабы спасти/уничтожить кого-либо...

Читая данное произведение я вначале думал, что перед мной классический текст, об убийстве ключевого высокопоставленного исторического персонажа. Затем мне покащалось, что автор будет использовать приём, который в дальнейшем успешно применид Дэн Симмонс в его «Энтропии в полночный час», когда очень долго нагнетается ситуация и убийство уже витает в воздухе, но в результате ничего не происходит. Затем, Баллард в очередной раз меня удивил, тем что всё-таки устроил смерть, но совсем не того о ком я думал...

P.S. Ни в коем случае не читайте аннотацию к данному рассказу на Фантлабе. Не то, чтобы спойлер, но всё очарование разрушится.

Iricia, 04 марта 2021 г. в 07:31

Всё, сдаюсь, этот роман я не смогу дочитать. Не потому что он шокирует, неприятен или еще что-то: проблема не в том, что это порно, а в том что это очень унылое претенциозное порно.

romanpetr, 24 октября 2020 г. в 02:09

Снова классический образчик фантастики от Балларда основан на психологическом контексте. На этот раз автор представляет довольно мелодраматическое произведение, затронувшее медицину и вопросы трансплантологии. На сегодняшний день авторское видение проблемы совместимости чужих, прижившихся органов у других людей выглядит несколько устаревшим и нечетким, потому что в наши дни медицина, несмотря на присутствие посредственных коновалов и бездарей, сделала громадный шаг вперед. И это здорово, что технический прогресс помогает медицине совершенствоваться! Ведь тысячи людей живут с чужими органами и ничего плохого, если им выпал шанс хоть как-то выжить и избежать тяжелых и необратимых последствий. Здесь Баллард в своем авторском аспекте старается затронуть больше психологическую часть этого процесса, нежели описания каких-то подробностей самой операции по совмещению ноги пациента — молодого человека по имени Конрад, который в несколько нелепой ситуации потерял оную — и части ноги погибшего молодого водителя . Ирония судьбы на лицо: гибель водителя и переход части его ноги после смерти к Конраду. Скребущиеся внутренние сомнения и неприязнь к чужой ноге, заставляют того творить необоснованные вещи, легкомысленно подвергая свою жизнь неприятностям...

Удачно, считаю, удалось Балларду выполнить описание городка , населенного пожилыми людьми , несущими целый груз скрытых, старых тайн. Образ Конрада среди этой устаревшей морально и физически толпы воспринимается , как «белая ворона», а его несчастный случай кажется жуткой несправедливостью и нелепицей. Но в реальной жизни полно таких несчастных, которые жаждут полноценную жизнь и здоровья, а найти другой раз, выход из такой ситуации в одиночку очень сложно. Но сейчас есть специальные врачи, которые тебе после тяжелых травм и увечий помогают вернуться в жизнь заново адаптированными. В будущем, я считаю, и это процедура и эти специалисты могут быть упразднены. Но в этом направлении надо продолжать медицине развиваться и работать!

Неплохой , немного грустный рассказ, где только концовка немного вызывает небольшого нарекания, но в целом, он достаточно интересен, потому что затрагивает насущные проблемы, а в частности восстановлении утерянных конечностей и органов, путем трансплантологической операции, а также последующей реабилитации и возврата к нормальной жизни...

romanpetr, 20 октября 2020 г. в 00:40

Еще один хороший образец научно-фантастический сатиры с большой примесью реализма! В принципе, за исключением одного единственного момента, история может сойти за возможную, имевшую место ситуацию. В психиатрической лечебнице «Грин Хилл» исчезает душевнобольной пациент-маньяк Джеймс Хинтон, Причем исчез на ровном месте из помещения, ненадолго оставленным одним. Сама больница была закрытой, а её персонал перевернул все вверх дном, чтобы найти таинственно исчезнувшего. Но увы! Чтобы не допустить просочения информации за стены психушки и зарождения небывалого скандала, главврач и директор больницы — доктор Меллинджер принял решение уничтожить историю болезни Хинтона и скрыть все следы его пребывания.

Власть и природная сила убеждения доктора Меллинджера позволяет всю историю спустить на нет и очень убедительно, что многие посвященные в это дело, на удивление, принимают все сказанное и предложенное шефом за чистую монету. Просто поразительно, что все его подчиненные и оппоненты , не воспользовались ситуацией и не смогли сместить не угодного руководителя. Но видать, уважению больше к тому, кто кнутом воспитывает, а не пряником.

В концовке Баллард еще раз возвращает всех на Землю, но опять же, как все необыкновенно ведут себя дальше. Образ доктора Меллинджера по всем параметрам получился убедительным, так что берите пример, как людей держать надо в ежовых рукавицах.

Не выдающийся, но очень хороший рассказ. Чем то немного напомнил стиль написания Роальда Даля.

romanpetr, 16 октября 2020 г. в 23:38

Каким может оказаться город будущего? Этим вопросом задается известный писатель Джеймс Баллард и выдает ответ в виде рассказа-ответа «Концентрационный город». Да, его история — это отличный образчик социальной фантастики-антиутопии в облике сюрреалистического будущего, потому что Город настолько невообразим, что сразу кажется невозможным воплощением мечты безумного архитектора. Мир бесконечно переплетающихся бетоно-стальных джунглей и уровней, где люди просто растворились в борьбе за квадратные метры. Ужасная действительность, как многорукий паразит , обездвижившая человеческий прогресс, нашла выход в жутком Колоссе, каковым является представленный на обозрение город далекого будущего. Надо отдать должное Балларду, заглянувшему в это будущее (из 1957 года — тогда создано произведение) и расписавшему мрачную действительность и быт обитающих там людей. Пожалуй, что Герберт Уэллс взглянул бы на эту идею с восхищение, если бы дожил до того времени.

Потому что Баллард некоторые вещи описал достаточно живо и подробно. И пускай, главный герой рассказа — мальчишка Франц Мэтсон, изобретает «велосипед» второй раз ( в данном случае игрушечный самолет) и пытается найти место в городе для реализации своей идеи , но только в больших масштабах, поражает другое, а именно полная несбыточность его начинаний и мысль, что люди ради этих «искусственных джунглей» отвернулись от неба и ...мечты покорять космос и пространство...Одна эта мысль только начинает угнетать и начинаешь беспокоиться за судьбу дальнейшего человечества.

Мэтсон пытается с помощью поезда Суперэкспресса понять размеры Города и найти свободное место ( в душе паренек стремится в поля — так пахнущие природой и свободой!), когда приходит к необычному открытию, которое взбудоражит пытливые умы наших читателей. Но здесь мы узнаем необычный авторский подход и его интересное умозаключение, которые только позволят вообразить суть происходящего, но никак не понять всего до конца, ибо ответы теряются в далекой истории нашей планеты.

Рассказ безусловно пронизан тонкой философией и заставит нас неоднократно призадуматься о выше сказанном. Очень хороший рассказ!

romanpetr, 13 октября 2020 г. в 12:03

Интересное произведение Джона Балларда, которое будоражит воображение. Насколько прост сюжет, настолько сложна внутренняя психология данного рассказа. Очень тяжелая и мрачная атмосфера(почти апокалиптичная) мастерски преподнесенная нам автором строится на экологической катастрофе, которую устроили сами люди — для повышения урожайности растительности они стали опрыскивать леса и поля новым стимулятором роста. Сначала начали погибать птицы, потом они исчезли, но когда вернулись все стали исполинских размеров. Начался кровавый террор, которому в далекой части восточной Англии противостоял бывший военный резервист Криспин на компанию с деревенским дурачком Куимби. Они начинают уничтожать этих гигантских тварей, буквально сметая тех из пулемета на небольшом баркасе, заваливая всю близлежащую округу трупами птиц-мутантов. Вроде в этом вопросе , главный герой добился удачного решения проблемы, но это была только завязка, ибо автор попытался зайти в сложный внутренний мир Криспина, когда тот узрел на берегу одинокую , немного одичавшую и несколько сумасшедшую седую женщину (он окрестил её старухой), которая как таковой не являлась, а была всего лишь жертвой нападения огромного голубя. Баллард очень интересно описал метания главного героя, которые сродни, явно участием в каком-то кошмарном сне, а его скрытые личные чувства оказываются весьма извращены. Очень грамотный и занятный ход писателя! Концовка рассказа обозначена жестокой авторской иронией, которая граничит на одной линии с черным юмором.

Вывод однозначный: ничего светлого отсюда вынести нельзя, но пережить душевные раны главных героев произведения можно. Очень глубокое получилось произведение и неожиданное по своей структуре!

_Y_, 18 ноября 2019 г. в 21:56

Это не рецензия, а именно отзыв, объясняющий мою низкую оценку.

Рассказ – постап, но не типичный. Не типичный потому, что про безнадёжность в новом мире не сказано практически ничего. В этом мире есть жизнь, есть люди, есть даже биологи и спасатели. Безнадёжность и разруха – в душе и сознании героя. В результате, рассказ целиком завязан на ощущения, на резонанс, вызываемый в душе, на этот раз в душе читающего.

У меня резонанса не возникло. Не потому, что текст плох, а потому, что я, наверное, переел постапов. Картинки, нарисованные Баллардом накладывались на картинки из других произведений, смазывались, расплывались.

А может, просто структура моего восприятия слишком уж сильно отличается от восприятия героя? Может и так.

Читать ли? Пожалуй, что однозначно стоит начать. Но, если не пойдёт, не жевать до конца. Не зацепило – значит не зацепило.

А оценка? Оценка нужна для получения рекомендаций. И постапами я не интересуюсь.

volodihin, 04 августа 2019 г. в 01:16

Очень медленное, можно сказать, раздражающе медленное развитие сюжета. До крайности нелепые психологические мотивировки поступков центральных персонажей, почти всех. Баллард, конечно, любит психов, но тут их слишком много и они несколько вялые, унылые...

Интересен этот роман будет разве что тем читателям, кто глубоко погружен в американскую массовую культуру и балдеет от нее. Всем прочим — мягко говоря, не рекомендую.

neo smile, 15 июля 2019 г. в 04:12

.... Everybody knows the scene is dead

But there's gonna be a meter on your bed

That will disclose

What everybody know

***

Если можно создать поэтику из патологии убийства; эротики; изрезанного, скомканного, исковерканного металла; крови и расчленёнки, — то безусловный мастер подобного направления это Баллард.

Нужно отдельно заметить, что объяснить и детализировать значение всего происходящего в романе обычному читателю очень сложно. С этой задачей может справиться только такой мастодонт кинематографа как Дэвид Кроненберг в своей одноименной экранизации, где в каждом кадре сочится и пульсирует постапокалиптическая боль и единение с мёртвым техно, которое обретает виртуозно сотканную и обтекаемую форму лишь при какой-то чувственной магии сопричастности и вживления в неё персонажей.

Расписывать типажи и характеры персонажей нет особого смысла, — когда сам автор обезличил их на уровне постоянно сменяющих друг друга извратов и спорадических поисков новых форм наслаждений. Вмонтировав их инстинктивные потребности в приборную доску автомобиля; искромсав и разрезав их тела в первобытном танце спровоцированных аварий; задрав вектор своей оригинальной авторской красоты в гротесковой асимметрии шрамов, рубцов и фатальных вмятин как на лакированном глянце их автомобилей, так и на изувеченных телах их обладателей, — Баллард по сути показал от себя высокий класс артхауса в литературе. И в свою очередь совсем неудивительно, что подобный первоисточник в 90х прежнего века заинтересовал одного из самых скандальных режиссёров бади-хоррора.

Это не порно, не нарочитый кивок в сторону технократии, не треш и не стеб над реальностью, — в том притёртом виде, в котором это обычно принято создавать. И это не вульгарные радости, непонятные стадному большинству, — согласно известных афоризмов Ш. Бодлера. В тон классическим образчикам высокого мастерства и безупречного знака качества именно стилизация Балларда в этом романе просто безукоризненна. За неё одну можно ставить золотую десятку и заслуженное золото, оставляя пока за скобками основный посыл романа. Автор пишет на взрослом, умном эпатаже, не тратя себя на ужимки и кокетливое заигрывание с читателем; не особо стесняясь в подробных разъяснениях в костяке своего текста.

Слабонервному, зацикленному на моралите читателю лучше даже не смотреть в сторону «Автокатастрофы», ибо оная может случится в том числе с его потерявшим ближайшие привычные ориентиры наивным сознанием.

Но каким бы сильным нажимом и напором не проявлял себя автор в этом ёмком повествовании, Баллард каким-то виртуозным способом умудрился не скатиться в бульварные похоть и пошлость третьесортного чтива. Подобные ощущения были в своё время от эпатажной и брутальной «Горькой луны» П. Брюкнера с извечным вопросом на тему оригинальности и мастерства: А почему?.. Потому что это Талант, — смелый, яркий, не транжирящий себя на полумеры, ни на что не похожий и ни нуждающийся в снисхождении (причислении к конкретной жанровой принадлежности).

Хотя, при всём абсурде и безумии происходящего в тексте, нельзя не отметить некий живчик эмпатии, периодически пробивающийся сквозь сознание главного персонажа к внимательному читателю. И в этих местах становится как бы немножко жаль, — и его, и себя, и всего того, что с нами происходит, — и всего того, что этому спекулятивно способствует.

И, собственно, не хочется банально заканчивать на классической тезе, что Танатос — это глубокое дно и двойная природа Эротики. Не только эти акценты расставил Баллард в своём тяжеловесном двусмысленном тексте, накачав его под самую завязку своим брутальным воображением.

И Балларду в своём оригинальном романе, и Кроненбергу в его не менее великолепной экранизации удалось виртуозно создать маленький шедевр в их неповторимой авторской вселенной. Безусловно, каждый читатель увидит между строк что-то своё, — глубоко личное и прочувствованное; глубоко интимное и вытесненное на задворки подсознания.

vfvfhm, 09 марта 2018 г. в 16:10

Третий сценарий «конца света» от угрюмого британца оказался не столь впечатляющим, как предыдущие. Или, может, это от того, что я читал роман в последние лютые дни зимы (британцы, кстати, обозвали этот холодный фронт — «зверь с востока». А он с Атлантики пришел, русофобы!:) Не верилось, что может палить солнце, что может быть жарко и сухо. А в романе Балларда жизнь на континентальных просторах оказалась невозможной, и начался последний исход человечества к Океану. Рассказывающая об этом первая половина романа наименее интересна. Не хватает масштабности описаний, не хватает чокнутого на всю голову харизматичного антагониста, в идейной схватке с которым главгерой доктор Рэнсом мог бы отточить собственное безумие. Ни архитектор Ломакс, ни рыбак Иона как следует не разыграны автором, брошены до яркого, но быстрого финала. Также не хватило мне рассказа о попытках организованного сопротивления стихиям (как об этом скрупулезно и интересно рассказал Баллард в Ветре ниоткуда).

Вторая половина книги — жизнь в рыбачьем поселке и путешествие обратно очень печальная, но завораживающая и будящая мысль и воображение. Тут уже не нужен масштаб, а точность и мужественность в описании существования человека после гибели человечества. О деградации даже маленьких социумов, о последних вспышках витальной активности, о многообразии индивидуальных психозов Баллард умел писать как никто. Его безумный робинзон Квилтер — украшение последних страниц романа. А самая последняя фраза книги кажется не намеком на хэппи-энд, а финальной насмешкой Природы над жалким человечишкой.

П.С. В начале книги Баллард по ходу упоминает, что даже после того, как ученые обнаружили причину глобальной засухи — промышленные выбросы в водоемы, — люди не перестали загрязнять усыхающие реки. Чем-чем, а иллюзиями он себя не питал. Прекрасно понимал, в каком мире живет и каковы наши шансы на продолжение существования.

Groucho Marx, 17 февраля 2018 г. в 13:27

Поразительно жестоко и логично прослежена связь нонконформизма и паранойи. Герой рассказа, единственный из всего города сохранивший память и ясность взгляда, в финале останавливается на грани безумия. Он не может ничего объяснить окружающим, но и влиться в их толпу он не в состоянии. Бунтарь? Он не хочет бунтовать. Но и покориться не может, потому что продолжает видеть реальность такой, какова она есть. Трагический финал, даже более мрачный, чем финал схожей по сюжету пьесы Ионеско «Носороги».

Groucho Marx, 15 февраля 2018 г. в 01:50

Идеальная новелла о бегстве от реальности во внутренний космос.

Оказывается, видеть мир — это ещё не всё. Иногда зрение мешает постигать истину. Рассказ Балларда очень двусмысленнен, он лишён вывода, у него нет морали. Это характерно для большинства рассказов этого автора. Чем заканчивается «Джоконда в полумраке полудня»? Катастрофой или триумфом? Можно решить так, можно этак. И та и другая точка зрения на рассказанную историю совершенно равноценны.

Герой совершенно счастлив, отказавшись от реального мира. Долго ли продлится это счастье?

jolly-fellow, 10 декабря 2017 г. в 16:37

Посредственный мистический детектив с нелогичным финалом. Вначале он затягивает своей мистикой и недосказанностью. Хочется узнать что будет дальше и разобраться. Но финал сводит всю историю к какому-то абсурду.

Главные герои — перетрудившийся программист, которому стали видеться фантомы, и психолог, живут в отдалённом от цивилизации коттеджном посёлке. Программист продолжает видеть фантомов, а психолог пытается это рационально объяснить. А дальше логика пропадает напрочь.

Mozzart1977, 18 сентября 2017 г. в 09:39

Он улетел, чтобы вернуться...Можно кратко так охарактеризовать этот рассказ. И вернулся, да так, что мало никому не показалось! 20 лет она ждала своего мертвого астронавта и очень сильно страдала. А он вернулся, да и отомстил...Отдельное спасибо за русского астронавта с говорящей фамилией: Валентина Прокровна! Но в рассказе это единственный такой «клюквенный» стеб. Остальное все очень серьезно и неординарно...словом, к прочтению обязательно!

pitiriman, 15 апреля 2017 г. в 17:40

С самого начала отметил замечательное описание мерзостей переполненного пляжа! Атмосфера сдавленности просто натуральная, как будто сам там находишься. По-видимому, самому автору такой вид отдыха не по душе. А ещё понравилось нагнетание развязки, и, если бы не упоминание в самом начале рассказа «гадаринских свиней», концовка была бы полной неожиданностью.

Velary, 04 февраля 2017 г. в 10:50

Первая книга, которой на фантлабе я присвоила ход «Умирающая Земля» — ачивка!

Да, Земля умирает. Процесс это медленный, долгий, даже красивый. Закат цивилизации, а скорее всего и человечества вообще. История как будто повернулась вспять: планета возвращается на тысячелетия назад, к воде, занимающей 90% поверхности, всё возрастающей температуре и, как следствие, флоре и фауне мезозойской эры. Гигантские папоротники, непроходимые джунгли, огромные насекомые и неторопливые ящерицы...

И если человек попадает в этот ритм, то и в нём пробуждаются спящие архетипы.

Здесь не нужно искать сюжет, не нужно ждать экшна (хотя он есть). Просто наблюдать, просто чувствовать, проживать это. Жутко, но прекрасно.

romanpetr, 05 октября 2015 г. в 22:55

Очередным рассказом Д. Балларда в его цикле «Алые Пески» в городке творцов и созидателей искусства затронута современная поэтическая тема, уходящая с фантазией автора в далекое будущее, когда поэты творят не своими мыслями, а четким поэтическим набором, произведенным аналитически и литературно сконструированными компьютерами. И если местный редактор упивается подобным творчеством своих коллег, то неожиданное появление , невсебяемой поэтессы Авроры Дей , пишущей и сочиняющей по старинке , заставляет всколыхнуться весь творческий бомонд загибающегося городка.

Присутствует также в рассказе и доля детективного повествования, ибо ирония и сатира , звучащие на протяжении всего произведения, перемежаются необъяснимыми поступками «оригинальной» поэтессы...

По-своему Баллард этим рассказом хотел лишний раз напомнить человечеству, что путь к славе можно возвести только своими собственными руками, а не полагаться на бездушные машины и механических слуг в недалеком будущем.....

romanpetr, 11 сентября 2015 г. в 23:41

Довольно сильный рассказ в духе мистических детективов «а-ля Эдгар Аллан По», но Джеймс Баллард переносит нас в свой мир «Ало-багряных песков» мастерски обставленный таинствами и необыкновенными чудесами посреди неких реалистических событий. Недалеко от местечка Сираквито на перепутье между Алыми песками и Красным пляжем находится песчаное озеро с летним гостевым домом «Западная лагуна»... Именно там происходили события, затронувшие жизнь и чувства талантливого художника Пола Гардинга и его двух друзей, приглашенных для создания декораций для предстоящих съемок фильма. И все бы ничего, но Пол встречает там Эмеральду Гарланд ставленницу и подругу миллионера ван Страттена, главного спонсора киносъемочного процесса. Герой проявляет чувства, но несравненная Эмеральда несет на себе печать тайны, которую не раскрыть. Сумасшедших усилий нужно было приложить, что она обратила внимание на Пола, создавшего оригинальные ширмы, которыми можно было играть, переставляя их и прячась за ними. События приобретают неестественный оттенок из-за необычного поведения Эмеральды и тайн, которые вьются вокруг нее, а кроме того её сопровождают украшенные драгоценными каменьями насекомые: скорпионы, пауки и прочие...

Палитра чувств составлена таким образом, что понятно сразу, что Пол и Эмеральда не добьются совместно ничего, но интрига постоянно нагнетается, как песок, просыпающийся сквозь пальцы...Рассказ довольно интересен по многим параметрам: и лихо закрученный сюжет, и быстро разжимающася пружина правды , с каждой страницей подталкивая нас к финальной развязке, и любовная история, возведенная в пуританские рамки....

Oreon, 22 августа 2015 г. в 10:01

С самого начала создается объемная сюрреалистическая атмосфера всеобщего отрешения, запустения и увядания, что-то постапокалиптическое и поначалу необъясненно-непонятное: побережье, катер севший на мель, Криспин, обвешанный пулеметными лентами, одинокая молодая женщина, бродящая по берегу среди трупов птиц в поисках подходящих перьев, карлик — помощник Криспина и все — земля, вода, скалы — заваленное гниющими тушами гигантских убитых птиц. Криспин, как последний рыцарь на страже мира и порядка. Постепенно весь этот сюр находит свое логическое объяснение в воспоминаниях и мыслях Криспина: один из последних усилителей роста растений так повлиял на птиц и привел к описанной катастрофе, разорению ферм и гибели людей.

Но дальнейшие поступки и события не вызвали у меня понимания и отклика, для неплохой идеи и завязки рассказа можно было придумать и более обоснованную, логичную и интересную концовку. А так осталось впечатление, что в этом мире кроме птиц-мутантов, люди тоже не остались без изменений — они тронулись умом. И если поведение женщины я еще могу понять и принять, то поведения Криспина мне показалось «несколько неожиданным», ну или автору надо было с самого начало более четко указать, что люди в особе Криспина, тоже понемногу свихнулись. А так в конце рассказа повис вопрос: а какова собственно идея произведения, что хотел сказать автор своему читателю? Суть рассказа в экологической проблеме, в человечестве бездумно поставившем мир на такую грань? Или вся суть в чувствах и психологии человека поставленного в необычные условия? В общем концовка (мое мнение) портит рассказ и понижает оценку на несколько балов и если бы она была выдержана в духе начала — получился бы весьма достойный рассказ. А так имеем — то что имеем:).

A.Ch, 10 мая 2015 г. в 20:08

Рассказ описывает отношения между палачом и жертвой. Давление одного над другим распределяется и накапливается так медленно и тонко, словно по одной капле набирается полный сосуд, обрушивая содержимое на голову, когда этого не ждёшь. Надёжно, жестоко и эффективно.

  Главный герой философией напомнил “Постороннего” Камю, а неопределённость во времени наказания — “Тайное чудо” Борхеса. Быть может уже прошёл и год, а может и секунда.

  Произведение не даёт ответов. Важно лишь понимание того, что есть вещи, независимые от нас. Можно играть в шахматы или пытаться сбежать, только ветру, кружащему листья, всё равно.

Brachicephallus, 02 мая 2015 г. в 19:55

Дорогой Джей Джи. Что б Вы знали об осуждённых членах Центрального Комитета! Нет, дорогой наш фантаст. Их не селили в полузаброшенных, но добротных государственных виллах недалеко от курортных мест в обществе невыразительного молчаливого человека — надсмотрщика, он же исполнитель приговора. Исполнение приговора не оттягивали до бесконечности, в то же время тратя драгоценные ресурсы революционной страны на ежедневное кормление уже приговорённого к смерти человека. Надсмотрщик-палач не играл с осуждённым (точнее, осУжденным) в шахматы каждый день, мучительно держа в неизвестности — когда же? как же?...

Мы понимаем, что в 1963 году Вам ещё не были доступны многие источники, которые нам теперь представляются хрестоматийными, но Вы же фантаст! Где Ваша фантазия? Откуда этот унылый XIX век, эти замшелые байронические — а точнее, анекдотические — мучения духа, это невыразительно описанное вялое биение унылой, неизобретательной мысли?

Хромовым сапогом — с хрустом! — прямо в холёное, откормленное лицо, чтоб кровь залила скромный, но дорого пошитый френч. За оба локтя — и, подгоняя тычками в спину, прямо в тот самый кафельный коридор, кажущийся бесконечным. Исполнитель стреляет в затылок. Всё.

Что, фантаст не смог представить себе реальность?

Вот цена фантазии, выходит. «Как ужасно моё представление...»

god54, 12 марта 2013 г. в 21:37

С моей точки зрения довольно трудное для чтения произведение. Повествование длинное, порой нудное, порой цветистое, но отнюдь не динамичное, масса сложных оборотов, сложных фраз и малопонятных фраз. И лишь в отдельных местах проскакивают великие мысли о времени, о вселенной, конечности жизни, смерти планеты и инопланетянах. Поэтому читать вскользь не получится. Надо тратить время и читать внимательно, медленно с размышлениями, что сделать крайне сложно. Так что произведение на читателя усидчивого и любящего не спеша размышлять о времени, о себе и инопланетянах.

god54, 12 марта 2013 г. в 20:43

Довольно мрачный и жесткий рассказ на экологическую тему. Завязка банальная: появились мутировавшие громадные птицы, вследствие применения некоторых химических веществ. А вот потом начинается психология: если пытаться теперь исправить ситуацию, то как бы снова не наломать дров. Жаль, что написано сверхмрачно и, как мне кажется, не совсем логично. Не такой конец предполагает начало и характер главного героя.

god54, 10 марта 2013 г. в 18:32

Тема Вечного Жида занимает свое достойное место в фантастической литературе. Но, автор нашел свое сюжетное решение этого феномена более близкое к оригиналу, при этом связав его с искусством рисования. Написано увлекательно, динамично, почти детективно, и все же с немалой долей представления психологии человека. В итоге достаточно интересный и в меру познавательный рассказ приятный для чтения.

god54, 10 марта 2013 г. в 17:57

Совсем недавно мне задали вопрос: я удивляюсь, где вы находите время, чтобы все это делать? Странно, я его нигде не нахожу, ибо его у меня просто нет. А с другой стороны: почему его у вас нет? На, что вы его тратите? Покушать, послушать, посмотреть, посидеть, поговорить, поспать и снова сначала... Мне кажется, что автор просто иронизирует над проблемой времени, которую люди возвели в ранг проблемы. Вспоминаю тещу: часов не было. Рассвело, значит, надо вставать и гнать скотину в поле. Стемнело, значит, надо ложиться спать. И так каждый день. Весело, ни телевизора, н радио. Зато было общение, на лавочке, обо всех и обо всём. Как иногда хочется выбросить эти часы...

Dikiy Plush, 24 мая 2011 г. в 21:47

«Сторожевые башни» оставили осадок, похожий на разочарование. Начало сильное, в духе «Безвыходного города», а развязка слишком простая. Было бы куда лучше, если бы они так никогда и не открылись — остались бы образом чего-то непонятного и оттого пугающего. Через это открывалась человеческая психология — кто-то боится вторжения, кто-то начинает каяться в грехах, кто-то использует башни как прикрытие своих дел, кто-то откровенно плюет на все происходящее, кто-то просто хочет жить как жил и не думать об этих башнях.

Они открылись — .....! Как глупо. Баллард затеял такую интересную игру и так нелепо ее завершил.

vfvfhm, 21 декабря 2024 г. в 15:21

Джеймс Грэм Баллард был не просто одним из самых талантливых писателей, но и самых мудрых людей двадцатого века. Приятно и почетно иметь такого в самых любимых авторах!)) Однако, читаю я его всегда как будто в первый раз, глазами Фомы Неверующего.

Вот и читая «Бегство в рай» думал: ну, тут ДжГБ слабину дал, лайтовенько как-то. Какие-то экоактивисты, альбатросы какие-то дурацкие.

Роман написан по привычной для Балларда схеме «битвы с исходом сомнительным» полоумных несогласных с режЫмом. Привычные герои: есть вождь-идеолог (доктор Барбара Рафферти), есть анархист-разрушитель (Карлайн), есть простодушный протагонист, глазами которого мы видим происходящие события (Нил Демпси), также наличествует различной отмороженности паства, готовая воплощать в жизнь самые бредовые идеи своего лидера. Даже есть очередная его сексапильная докторша, только на этот раз не в коротеньком халатике, взятом на прокат из гардеробной порностудии, а в цивильном поношенном балахоне.

Но это оказалась коварная ловушка маститого и искушенного в творческих стратегиях автора. Дать читателю привычную конфетку в яркой упаковке, а когда та будет проглочена, то сдетонирует, что твоя глубинная бомба.

Книга написана в девяностых, действие происходит тогда же, но Баллард выдал на-горА очередное описание ближайшего будущего, нашей эпохи. Тогда было самое зарево, а теперь это превратилось в пожар планетарного масштаба.

Это наш мир — насущная угроза глобальной ядерной войны, наш вполне осознанный ежедневный страх. Уничтожение собственного «лишнего» населения с помощью пандемий неизвестной этиологии, массовые преследования и убийства по гендерному признаку, тирания экологической повестки, отказ от логики разума в пользу магического мышления, шизофеминизм.

Но самое главное, пусть и в лабораторных условиях, в виде практической модели, но показана работа самого этого механизма самоистребления. Начинается с малого — «спасем альбатросов!» — но маховик раскручивается и все это приводит к попытке, пока неудачной, стирания всего человечества с лица Земли.

Тогда это могло показаться воспаленным бредом зарвавшегося прогностика, но тридцать лет спустя (в этом году роман юбилей отметил!) становится очевидным, что это было очередное пророчество Кассандры из Шеппертона, которое никто вовремя не услышал.

А зря! Иногда (да часто на самом деле)) точность предвидений Балларда меня до оторопи пугает. Он, например, описал в этом романе Стива Джобса и Илона Маска ,когда это вообще никаким мейнстримом не было!

А как вам такая фраза? «Все жизни были равно драгоценны, но альбатрос и ламантин теперь превосходили низменную тварь, коей был в современности человек».

Или — мировым символом экологического и правозащитного движения становится отъехавший подросток. У него, конечно, не диагностированный Аспергер (как у Греты Тумберг), но он также склонен к аутизму, имеет трудности в общении и максималистские воззрения.

Кстати, создавая образ 16-летнего Нила Демпси Баллард был виртуозно точен. Прекрасно показал, как в этом возрасте человек ни черта о жизни не знает, но имеет очень строгие воззрения на то, как правильно на свете дела должны делаться.

На максимально широком философском плане Джеймс Грэм Баллард написал еще одну свою версию «Бесов» Достоевского, с его центральной идеей — теорией Шигалева: «Исходя из абсолютной свободы я прихожу к абсолютному рабству». Этим, как вполне сознательно написал Баллард (исходя из его последующих интервью), и закончится эпоха Модерна на Западе (а этот Запад охватил весь мир!): властью правого либерализма, провозглашающего Свободу для всех и всего, свободу не только от законов и морали, но и человека от человека, и даже частей человеческого тела от всей целостности организма. Такого тоталитаризма, как либерализм, человечество еще не знало. А если он сгинет вместе с людьми, то и не узнает!

В общем, не зная всех фактов, я считал, что Баллард закончил свой литературный путь великолепной тетралогией «социальных катастроф», антиутопий, противопоставленных его ранней тетралогии глобальных постапов.

Но на самом деле — от «Бегства в рай» и до «Царства грядущего (Да приидет царствие)» — это пенталогия, метароман, взаимосвязанный, созданный по единым художественным законам, и абсолютно конгениальный «великому пятикнижию» Федора Михайловича Достоевского.

Как пророчество пенталогия уже совершенно бесполезна, все предсказанное в ней свершилось, но как лабораторный анализ нашей жестокой и противоречивой эпохи она очень важна и полезна.

Говорят, у нас снова планируют издавать Балларда, и это прекрасно! Надеюсь и до его последних романов дело дойдет, они нужны. Лучшего описания жизни в глобальном Западе в первой трети двадцать первого века, причем, сделанного заранее, просто не существует!

Пока же хочу в очередной раз поблагодарить многоуважаемого С. Соболева, без чьего подвижнического труда мы бы не познакомились со многими замечательными и нужными книгами, в том числе с этой.

muravied, 17 декабря 2024 г. в 13:11

Бесконечный город-лабиринт в тысячу этажей. Бедолага учёный хочет опробовать свой новый летательный аппарат, но развернуться натурально негде. И он решает найти край города, где возможно есть свободное пространство для полёта.. Вспомнился монолог какого-то комика, который отправился на поезде из Москвы во Владивосток. «..На третий день пути я начал сомневаться, что Владивосток вообще существует..» Тут у меня ещё ассоциация с индийским фильмом «Лев». Там маленький мальчик по ошибке залез в пустой поезд и уехал к чёрту на рога, двое суток в пути без остановок. Вот и в рассказе учёный Франц ехал-ехал и что называется «приехал» (в психушку).

Интересный рассказ. Понравилось.

flying_kitten, 05 сентября 2024 г. в 17:46

Вторая часть условной «Трилогии катастроф» — очередной вариант конца света в исполнении одного из основоположников Новой волны фантастики — жанра, активнее других разрабатывающего апокалиптические темы.

В результате сброса в моря разнообразной дряни и отходов поверхность Мирового океана покрылась плёнкой, препятствующей испарению воды. Водообмен безвозвратно сломался, дожди перестали идти и наступила Великая сушь — вода из всех пресных водоёмов постепенно уходит, растения и животные умирают, ну а люди, проявляя себя во всей красе, как могут борются за своё жалкое существование.

В книге нет ничего героического, нет спасения мира, нет высоких порывов и благородных поступков. Есть массовая деградация и желание продлить свои дни хоть на сколько-то любой ценой. Человек перестал быть царём природы и венцом творения и сам прекрасно понимает это. Действующие лица весьма странны в массе своей, а многие из них — откровенные фрики. Возможно где-то там, за пределами страниц книги какие-то самоотверженные учёные и работают над спасением мира, но ни читателю, ни героям романа этого совершенно не видно. Действия персонажей напоминают броуновское движение — они совершают массу действий разной степени бессмысленности, сталкиваются друг с другом и совместно тянут сюжетную линию куда-то вперёд — в неизвестность.

Тоскливая безысходная книга про отчаявшихся, не вполне нормальных людей, в мире, где само понятие нормы отсутствует.

vfvfhm, 03 февраля 2024 г. в 19:08

А непонятно ,кстати, на Марсе дело обстоит или нет. Описывается ведь невероятно отдаленное будущее. Может, это терраформированная Венера или вообще Земля. Но как всегда у Балларда идея завораживает. Спустя десять тысяч лет после гибели еще одной человеческой цивилизации далекие потомки изучают ее артефакты и пытаются оживить ее представителей, сохранивших свои цифровые копии в «могилах времени», своеобразных мавзолеях. То есть автор верит в отдаленные, пусть и не прекрасные, перспективы человечества ,и эту веру с удовольствием хочется разделить!

vam-1970, 15 декабря 2023 г. в 15:40

Номинант двух неглавных международных премий. Сюжет многослоен, кто как его для себя представит. Учитывая литературный стиль автора и его замыслы- это предостережение . Моделирования будущего для общества согласных. Когда некий Совет , показывая пальцем в небо, остановил фактически жизнь в городе — закрыл школы , театры, рестораны, кино, любовь. И все соглашаются. А герой- бунтарь в финале получает раздвоение личности -он вроде как отклонение от нормы. Через 50-60 лет моделирование превращается кое-где в реальные события.

vam-1970, 26 ноября 2023 г. в 16:41

Сюжет не оригинален, но подача его великолепна. Язык 19-го века писателей Англии. Так и чуствуешь атмосферу того времени. И город весь в копоти от дымов заводов Дать человеку без морали вот такую силу что может быть хуже для мира. Рассказ заставляет задуматься — как этому противодействовать. А ведь методов и способов пока нет.

vfvfhm, 08 ноября 2023 г. в 23:37

При перечитывании вот что бросилось в глаза. В других ранних текстах Баллард как-то даже подчеркнуто асексуален. Мне даже пришла в голову мысль, что он хоть и бунтарь, но при этом дисциплинированный английский джентльмен. Пока секс не «разрешили» в 1964 году, он будто бы обходил его стороной. Однако, его официальный дебют прямо-таки сочится чувственностью! Все же подлинного художника не спеленать никакими табу!)) Найдет как — невероятно элегантно — сказать то ,что думает.

И еще. Потрясающая цельность творчества! Ровно сорок лет спустя он напишет роман о сообществе таких же бездельников, эстетствующих на курорте. Другая эпоха, другие вызовы, другое будущее, а инструменты Балларда останутся столь же точны и действенны, как и почти полувеком раньше. Осознанность и мышление стратега 80 уровня.

vfvfhm, 07 ноября 2023 г. в 23:18

Приятно видеть, что на Фантлабе столько высокомотивированных людей с активной жизненной позицией. Конечно, для таких граждан рассказ-эксперимент Балларда оказывается мимо кассы.

А ведь есть множество иных, которые именно подобным образом проводят свои дни. Прекратить мельтешение мыслей в голове, успокоить разум, превратиться в чистое восприятие. Это буддистские монахи. Их истинная цель выйти за пределы жизни, круговорота сансары. Уйти в чистое метафизическое пространство. Не-быть.

Такие сильнейшие переживания достигаются путем хорошей медитации. Невероятно энергоэффективная вещь. позволяет буквально горы сворачивать, если применять с умом и в меру, а не ехать кукухой, как Гарри Фолкнер.

Он ведь тоже имел активную жизненную позицию, работал ученым-экономистом. Но условия современного капиталистического общества таковы ,что никто не может чувствовать себя в безопасности. Сгорел и все, и поминай, как звали.

Этот рассказ еще интересен и как звено в цепи непрерывной эволюции литературы как эстетического феномена. Корни его находятся в интеллектуальных шедеврах Уильяма Фолкнера и Жана-Поля Сартра, а сам текст и другие схожие тексты Балларда оказали большое влияние на таких мастеров британской прозы ,как Иэн Макьюен и Уилл Селф.

amak2508, 02 октября 2023 г. в 17:21

Ну куда здесь денешься — вот любят западники писать про наркоманов и душевнобольных и всё тут :). У нас же этот рассказ можно смело назвать рассказом «не для каждого». Наверное при соответствующем складе ума читателя или определённом состоянии его души он может произвести впечатление, а может даже и понравиться. Но для обыкновенного читателя в самых обыкновенных условиях эта вещица скорее всего вызовет лишь недоумение — зачем вообще нужно повествование о человеке, который сам плохо понимает чего хочет. Странное желание попасть на атолл, где когда-то проводились ядерные испытания, странная жизнь среди мёртвого железа и бетона, странное постепенное самоубийство. Ну зачем всё это....

Неоднозначная вещица — кто-то назовёт её великолепнейшей интеллектуальной прозой, а кто-то ерундой, не стоящей читательского внимания. Всё дело в воспитании/образовании, складе ума, состоянии души, да ещё, может быть, в выпендрёже.

Sergio Blanc, 24 сентября 2023 г. в 12:58

Сотрудник страхового агенства с символическим названием «Вечность» обнаруживает в себе «безумную фантастическую способность». Обретя её, наш герой, ничтоже сумняшеся, тут же пускает свою страшную силу в дело, что приводит к весьма трагическим последствиям для окружающих и его самого.

Шаг за шагом действие идёт к непредсказуемому финалу. Концовочка у Балларда вышла весьма оригинальная. Закончив чтение я замер и некоторое время сидел, вернее лежал, в тревожном ожидании и, увы, не чуда. Чего я ждал, спросите вы? Прочтите и узнаете. Как пишет автор: «Наслаждайтесь им напоследок, его конец — ...»

Баллард — мэтр, мастер. Он очень тонко описывает пограничные психологические состояния на фоне каких-нибудь фантастических допущений. Фантастическое у него часто лишь фон для живописания всех «прелестей» человеческой натуры. Страшно представить, если способность описанную в тексте кто-нибудь реально бы получил. А ведь многие, наверняка, задумывались о чём-то подобном. Да что задумывались — мечтали!

Читать всем.

vfvfhm, 15 ноября 2022 г. в 22:35

Итак, третий из прочитанных текстов в честь 92-й годовщины Мастера. Один из последних его рассказов.

Метод, избранный и манифестированный тридцать лет назад, все также работает. Острый, как лазерный скальпель. Описывать «следующие пять минут будущего», используя рекламные образы, осцилляцию сознания и цитоплазму из человеческого материала.

Рассказ написан за два года до первой войны 21 века — «Бури в пустыне». Это конечно лабораторное исследование проблемы войны в мире близкого будущего, но все расписано с точностью, никакому тинк-тэнку недоступную. (Как показывают результаты их многотомных и дорогостоящих трудов).

И роль «гуманитарных международных организаций», а на самом деле национализированных ТНК массового уничтожения людей. И методы психологического воздействия на массы, и системы поставки оружия. И даже результат — бесконечная мировая бойня.

За что люблю Балларда (помимо его гениального стиля и вИдения): он никогда правды не боялся. Но и любил жизнь, людей. Старался предотвратить, а не предсказать будущее. (Уже после написания отзыва посмотрел интервью с ним, взятое за три года до смерти (Яндекс.Переводчик рулит!). Он там сказал: «Я стою на обочине с плакатом — Сбавьте скорость! Впереди крутой поворот!». То есть не просто предупреждение, а призыв к действию. Слово — дело писателя. Так что — да, пытался предотвратить. Книги его с нами остались. Дай бог, помогут.)

Darth_Veter, 11 июня 2022 г. в 22:08

Баллард — один из те немногих представителей «новой волны» в фантастике, кто умеет сочинять интересные сюжеты. Интересные, в первую очередь, заложенной в них идеей. Вы, к примеру, смогли бы придумать такое общество, в котором измерение времени станет преступлением? А Баллард смог! И не просто смог, а логически обосновал свою мысль. Его мир с «временнЫм» разделением труда — маленький шедевр организационного типа. Эдакая антиутопия о времени и его рациональном использовании. В какой-то степени ее можно применить и к нашему обществу (чтоб не звонили кому попало и когда вздумается, чтоб не лазили по порносайтам в рабочее время и чтоб не забивали дороги потоками автомобилей). Выглядит необычно, но вполне разумно. Нужно только привыкнуть к своему «цветному» сословию и его расписанию. А дальше всё покатится с горки, как снежный ком. Но люди не были б людьми, если б не испоганили здравую мысль на корню. В итоге ленивые и убогие в очередной раз победили умных и работящих, а измерение времени стало уголовно-наказуемым деянием. Чтобы прошлый порядок случайно не вернулся назад, была создана Полиция Времени. Только вот в состоянии ли она уничтожить в человеке стремление ощущать течение времени?

Здесь много параллелей с проблемами нашего сумасшедшего века. Например, с нерациональным использованием смартфонов и засильем электронной документации. Похоже, о систематизации всех проблем и разумном их решении пока никто и не думает. Из-за этого общество раскалывается на несколько лагерей, которые увлеченно воюют друг с другом вместо того, чтобы решать действительно значимые задачи. А время между тем продолжает просыпаться меж их пальцев, словно песок... Что же делать? Автор дает единственно-верный ответ: бороться! Бороться за правду, за разумный уклад жизни, за прогресс и светлое будущее. Потому что ничего из перечисленного само собой не появится, а противная сторона вообще ничего даром не отдаст. Такая вот социальная философия...

------------------

РЕЗЮМЕ: рассказ про общество, которое победило время ценой своего будущего. Похоже, человеку свойственно постоянно наступать на самые разнообразные «грабли» и не извлекать из оного никаких полезных уроков.

Darth_Veter, 10 июня 2022 г. в 23:16

Вы никогда не задумывались над тем, почему люди на пляже ведут себя, словно одно неразумное существо? Автор рассказа решил предложить свою собственную гипотезу, которая основывается на известном библейском сюжете о гадаринских свиньях. Лично я был на пляже всего раз и могу подтвердить наблюдения и рассуждения английского писателя. Подобное странное поведение людей носит в психологии меткое название «стадный эффект». Он проявляет себя не только на пляжах, но и на стадионах, уличных демонстрациях и даже в кинотеатрах. Стоит в этом скопище людей одному засмеяться, как остальные тут же подхватят этот порыв и будут хохотать, словно умалишенные. Потом, правда, никто уже не вспомнит, из-за чего все стали так веселиться. Но хуже всего будет массовая паника — число возможных ее жертв может оказаться очень велико. Это доказывают случаи, произошедшие во время похорон Сталина в 1953 году (около 2000 погибших) и во время футбольного матча на Лужниках в 1982 году (около 70 погибших). Как объяснить, что вполне нормальные люди вдруг в одночасье превращаются в лишенных рассудка убийц? Имеет ли тут место древний генетический дефект нашей расы или речь идет всего лишь о временном помутнении сознания? Автор говорит о сложном влиянии на наш рассудок инфракрасного излучения, с чем я в определенной степени могу согласиться по вполне понятным причинам: видимое излучение влияет на наше сознание и вызывает осмысленные поступки, а вот невидимое излучение влияет уже на ПОДСОЗНАНИЕ и потому вызывает поступки неосознанные, спонтанные, способные превратить людей в тех самых «гадаринских свиней». По этой самой причине все психологи не рекомендуют сбиваться в слишком большие группы (более 10 человек): из маленькой группы проще выбраться и сложней угодить в неприятную ситуацию. Если б герой рассказа знал это, то наверняка остался б жив.

-------------

РЕЗЮМЕ: психологический этюд о вреде больших скоплений людей. Когда идете за покупками в магазин, не забывайте о том, что произошло в торговом центре «Зимняя вишня» четыре года назад.

vfvfhm, 13 мая 2022 г. в 20:02

Я люблю Балларда за его мастерский символизм. Он пишет конкретную историю трех персонажей и одного погибшего космонавта, а мысль сама невольно — то есть, конечно, благодаря тонкой работе авторского стиля — уносится в эмпиреи общих вопросов бытия и абстрактных истин. Например, какова цена, которая будет предъявлена человечеству за научно-технический прогресс? И кто понесет большее бремя ответственности? Что есть человеческая жизнь на весах истории? Любовь — это иллюзия? Или иллюзия — объект любви?

В своей великолепной поэтической манере, Баллард только дает повод для медитаций, но отвечать, словно гуру, на глобальные вопросы сами собой возникающие в голове, он не намерен. Ведь «цель поэзии — поэзия», а не составления списка инструкций.

Жаль он не объединил все рассказы о постапокалиптической Флориде и «воспоминаниях Космической эры» в один сборник. Наверно, боялся быть монотонным. Зато мы имели бы наглядный пример того, сколько раз он может писать об одном и том же на все лады и при этом оставаться оригинальным и интересным.

vfvfhm, 09 мая 2022 г. в 15:15

Очень характерный рассказ для Балларда. Рассказ о модели мира может сам послужить моделью для изучения его творчества.

С формальной точки зрения, Баллард был исключительным символистом. Он создавал очень точные, филигранно выписанные модели, сами по себе законченные и целостные, но при этом отображающие огромные ландшафты мироздания. Рассказ о конкретном человеке в конкретной ситуации часто оказывается у него портретом целого общества и эпохи. Как миниатюрный макет мистера Годдарда является в свою очередь большим густонаселенным городом.

Также и в идейном наполнении прозы. Рассказ об одиноком старике выводит читателя на медитацию об основных положениях квантовой физики (роль наблюдателя в опыте), сложных отношениях Создателя и создания, покрывале Майя, «бегстве от свободы» и т.д., и т.п.

И это не будет блужданием в сторонних измышлениях. Символы Балларда предполагают фрактальные развертывания толкований.

За гранью финальной фразы герметичный конструкт разворачивается в бесконечную Вселенную.

vfvfhm, 13 марта 2022 г. в 10:32

Сборник рассказов, написанных в соответствии с теорией Балларда о продуктивности описывания «ближайших пяти минут будущего». Имеются ввиду два-три десятилетия. Художественная практика данной книги с блеском подтверждает эту теорию. Буквально все предвидения Балларда сбылись, пусть и в измененной форме.

Тотальная война всех против всех в прямом сетевом и телеэфире, глобальный терроризм, виртуализация реальности, психотизация общественного и личного сознания в городском буржуазном обществе, нейровирусная пандемия, исподволь меняющая социальный и психологический ландшафт человечества.

Каждую из этих проблем автор исследует отдельно, в лабораторных условиях короткой формы. На нас они свалились, как это и бывает в жизни, одновременно. Но для того литература и существует, чтобы ставить опыты на персонажах, а не живых людях. Помогая тем самым по эту сторону листа бумаги искать рецепты спасения.

Тут еще очень важен масштаб литературного таланта. А у Балларда он невероятно велик. Пусть в зрелом возрасте и своей наилучшей форме он продолжал разрабатывать излюбленные с молодости идеи и образы — все эти бассейны, игуаны, самолеты, врачи и психологические ландшафты. Но он постоянно шел в глубину изучаемой проблемы и поворачивал фокус своего миросозерцания так, что всегда оставался неизменно актуальным.

А еще стиль его просто обожаю. Эта холодная сдержанность, строгая аналитичность синтаксиса и бесконечное буйство красок и метафор. Поэзия операционной, где идет травматическое излечение человечества.

Хочу, как неоднократно делал, выразить большую благодарность за продвижения Балларда в России С. Соболеву! Только его стараниями я прочитал эту великолепную книжку любимого автора!

П.С. Правда, не все тексты сборника о будущем. «Улыбка» и «Сосуд дичайших дерзновений» вполне себе современные психопаталогические драмы, а «Затишье» («Время мертвых») исторический рассказ о сентябре 1945 года в окрестностях Шанхая. Баллард в интервью отрицал адекватность современным потребностям, как он ее называл, «ретроспективной литературы», но сам такие тексты периодически создавал, и с большим успехом. И крайне любопытные! То есть, опять же, практика — критерий истины, а не застольная болтовня даже очень умного и талантливого автора))

vfvfhm, 12 марта 2022 г. в 15:25

Человечество, вступив Космическую Эру, нарушила некий экологический баланс своего бытия, а может быть притащила Извне какую-то заразу. Мир охватила пандемия вневременной амнезии, что-то вроде ментального альцгеймера. Доктор Франклин среди руин Лас-Вегаса пытается найти лекарство от жестокой инфекции, а также спасти себя и близких от эскапад свихнувшегося недоастронавта.

Эта замечательная короткая повесть очень хорошо вписывается в серию баллардовских постапов, начатых «трилогией катастроф». Ее вполне можно было бы развить в полноценный роман, но, видимо, автор посчитал для себя эту тему пройденным этапом и выдал удивительный по своей художественной целостности оммаж к своему раннему творчеству.

Покинутые города, обветшалые коммуникации, медицина, самолеты различной степени разобранности, разрозненные группки обезумевших выживших, антагонист-психопат. Все это знакомо любителям произведений Балларда, но он так сочно работает с деталями и метафорами, так прекрасен в своей остраненной аналитичности, что читать это можно бесконечно, словно темы и вариации. И он все ближе к границам своей «Империи солнца».

Ctixia, 07 марта 2022 г. в 13:41

Книга вообще не понравилась.

С одной стороны я прекрасно понимаю замысел автора, его желание показать деконструкцию примитивных, низменных желаний человека, создать антиутопию а-ля «Повелитель мух», разобрать пирамиду Маслоу. Но с другой стороны, по Станиславскому, я не поверила ни на секунду. В начале книги было еще интересно, во что это выльется, конфликты в замкнутой системе, саморегулирование, обращение к условным властям... Но дальше пошел бред. Две тысячи человек хором забили на работу? Забитые мусоропроводы и отключение электричества, а люди просто ждут? Поедание домашних животных, каннибализм, массовые изнасилования? И это всё за ТРИ месяца? Не верю.