Все города испытывают голод -- и постепенно пожирают всё, до чего могут дотянуться...

Но здесь и сейчас -- на Земле будущего -- многие города умирают. Полузатопленная Барселона тоже обречена. Но по её улицам идёт колдунья по имени Люсия. И Люсия намерена вырвать у умирающей Барселоны то, что та когда-то у Люсии отобрала...

У Джека Чемберса умирает отец. Отец, которого Джек ненавидел. Отец, который, по сути, сломал жизнь его матери и ему самому. Отец, который пожелал в завещании, чтобы именно Джек выполнил его последнюю волю. А это означает перелёты из Англии в Чикаго и в Рим, продажу двух домов, поиск наследниц, назначенных отцом... наконец, публикацию рукописи, в которой Тим Чемберс якобы учит искусству видеть таинственный цвет индиго и становится невидимым. «Якобы»? Или — «на самом деле»?

Кем был отец Тима, что за мистерии он организовывал, чего хотел? — обо всём этом Джек, может быть, узнает. Но для этого ему придётся, согласно древней латинской поговорке, взять волка за уши (иначе говоря -- оказаться в безвыходном, рискованном положении).

Атомная война загнала всё человечество в подземные укрытия, но — продолжается по-прежнему, благодаря роботам. Роботам радиация не помеха, они ведут бой днём и ночью, и только присылают хозяевам сводки новостей и кинохронику. Но в какой-то момент всё идёт наперекосяк...

Господин Иероним Бербелек — бывший стратегос, нынче — один из совладельцев торговой фирмы. Человек, предпочитающий сон активному времяпровождению, подчинение — властвованию. Но во вселенной, в которой мысль первична и в буквальном смысле слова организует материю, есть люди, заинтересованные в возвращении именно стратегоса, не купца...

Странные путники появляются в таверне: девушка и парень, оба совершенно не приспособлены к путешествиям. Что они делают здесь? Почему попросили только две кружки с кипятком и намереваются уйти? — в глухую-то ночь... когда пятеро браконьеров из-за соседнего стола явно собираются пойти за ними следом, и отнюдь не с добрыми намереньями...

Господин Стократ (тоже та ещё тёмная лошадка) заинтригован и решает проследить за этими двумя...

В крупном городе зазевавшегося пешехода подстерегает множество опасностей. Особенно в том случае, если молодежь ведет себя неподобающим образом: ворует, разъезжает, не глядя по сторонам, устраивает уличные драки и разнузданные пирушки. Куда катится вселенная? Да и выживет ли человечество, если вся эта молодежь вырастет и станет править миром?..

Ох уж эта вечная молодость!..

Молодой писатель Джонатан Беерлес наконец добивается известности -- и спустя какое-то время узнаёт, что Люси, его девушка, оставила его и уехала с каким-то «Джеком» в путешествие. Огорченный, Джонатан обращается в фирму «Felicitas», которая якобы способна за деньги клиента сделать его счастливым. Но каким образом они намереваются выполнить своё обещание? Неужели перепрограммируют сознание Люси? Или подсунут Джонатану киборга? А может, отправят его в параллельную вселенную, где Люси по-прежнему его любит?..

Нина была одной из немногих, кто видел это — спускающихся с неба ангелов. Проклятие это или дар? Трудно сказать наверняка, если ты живёшь в послевоенной Польше, где ангелов ищет милиция и где за укрывательство крылатых тебя и твоих родителей могут однажды увезти в неизвестном направлении.

И вот однажды маму с Ниной приглашают на квартиру, где прячется ангел, и сообщают, что Нину выбрали. Ей предстоит отправиться в некий городок, жить в заброшенном монастыре с другими детьми... Вот только зачем? Нина не очень-то набожна и при этом задаётся разными непростыми вопросами. И это — тоже в каком-то смысле дар, а в каком-то проклятие...

Они всегда были вместе: брат и сестра. И вместе они пришли в этот белый домик посреди гор, вместе танцевали под музыку из чужого магнитофона, вместе пили чужой чай. Вместе надрезали лезвием кожу на руках.

Но умер из них только один. И вот теперь в полицейском отделении дежурная слушает рассказ о парне, у которого пропала невеста, а парень этот находит рассказ о человеке, которому однажды позвонила девушка из прошлого, а этот человек...

Вереница историй, связанных между собой -- и в то же время плохо стыкующихся. И где-то там, в лабиринтах встреч и прощаний, скрывается правда о том, что же на самом деле произошло в белом домике посреди гор.

Куда везут летом детей уважающие себя родители? Разумеется, в деревню, на отдых. И сами при этом умирают от скуки: матери занимаются шитьём и садом, отцы крутят романы с симпатичными вдовами да играют в карты. Ставки в последнем случае могут быть самыми разными. И один несчастный выиграш способен повлечь за собой многое: отрубленную кисть, лежащую в кустах, череду странных совпадений, кражу, смерть, встречу старых знакомых...

Так заканчивается детство и начинается взрослая жизнь: с понимания, что твоя мать встречается с отцом твоих приятелей, с зависти к родному брату, со случайно подслушанного разговора.

С нечаянного счастья, от которого уже никогда не избавиться.

Талантливому иллюзионисту делают предложение, от которого сложно отказаться. Хотя и работа предстоит непростая: став охранником в доме некоего господина Пасторини, необходимо каждую ночь пугать его детей -- да не как попало, а демонстрируя им при помощи зеркал трёхголовое чудовище, выполненное согласно предоставленному эскизу. Цена вопроса -- пять тысяч долларов.

Или -- это лишь стоимость приманки в мышеловке, установленной с некими зловещими целями?..

Детство -- лучшее, самое светлое время жизни. А каникулы -- едва ли не самая увлекательная часть жизни школьника.

И вот однажды на излёте лета несколько ребят из маленького городка сталкиваются с цепью странных событий. Куда-то пропадает Агнешка, сестра Ярека и Павла; Юстине снятся странные сны; а местный алкаш по фамилии Новак в этих снах оказывается вовсе не тем, кем кажется... Что ж -- Юные Детективы решают провести собственное расследование!

Чудо и страдания — вот две необъяснимых логикой вещи, которые сопровождают человека в этой жизни. Главный герой столкнулся и с тем, и с другим. А всё началось с неизлечимой болезни отца и случайного визита к нему домой двух гостий: негритянки и маленькой девочки по имени Айяна...

Нет ничего более унылого, чем сбрасывать лишний вес, вращая педали велотренажёра. Особенно если он стоит перед цементной стеной в подвале. Но если ты художник, почему бы не вообразить, что ты едешь по лесной дороге, а для пущей убедительности нарисовать её и повесить — словно морковку перед носом ослика — на стену?

Отчасти рассказ напоминает «Последнее дело Амни», «Дьюма-Ки» и «Дорожный ужас...» Но финал оказывается совершенно неожиданным.

Хотя бы однажды в каждом из нас звучит внутренний голос раздолбая и лентяя. Ведь так не хочется, к примеру, идти на работу; чего уж проще: позвонить и сказать, что ты приболел. А самому провести этот день, скажем, в Центральном парке, бросая хлеб уткам и любуясь сентябрьским небом.

Но что ты будешь делать потом, когда увидишь в этом небе самолёты? Когда поймёшь, что твой внутренний голос — безо всяких предчувствий, просто благодаря лени — спас тебе жизнь? Когда вдруг обнаружишь у себя в комнате вещи, которые туда никак не могли попасть, — вещи твоих сослуживцев, пошедших в тот день на работу?..

Иногда — особенно в те моменты, когда этого не ждёшь — жизнь загоняет нас в глухой угол. Вот только что ты был уверен, что на коне, — и вдруг оказываешься запертым в туалетной кабинке посреди заброшенной стройки. В упавшей, чёрт бы её побрал, кабинке. В упавшей на дверь.

Без мобильного. Без ножа. Без шанса выбраться. Безнадёжная и тошнотворная (во всех смыслах) ситуация...

Итак, она бежит, «девушка-колобок». Убегает от воспоминаний о смерти дочери. От мужа, который не понимает её или же понимает слишком хорошо.

Она оказывается на одиноком флоридском островке. И однажды, пробегая мимо распахнутых дверей соседнего участка, останавливается.

Лучше бы она бежала дальше...

Наёмный убийца — человек без брезгливости. Особенно если за работу хорошо платят. Но когда тебе «заказывают» не ребёнка, не старика, не беременную женщину — просто приблудного кота!.. Впрочем, работёнка-то лёгкая, почему бы и не выполнить. И что с того, что кот странный: наполовину чёрный, а наполовину белый? Что с того, что кот этот будто бы причастен к смерти троих стариков. Ты-то не старик. Профессионал потому и профессионал, что доводит своё дело до конца! Что с того, что кот, похоже, тоже профессионал и намерен довести до конца то, за чем пришёл на землю.

История, написанная Кингом в форме писем и заметок. Главный герой — психиатр, к которому приходит пациент с довольно типичным психозом: он постоянно пересчитывает всё вокруг и переставляет вещи, стремясь привнести в мир гармонию. Иначе тонкая грань реальности прорвётся и в мир смогут прийти потусторонние силы. Постепенно психиатр узнаёт, что для пациента N. всё началось с некоего поля и круга древних камней...

Иногда случайные попутчики — те же исповедники. Главный герой исповедовался дважды: немому и глухому бродяге, который путешествовал автостопом, и священнику, который очень спешил на обед (должны были прийти гости!..) Эти двое помогли ему пережить предательство жены и то, что случилось после. Каждый по своему...