Маленькие пожары повсюду/И повсюду тлеют пожары (Little fires everywhere, 2020) совершенно замечательный сериал с долгим послевкусием. Я давно просмотрел его и стёр, но он всё время упорно всплывает в памяти, так что надо про него что-то написать, иначе он от меня не отстанет. Собственно, замечательный он из-за великолепного кастинга, не менее великолепной игры актёров и полной двусмысленности (как мне показалось) происходящего на экране. Была ли эта двусмысленность задумкой режиссёра, или это следствие моего искажённого восприятия? А может, это актёры устроили скрытый бунт и играли совсем не в той тональности, которой требовала подача основной идеи?
Сюжет начинается с того, что где-то в американской глубинке встречаются две женщины, белая — идеальная мать четверых детей (сама журналист, муж-юрист, дом — особняк, дети — картинка) и чорная, мать-одиночка без жилья и постоянного места работы, свободная художница (обкурившись травкой делает фотоколлажные гадости). Сходу становится понятно, что впереди нас ждёт духовный поединок двух непохожих героинь с известным наперёд финалом — моральную победу одержит, конечно же одноногая чернокожая лесбиянка, а богатые и успешные белые люди окажутся лузерами и неудачниками. История начинается и... эта схема задвигается куда-то в сторону, а вместо неё идёт очень плотное (каждая серия — как насыщенная полнометражка) и не слишком приукрашенное повествование о жизни нормальных людей. И это длится почти все восемь серий. Единственная натяжка — это то, что у бомжихи оказывается идеальная, интеллектуальная и социально-адаптивная дочь. Представьте, что мамочка каждые полгода срывалась с места и переезжала в другой город, а ребёнок шёл в новую школу, где, на минуточку, своя программа обучения, и картинка становится немножко фантастической. Есть и вторая натяжка — младшая дочка белой героини с совершенно отмороженной головой. Временами мне казалось, что её давно должны были сдать в поликлинику на опыты, но потом я вспоминал, что героиня Уизерспун вырастила четверых детей, которые в интервале примерно четырёх лет вступили в пубертатный период, так что у мамы должны быть железные нервы и безграничное терпение.
Факты таковы, что все четверо детей, кроме младшенькой — вполне нормальные (для подросткового периода) и на диво благополучные дети. Они не бухают, не нюхают, не сбегают из дома с байкерами, у них прибранные комнаты (весь быт в огромном доме идеально налажен при полном отсутствии прислуги). Ничего бы этого не было, если бы в семье не было любви и доверия. Последние две серии авторы пытаются убедить нас, что всё не так, но все скелеты, извлечённые из шкафа, оказываются безобидными пустяками, а срывы героини — вполне простительными при тех обстоятельствах, что на неё навалились. И, повторюсь, этот идеальный дом и идеальная (с оговорками) семья, которые мы видим в начале сериала, ниоткуда не появились вдруг. Это не то, что можно купить за деньги и построить на обмане. Это было создано и просуществовало в гармонии пятнадцать-шестнадцать лет в очень непростой период жизни детей. А значит, фундамент был прочный и запас прочности в семье был. Последние серии нам показывают, как этот фундамент рушится от лёгкого прикосновения, а запас прочности оказывается нулевым. Параллельно нам показывают не слишком правдоподобную ни с финансовой, ни с практической точки зрения историю о внезапно забомжевавшей чорной студентке. Это настолько нарочитая неправда, что я подозреваю авторов фильма в огромном кукише, который они сложили в своём коллективном кармане.
В результате сериал, который провозглашает идеологически-правильные вещи, формально следуя лозунгам левацкой фем-бэлээм-толерантности, на самом деле как бы подвергает сомнению их реальность и параллельно рассказывает совсем о других, тихих и традиционных ценностях. Мне больше нравится рассматривать именно этот конспирологический вариант, чем думать о том, что сериал просто-напросто ориентирован на менее обременённого жизненным опытом и здравым смыслом зрителя, а все обнаруженные мной двусмысленности — всего лишь результат плохой режиссуры. Ладно, пусть даже так — но своё удовольствие я от просмотра получил, чего и вам желаю.
Я уже не помню, как на самом деле формулировалась тема флешмоба на фейсбуке, но я её в любом случае творчески переосмыслил и несколько сузил. Вот что результате получилось:
Я люблю эти фильмы потому что:
Во-первых, это красиво...
Во-вторых, это по-настоящему страшно
В-третьих, это учит, что превратить мальчика в мужчину может только монстр, и что мальчик может ненавидеть монстра и одновременно испытывать к нему благодарность
В-четвёртых, там такой Гэри Бьюзи, какого мне со страшной силой не хватало в детстве
В-пятых, оказывается, можно быть благородным даже с кровными врагами
В-шестых, это просто было круто!
В-седьмых, это наглядно объясняет, что высокое искусство можно делать из низкого
В-восьмых оно учит тому, к чему я, к сожалению, пришёл сам — долгим путём проб и ошибок. "Дольше, чем ты думаешь, отец! Намного дольше!! Дольше, чем ты можешь себе представить!!!" (с) "Долгий Джойнт"
В-девятых, это просто хорошая, добрая история.
В-десятых, там столько всего вкусного — и юная Мэриам д’Або в придачу!
Нет, ни слова не скажу. Предыдущие попытки Apple влезть на рынок потокового видео были, на мой взгляд, неудачны, и в основном из-за откровенно глупых сценариев. Худо-бедно стрельнула только альтернативка для космо-гиков "Во имя всего человечества". Здесь нас, видимо, по уши накормят толерантностью и демократией, оставив от идей Айзека лишь рожки да ножки. Но зато добавят экшена, которого у Азимова в принципе не было. Подобное переосмысление иногда работает в плюс. Понятно, что с вероятностью 85% это будет что-то ужасное. Но вечным ожиданием оставшихся 15-ти мы, собственно, и живём.
Это поразительно, но сериал практически угробила музыка Филипа Гласса, я считаю. Степень её эмоционального воздействия настолько превышает отклик от происходящее на экране, что все сюжеты сливаются в неразличимо-меланхолическое пришептывание: всё проходит, и это пройдёт тоже. Авторам стоило бы задуматься, стоит ли использовать для обрамления своих лёгких психологических этюдов такую тяжёлую артиллерию, как Гласс. Ведь это его музыка превратила мешанину картинок «Koyaanisqatsi» в осмысленное полотно. Она способна подавить, акцентировать или интерпретировать видеоряд, но никак не может служить ненавязчивым фоном к происходящему. И это обидно, потому что задумка была хорошая — просто и бесхитростно проиллюстрировать в коротких историях такие же простые и бесхитростные, но важные идеи относительно жизни, вселенной и вообще всего. Я думаю, во всём виноват режиссёр/продюсер — он идеально воспроизвёл видеорядом сюжеты и картинки Саймона Столенхога и ни разу не попытался сделать мину Йа Тарковский (она там так и просится местами), но, собрав вместе адекватный видеоряд и адекватную игру актёров, он попытался добавить в рецепт щепотку особого скандинавского сплина (я так полагаю), и не придумал ничего лучше, как использовать меланхоличную тему Гласса. Ему стоило привлечь одного из безымянных голливудских композиторов, которые пишут незапоминающуюся фоновую музычку под Tangerine Dream, и всё бы прокатило на отлично. Но увы.
облако тэгов
