Все отзывы на произведения Герберта Уэллса (Herbert George Wells)

ozor, 11 ноября 2007 г. в 19:00

Читается «на ура» — масса поучительного, не всегда, правда, лежащего на поверхности, не отягощает глаз — слог автора лёгок и стремителен как горный ручеек.

Thor, 13 октября 2007 г. в 22:45

Что тут можно сказать?! Гениально! Уэллс первым воплотил в романе это заманчивое желание сделаться невидимкой и причем КАК воплотил! Монументально, великолепно... Драматургия романа на высоте — в конце даже страшновато читать.

Ellyander, 17 сентября 2007 г. в 09:28

Читал давно. Тогда понравилось. Сейчас свежим взглядом посмотрел — посредственно. Поставил бы оценку ниже, если бы не была эта книга архетипом, классикой

SergUMlfRZN, 02 сентября 2007 г. в 11:45

Аннотация — класс!!! Но вот ещё мораль: Дети не тащите в рот, что попало и мойте руки перед едой, а то заболит животик! Но если серьёзно, то первый классический НФ-роман в литературном смысле этого определения. Стоит прочитать, хотя-бы ради того, что бы было на что равнятся. Пусть и как в СССР — «по сравнению с 1913 годом».

Nonconformist, 01 сентября 2007 г. в 00:49

Орхидеи — одни из самых необычных и красивых растений. Неудивительно, что знаменитый фантаст сделал цветок персонажем своего рассказа, довольно жуткого и занятного.

Nina, 23 августа 2007 г. в 15:54

Читала рассказ в детстве, произвел очень сильное впечатление. Долго у меня слово «орхидея» ассоциировалось с чем-то ужасным...

Kuntc, 12 июля 2007 г. в 16:02

Бежать туда, где ничего не надо делать, а только развлекаться и радоваться, я думаю, не стоит. Сделал дела на этой Земле, а потом иди себе спокойно на заслуженный отдых. Я бы сто раз подумал, прежде шагнуть за Дверь. Это мое мнение, другие пусть поступают, как велит им сердце. А рассказ замечательный…

Pupsjara, 29 июня 2007 г. в 12:58

Рассказу уже сто лет, а совершенно не устарел, автор правильно поступил и не начал описывать то время, а просто рассказал историю человека, для которого карьера всегда была важнее его детской мечты, но не в его последний день. Интересно, нашел ли он свою дверь?

mitra, 21 марта 2007 г. в 10:43

Когда читал первый раз в детстве — книга была просто захватывающей страшилкой. Но сейчас понимаешь, что за мысли пытался донести до читателей автор. И мысли эти просты. Каждый человек должен нести ответственность за свои поступки, а в более глобальном смысле это предупреждение человечеству, что не все его игрушки безопасны. Когда-нибудь (надеюсь это время все-таки не наступит) Человек выпустит из клетки такого зверя, совладать с которым не сможет.

Ерохин, 28 января 2007 г. в 17:18

Прекрасная книга. По поводу концовки согласен полностью. Расу, имеющую преимущество в техническом плане, победить возможно только с помощью случая, что в конечном итоге произошло

System_Papa, 24 января 2007 г. в 19:21

Странна мысля человеческая, странна! Это какая же сила — процесс поклонения, ощущения чужой воли и не надо думать, за тебя решают.И даже жертвоприношение мы подсказываем себе сами, для этого нужно лишь увидеть то что для других «скрыто»... Во так вот ...

Lia Irety, 16 декабря 2006 г. в 00:07

Мечта и блаженство после смерти в этом мире стоят ли жизни со всеми ее несовершенствами?

Человек часто в этом сомневается.

И редко может твердо сказать — «Да» или «Нет».

be_nt_all, 03 декабря 2006 г. в 02:33

10... Вот только спасите боги от таких дверей... Я люблю этот мир во всей его тьме и несовершенстве.

granma, 22 ноября 2006 г. в 04:08

Вот ищу, ищу ту дверь... То ли мне не везет, то ли разучился видеть...

pkkp, 30 октября 2006 г. в 23:43

Очень интересная задумка, но немного нудновато. Зато все великолепно описанно и расписанно.Мне в принципе понравилось. Не зря же по таким произведениям фильмы снимают.

Ruddy, 16 октября 2006 г. в 21:48

Как сложно же порой выбрать сказку или реальность... Сказку, где дозволено ВСЁ, реальность, где ты уже добился немалого, но тем не менее несравнимо меньше того, чего ты хочешь.

Эх, увидеть бы эту зелёную дверь на белой стене...

elent, 05 октября 2006 г. в 11:16

У каждого возраста свои приоритеты. В то время герой хотел выполнить свое самое сильное желание, не сообразив, что изменившиеся возможности могут и изменить желание.

elent, 05 октября 2006 г. в 10:57

Голливуд и иже с ним должны столько бабок наследникам Уэллса. Сейчас про это каждый пятый триллер, а то и чаще. Воруют упорно и изо всех сил.

elent, 05 октября 2006 г. в 10:55

Вот так и разводи цветочки. В такое влипнуть можешь. И еще хорошо, что орхидея не пыталась сожрать когонибудь. Обычно странные цветы только об этом и мечтают.

ZiZu, 03 октября 2006 г. в 13:11

Несколько раз ему предлагали выбор: Войти в дверь (мир грез и мечты) или остаться и сделать что-то важное в этом мире. И только последний раз он смог действительно выбрать свою мечту.

ivanov, 19 августа 2006 г. в 01:13

Восхитительная вещь! Доказательство того, что и среди фантастики ближнего прицела бывают шедевры. Хотя вещь для Уэллса далеко не из лучших. Производит впечатление несколько несерьёзного произведения — уж больно для 1908 года гротескные аппараты изображены, чуть ли не на уровне машин Жюля Верна.

Gilvendelin, 04 февраля 2006 г. в 17:27

Знаете, ведь идея-то интересная, но почему же книга то такая нудная??:( Ее и читать-то скучно... А уж кино то сняли... Бе-е-е... С женой в разводе, двое детей, 20-ый век!!! УЖАС!!!!

Уведомления, 19 января 2006 г. в 16:03

Я наткнулась на это произведение благодаря книгам Макса Фрая...Очень любопытное, заставляющее задумываться вещь. Она навевает мысли о том, что мы довольно часто стоим перед выбором, перед выбором жизненного пути. И возникает вопрос: «А тот ли путь мы выбрали в той или иной ситуации...А по СВОЕМУ ли пути мы идем?»

fan-scientist, 27 декабря 2005 г. в 16:54

Сейчас всё это выглядит довольно избито, но именно отсюда пошла ФАНТАСТИКА.

Sashenka, 23 ноября 2005 г. в 14:10

Как разбивается в прах самомнение зрячего в стране слепых. Как неприспособлен он оказывается к жизни.

Searcher, 07 ноября 2005 г. в 21:26

Да, Голливуд опошлил у Уэллса всё, до чего смог дотянуться. Жаль.

Книжку читал в раннем детстве, помню как невидимка, хороший, в общем-то, человек, был доведён до отчаяния и загнан в угол. Его боялись. Панически. Даже не его самого, а того, что он в принципе бы мог сделать, пусть даже у него никогда на такое не поднялась бы рука. Я может, чего-то уже и подзабыл, но помню это шокирующее чувство логичной, оправданной, неотвратимой несправедливости.

v_by, 06 ноября 2005 г. в 17:42

Замечательная сказочка. Фантастики как бы и нет, но... Предвосхищает Брэдбери с его бытовой мистикой.

tevas, 06 ноября 2005 г. в 10:40

Это страшная книга. Читал в детстве. Тогда у меня в жилах стыла кровь, коленки тряслись, а душа уходила в пятки. Теперь меня ни чем не удивишь (за некоторым исключением), и в этом есть частичка стараний Уэллса

tevas, 06 ноября 2005 г. в 10:34

В свое время данный роман удивил и поразил меня. В первую очередь, тем, каким увидел Уэллс будущее человечества. Ну а во вторую очередь тем, с какой изобретательностью написано

Ruddy, 05 ноября 2005 г. в 21:19

Реликтовое произведение. Интерес к фантастике появился именно после «Войны Миров». =)

NikoKlaus, 25 октября 2024 г. в 23:57

Прекрасная книга про маркетинг, полностью актуальная и по сей день. История зарождения и становления компании «Coca-cola», изложенная в занимательной художественной форме социального романа. Не фантастика.

Rin1106, 22 сентября 2024 г. в 17:41

Не самый известный роман Уэльса, но с довольно интересной затравкой. Когда гл герой, спяший, действительно просыпается, начинается все движение романа. И теории заговора, и жадные корпорации, и революционеры, и футуристическое будущее в стиле Метрополиса, немецкого старого фильма. Сюжет тривиален, но то, как он подан, захватывает читателя. Вместе с гл героем он оказывается в будущем, вместе с ним познает его, узнает тайны, новое устройство общества. Даже в каком-то смысле, это один из первых антиутопий в литературе. События несут гл героя вперед, не оставляя передышки наблюдающему. В итоге, читатель успевает проникнуться им, прежде чем наступает неожиданная, но закономерная развязка. Подойдет всем любителям классической фантастики и работам мистера Уэльса.

URRRiy, 14 июля 2024 г. в 18:23

Небольшой прогноз идеального будущего по Уэллсу. В рассказе кстати он фигурирует камео, в качестве эксперта, к которому обратился главный герой по факту получения той самой газеты. Никаких негативных прогнозов относительно газетной индустрии будущего через сорок лет, типа, «по просьбам подписчиков наша газета выходит в рулонах и без текста». Наоборот, полиграфию Уэллс ожидает вполне развитой, с передачей цветов и оттенков, даже метод экологического самоуничтожения также предусмотрел. Правда, не факт, что артефакт попал из будущего нашего мира, а не параллельного, поскольку возможен и такой вариант.

В целом гуманный текст, без сильных и неожиданных элементов, зато литературно практически безупречный, с умелым нагнетанием интриги и присущей автору иронией.

URRRiy, 12 июля 2024 г. в 19:40

Рассказ, который, на мой взгляд, нельзя назвать удачным. Кратко — это история о путешествии молодого хлыща на новомодном тогда индивидуальном транспорте велосипеде. Поездка была для этого персонажа первой в жизни на дальние дистанции, и хотя лично он умудрился ничего себе не сломать, но определенный крах его таки постиг. Дело касается случайной встречи на дороге и попытке первый раз в жизни отремонтировать поломку. Уэллс конечно вволю поиздевался, но например, в отличие от Чапека или Гашека гармонично создававших юморески на предмет недотепистости, здесь особого веселья не ощущается. Вероятно либо вдохновения не было, а текст необходимо было сдавать, или просто перегнул автор с нелепицами, но его юмор здесь сработал как шутки фальшивого клоуна.

pontifexmaximus, 11 июля 2024 г. в 17:59

Вот бывает, оказывается, что рассказ написал сам Герберт Уэллс, а отзыва на него не имеется...

Но в советское время он вообще у нас не публиковался, да и потом вплоть до 2017 года ни в какие сборники или собрания сочинений не входил...

Потому как явно не относится этот рассказ к сильным вещам великого фантаста. Тут его фантазии было угодно совершить вылазку на территорию сугубо мистической прозы, но в итоге получилось нечто вторичное...

Как если бы взяли за основу историю доктора Джекила и мистера Хайда, но злодейские проделки последнего объяснили бы тем, что в тело хорошего человека вселился злой дух из преисподней...

URRRiy, 30 июня 2024 г. в 14:16

Неплохой рассказ, вероятно навеянный событиями из жизни самого Уэллса — когда он в детстве сломал ноги и долго восстанавливался. Здесь безусловно главный герой — человек постарше, хоть и молодой. И для его натуры обычное окно становится окном в мир. А поскольку рядом протекает река с интенсивным судоходством, то зрелища поинтересней, чем какая нибудь серия «игры престолов».

В общем читать интересно, а финальный аккорд, когда зритель стал невольным участником действа — весьма примечательный.

URRRiy, 29 июня 2024 г. в 22:26

Какой то бездушный рассказ, хотя и Уэллсом написанный. По форме это сатирический фельетон о трусливом поэте — соблазнителе, но как же скучно он сделан, практически античехов. Моё мнение — автор творил сей опус под заказ, причем против собственных убеждений (сам Уэллс был тот ещё «глыба человечище в плане адюльтеров), в результате получилось то, что получилось. Формально — сатира, по факту уныло.

keellorenz, 23 июня 2024 г. в 17:39

Один из самых лучших и эталонных образцов жанра нф, посвящённых бессмертию, которое тут достижимо и научно (без мистики), но с одним маленьким нюансом :кто-то умрет за вас, а вы будите жить в ином теле. На момент написания это было чистой сказкой, в 60е казалось достижимым, в 90е — глупостью. Ну а в связи с нейросетями и первыми виртуальными личностями я уже думаю, что такого рода реинкарнации технически разрешимая задача в том или ином виде. Например душа какого-нибудь политика сможет переселиться в машину и избираться на 3й или 33й срок веками... С другой стороны сам рассказ чудо как хорош и его идея повлияла на множество произведений искусства, вплоть до сериалов. И знаете что, я думаю рано или поздно по такому сюжету напишут римейк или сиквел, а то и снимут сериал, т.к. тут есть масса пока нериализованных сюжетных заделов .

stioba, 14 мая 2024 г. в 22:01

Рассказ-метафора, навевающий светлую грусть. Каждый может его толковать по-своему. Это может быть «жизнь», счастливая, прожитая ярко и красиво, но закончившаяся быстро как вспышка. Либо наполненная всевозможными ограничениями, заботами о здоровье, долгая, но тусклая.

Мне он почему-то напомнил рассказ «Дверь в стене», есть какое-то созвучие в этих двух историях.

stioba, 26 апреля 2024 г. в 12:11

Был удивлён прочитав сначала рассказ Служитель искусства/The Devotee Of Art (1888), а потом Искушение Хэррингея/The Temptation of Harringay (1895). По большому счёту это две вариации одного и того же рассказа. Только в рассказе 1895 отброшено всё лишнее и он более лаконичный и даже «сатирический». А в Служителе искусства ещё присутствует драма выбора между обычной (семейной) жизнью и служением искусству.

URRRiy, 10 октября 2023 г. в 17:45

Небольшая повесть, намекающая на удивительные приключения в прошлом и будущем эксплуатантов «Арго времени». Попутно с юмором Уэллс рассказывает о консервативном социуме некоего маленького городка, где в заброшенном доме с мрачной репутацией обустроился учёный — изобретатель. Понятно, что в скором времени местный народ созрел: «сжечь колдуна» и прочие мероприятия насильственного характера, в общем события приняли зловещий и драматический оттенок.

Кстати, автор вполне грамотно раскрывает тезис об опасности вторжений в чужую жизнь, вследствие таких вот безответственных экспериментов.

Но в итоге, к сожалению, труд остался без продолжения, хотя одну тайну сюжета Уэллс все таки раскрыл.

URRRiy, 01 октября 2023 г. в 17:02

Неплохой такой стёб над общественной мыслью и общественным мнением, выраженный в форме аллегории. Хотя «чудища трехглазые, в болоте сидящие на зрителя наплзающие» частично трансформируются у Уэллса в картины далёкого будущего Земли в романе «Машина времени»,

В общем, хороший рассказик, а на момент опубликования — и вовсе великолепный, хотя безусловно сатира здесь определяющий элемент.

Стронций 88, 23 августа 2023 г. в 15:48

«Из всех зверей умнейший – обезьяна, а сравните её жалкое фиглярство с царственным величаем слона!»

И опять остроумные фразы автора можно растаскивать на цитаты, а его нетривиальные сравнения вызывают широкую улыбку. Но тема тут, пожалуй, скользкая. Ум – понятие широкое, а в данном случае, автор говорит скорее об умничанье. Впрочем, и здесь имеющем своего антагониста в тупой упрямости людей типа дядюшки Августа. Всё это забавно, но, на мой вкус, из-за размытости темы не столь остро, как те же «Поиски квартиры как вид искусства», «Что едят писатели», «Размышления о дешевизне и тетушка Шарлотта» и прочих похожих вещей, которые я прочитал у автора чуть раньше. Кстати, здесь тоже упоминается тетушка Шарлотта, стало быть, и тут – один цикл, одно пространство.

Стронций 88, 23 августа 2023 г. в 15:42

Замечательное юмористическое эссе (и сатирическое тоже). Связь художественного дара с пищей, употребляемой писателями. Заметки о том, что ели писатели-современники Уэллса – вернее, предположения о том, что ели писатели-современники Уэллса. И непосредственно советы по диете для начинающих писателей, собирающихся стать доками в том или ином жанре. Но, конечно же, пищеварение сначала нужно должным образом испортить…

Всё очень остроумно и смешно. И возникла мысль, что сейчас это эссе может быть даже смешнее чем раньше. В современном мире, полном всяких коучей и британских (заметьте!) учёных, я полностью уверен, что где-то есть подобные же наблюдения и рекомендации, только написанные каким-нибудь «специалистом» на полном серьезе для потребителей данного информационного продукта.

Жалко, конечно, что не все из упомянутых автором писателей сейчас на слуху, да и просто известны – это бы сильнее обостряло данную сатиру.

Стронций 88, 23 августа 2023 г. в 15:34

Замечательная история (эссе, рассказ?). Ироничный и мягкий, он, конечно, не только о разности поколений, но и – очень тонко – о разности эпох в принципе. Разности между миром, в котором любая вещь была дорога (и не только в денежном плане), и миром, в котором вещи штампуются, теряют свою ценность не только денежную, но и художественную и эмоциональную, вещи без истории. Читаешь, и невольно вспоминаются те сервизы, что стояли под стеклом у бабушек, чтобы просто стоять там для красоты – даже спохватился с тревогой и лёгкой грустью: а где-то они сейчас? А ведь раньше они казались вечными…

Что радует в этом рассказе – что под легкой иронией и подтруниванием над тетушкой Шарлоттой, этой «рабой монументальных вещей», есть и легкая невысказанная грусть. Да и само подтрунивание – подтрунивание с любовью.

Стронций 88, 14 августа 2023 г. в 14:31

На мой взгляд, какой-то деревянный рассказ получился. Кажется даже, что в нём автору приходилось сдерживать свою фирменную блестящую иронию, переходящую в социальную сатиру. Лишь пару раз она мелькнула (особенно хорошо было про атеистов:

Поначалу казалось, что рассказ о студенческой жизни будущих учёных, о любовном треугольнике, и битве за лидерство в учении, сопряжённой с битвой за внимание юной особы; что препарат (тот самый, из названия) это, в переносном смысле, сам главный герой истории – Хилл, что это мы его видим под социальным микроскопом авторского взгляда; а там действительно было на что поглядеть.

Но, нет. Всё свелось к моральному выбору главного героя. В иных случаях мне бы это понравилось, но тут нет – рассказ этим моральным выбором будто оборвался, таким искусственно прилепленным он выглядит. Будто дань какой-то моде или обязательное требование издателя. Да ещё было в нём что-то до жути искусственное

Stalk-74, 31 июля 2023 г. в 18:45

Магия чуть ли не первого фантаста Герберта Уэллса, наверное, объективно мешает взглянуть на произведение. Весьма слабое произведение.

Идея — полёт людей на Луну. Ребятки, писано сие уже в двадцатом веке. Мысль, как бы туда попасть, настолько избита, как теперешняя эксплуатация в хвост и гриву попаданцев в прошлое. Ладно, Мельес на заре кинематографа (через год после Уэллса) снял кино об полёте на луну. Тогда было круто. Но для литературы путешествие на Луну в качестве яркой идеи — банальность.

Раз это не сказка, а как бы научная фантастика, то Уэллсу надо было объяснить, минимум, три вещи — принцип двигателя, принцип управления и принцип жизнеобеспечения.

Первый худо-бедно объяснился чудо-веществом. антигравитацией. Хотя снятие барьера силы тяжести не гарантирует движения. В той же невесомости (по сути, антигравитация) космонавты только кувыркаются, а не целенаправленно движутся с гигантской скоростью. На управление «кораблем» Уэллс положил большой болт — мол, главное, шторку открыть — и тебя от Луны ровнехонько на берег Англии забросит. В-общем, без руля и ветрил летел наш шарик.

А уж проблема с питанием, водой и воздухом решилась... А никак не решилась, всего везде было вдоволь. И неделями в пузыре, и на самой Луне — хочешь дыши от пуза, хочешь грибочки ешь. Я уже молчу про разные излучения, температуру, давление, бактериологическую несовместимость. Да сказка «Незнайка на Луне» в сотни раз научнее, чем эта научная фантастика. Мистеру Уэллсу было откровенно лениво занимать себя ответами на сотен «Почему?» Потому что.

Так, может, посыл романа крут? Ага, крут. Два не самых почтенных джентльмена (они даже друг друга в своих воспоминаниях норовили лягнуть) летят на Луну, чтобы забрать оттуда полезные ништяки (разумеется, тут же им попадается много золота, что ещё надо), колонизовать разумных существ и чего церемониться с этими недолюдьми, поубивать кого можно, а остальных превратить в рабов. Все. Весь посыл.

Интересно, читающие и восторгающиеся романом не видят этого звериного оскала империализма? Англия — пуп Земли, остальные, в лучшем случае, будут ей прислуживать. Замечательный смысл романа.

Ну, может, хоть слог тут хорош? Издеваетесь? Обычный текст для печатания в газетах-журналах с продолжением. Чего хотеть от Майн Ридов до Генри Хаггардов — бульварное чтиво.

Редкое произведение, где трудно что-то похвалить. Разве что любопытство, как автор из всего этого выпутается.

Darth_Veter, 03 июля 2023 г. в 16:55

Еще одна «шокирующая» история от создателя современной фантастики, посвященная неизвестным тогдашней науке животным. Джунгли Борнео даже сегодня представляют из себя непроходимую чащу, кишащую разного рода живностью, а в прошлом веке этот остров вообще был «белым пятном» на всех географических картах. Полностью исследовать его смогли уже после Второй мировой. Легенды гласят, что в подобных местах легко терялись целые дивизии квантунской армии. Наверное поэтому индонезийский архипелаг не был полностью японцами оккупирован. Даже сегодня туристам не рекомендуют отходить от берега дальше, чем на сто метров: там заканчивается всякая радиосвязь и поиск пропавшего фактически превращается в рулетку. А на каждом шагу туриста ожидает множество опасностей — от ядовитых лиан до ужасно злющих представителей фауны типа оранг-утанга или кланг-утанга. Из этих двоих ученые смогли подтвердить наличие только первого, а второй пока так и остается легендой. Впрочем, легенда завтра также может стать реальностью, как в это произошло с кистепёрой рыбой — целакантом. Пусть загадочный зверь не окажется гигантской летучей мышью, но он вполне может быть крупной разновидностью белки-летяги. И рассказ Уэллса сразу же станет документальным.

------------

РЕЗЮМЕ: очередная «история на ночь» от прародителя современной фантастики повествует о непознанном животном мире острова Борнео. Совсем не страшная, а временами даже и забавная, она дает нам представление о том, чего боялись и чем восхищались читатели, жившие на «переломе» веков.

Darth_Veter, 03 июля 2023 г. в 16:33

Один из тех мелких рассказов, которые в прошлом веке так любили публиковать общественные журналы, чтобы пощекотать нервы своих читателей. Сегодня такая история о летающих по воздуху пауках уже не способна испугать даже пятилетнего ребенка, выросшего на «Гарри Поттере», «Зловещих мертвецах», «Джиперс-криперсе» и дьявольской героике Marvel. Но 100 лет назад Земля еще не была до конца исследована, и публика вполне серьезно считала, что где-то там, «за горизонтом», еще таятся от ее взора неоткрытые земли и необычный животный мир. Точно так же в свое время эллины считали, что в Африке живут циклопы, а между Апеннинским полуостровом и Сицилией мореплавателей поджидают два коварных чудовища — Сцилла и Харибда. Древние сказки — это первая попытка человека «дорисовать» не до конца познанный им мир, а вовсе не стремление прославиться в качестве писателя. Они писались от души и потому без заметной фальши, чего не скажешь про современные творения. Поэтому даже такой мастер слова, как Герберт Уэллс, не смог изменить данную традицию, создав не совсем убедительный и вовсе не страшный рассказ о путешествии трех авантюристов «за край света». Женщины, впрочем, могут найти его романтичным, ведь в основе всего сюжета лежит безумная страсть к женскому полу.

------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как трое кабальеро проиграли сражение огромным паукам. Как правило, в подобном случае выживает либо самый умелый, либо самый хитрый.

Ksellos, 19 февраля 2023 г. в 17:31

Интересная вещица с точки зрения фантастического допущения. Но в конце рассказа, уже после обмена сознаниями, когда главный герой понимает, что он заключён в теле старика, возникает мысль. А не сталкиваемся ли мы все с подобным опытом, когда неожиданно задумывается — куда ушло наше детство? Молодость? Зрелые годы? Может быть, любой человек на склоне лет с удивлением обнаруживает, что его годы бесследно ушли, а он этого и не понимал до поры до времени? И мир будет принадлежать другим людям, тем молодым поколениям, которые пришли ему на смену, а его ждёт только одна незавидная перспектива. И вырваться из этого положения невозможно. Вот такой абсолютно нефантастический вывод.