Герберт Уэллс «Первые люди на Луне»

Главная литературная заслуга Герберта Уэллса — он первым осознал перспективы и основную цель научной фантастики. Жюль Верн применял фантастический антураж для украшения своих научно-приключенческих романов; Герберт Уэллс жил в период бурлящего взлома викторианского уклада в Великобритании, и почти все его главные книги ставят насущные вопросы — как перестроить общество и какими средствами при этом следует пользоваться. Уэллс понял, что фантастика — неоценимый инструмент для исследования сущности человека и взаимоотношений человек/общество. Да, Уэллс проявил неистощимую фантазию, он первым описал машину времени, антигравитацию, параллельные миры и т. п., но это у него не главное, так что не стоит в отзывах клеймить его за неправильное представление о физике Луны.

Фантастический антураж в книгах Уэллса мастерски используется для укрупнения социально-нравственных проблем (иногда до гротескного уровня). Вот примеры.

(Машина времени) — предостережение, что классовый антагонизм может привести человечество в тупик

(Чудесное посещение) — сатира на викторианское общество и его псевдо-добродетели.

(Остров доктора Моро) — глубокие размышления о животной и человеческой сущности.

(Война миров) — общество неустойчиво и не готово противостоять мощной внешней силе.

(Человек-невидимка) — обречённый бунт преступного гения-одиночки против (тоже довольно сатирически показанного) общества.

Теперь вернёмся к «Первым людям на Луне» — здесь отвратительное общество селенитов буквально лепит своих членов в практических целях. Именно это, а не антигравитация и не приключения героев — основной идейный мотив автора. Это такое же предостережение, как в «Машине времени» — должен быть баланс между индивидуальными и общественными интересами. Уэллс был противником крайностей, когда общество капитулирует перед жадным и аморальным индивидуализмом или, напротив, беспощадно подминает человеческую личность.

Мистер Бедфорд, неудачливый предприниматель, которому осталось только попробовать свои силы в литературе, встречает доктора Кейвора и тут же вписывается в весьма перспективное предприятие по разработке антигравитационного металла. Вдвоем они отправляются в экспедицию на Луну, где к своему удивлению находят поражающую воображение цивилизацию селенитов. Даже не пытаясь понять жителей Луны, Бедфорд бежит на Землю: бросая Кейвора в плену и захватив увесистые куски золота. На Земле он заметает все следы и издает фантастический роман на основе своих приключений. Или же, просто, утверждает, будто бы реально побывал на Луне? Ведь, неизвестно где и неизвестно как, Бедфорд строит радиоантенну. И через некоторое время начинает принимать небольшие сообщения от Кейвора, которые сам редактирует и поясняет, как единственный эксперт. Через некоторое время связь обрывается на самом интересном месте. И мистер Бедфорд начинает предупреждать человечество о необходимости первыми напасть на селенитов до начала их вторжения.

Роман Герберта Уэллса «Война миров», опубликованный до «Первых людей на Луне», под видом журналистских сводок с места событий рассказывал о вторжении марсиан. Картина вышла настолько впечатляющая, что в 1938-м году постановка радиоспектакля «Война миров» вызвала панику среди радиослушателей. Книга, которая может вызвать такой резонанс, действительно, должна быть уникальна в своем роде. Но гениальность социальной сатиры Герберта Уэллса в том, что проблему он рассматривает каждый раз с новой точки зрения. Не является ли всё описанное в романе «Первые люди на Луне» выдумкой и умыслом самого Бедфорда? О такой проблеме развития средств массовой информации Герберт Уэллс и предупредил. Ведь причиной такого развития он сам и стал.

Символично, что роман был предложен к чтению в год полувекового юбилея высадки людей на Луну. Как-то до этого не попадался в руки, несмотря на то, что с концепцией и отрывками был знаком ещё с детства из «Занимательной физики» Перельмана.

Идея фантастического изобретения, положенная в основу, гениальна при простоте и логичности. Собственно, если задуматься, она является естественным продолжением «Человека-невидимки» с противоположным знаком: если там речь шла об абсолютной проницаемости для лучей, то здесь – об абсолютной непроницаемости, в том числе и для гравитационного воздействия.

Встречаются мнения о «ненаучности» кейворита, подразумевающие, что он не будет работать именно тем способом, что описан в романе, а также допускает построение «вечного двигателя» (на увеличении потенциальной энергии поднимаемых предметов), таким образом нарушая закон сохранения энергии. Тем не менее, соображения, высказанные Кейвором, и путь к открытию (от теоретической гипотезы к выявлению необходимых свойств, а затем физической структуры и состава подходящего носителя) как раз хорошо иллюстрируют процесс научного поиска.

Один из отличных, на мой вкус, моментов – описание мини-катаклизма, взбудораженной природы и одномоментно затянувшегося тучами неба при рождении вещества с нестандартными физическими свойствами. Это вообще удавалось Уэллсу, предвосхитившему в другом произведении, пусть и не с абсолютной точностью, картину взрыва ядерных бомб. Как знать, может солидный список исполнившихся его фантастических предсказаний ещё пополнится? Вдруг ведь в будущем общепринятые физические представления ещё подвергнутся уточнениям, взгляды на природу гравитацию будут пересмотрены (тем более что гипотетическая Теория Всего, или «единая теория поля», объединяющая все известные в настоящее время фундаментальные взаимодействия, до сих пор не построена), и изобретён механизм влияния на неё, пусть и не совсем такой, как виделся Кейвору...

***

Структуру книги составляют контрастирующие по характеру и настроению части (знакомство с героями и опыты с кейворитом; путешествие и прибытие на Луну; приключения в пещерах; возвращение Бедфорда и его необычный психоделический опыт в условиях изолированности и невесомости; прибытие домой; общение Кейвора с лунянами). Что-то, несомненно, должно понравиться больше, что-то меньше. Меня, кроме начала, восхитило описание рассвета и заката на Луне (заодно можно вспомнить, что местные сутки на Луне длятся лунный месяц) и изумительные описания её пейзажей. Собственно, картина буйно пробуждающейся к жизни флоры заставила подумать: ага! так вот чем Брэдбери вдохновился на своё «Зелёное утро«!

Интересно проследить, как эволюционировали представления о наличии атмосферы, пригодной к дыханию, в старейших произведениях о полётах на Луну.

Лукиана (которому, как основоположнику, Уэллс отдал должное эпиграфом к роману) такие вопросы вообще не тревожили, его герой испытал лишь лёгкое головокружение от высоты.

По предположению одного из персонажей Эдгара По, атмосфера, пусть и с постепенно уменьшающейся плотностью, простирается очень далеко за пределы планет, поэтому для путешествия на воздушном шаре было достаточно лишь взять «аппарат для сгущения воздуха» и отделаться лишь неприятными ощущениями.

Герои Жюля Верна, строящие пушку для запуска снаряда в космос, считают возможным допустить, что атмосфера может существовать в низинах и на обратной стороне Луны.

Наконец, Герберт Уэллс идёт на максимальный компромисс: атмосфера, сильно разреженная, но богатая кислородом, существует в пределах лунных кратеров и только днём, ночью замерзая и выпадая снегом. Кроме того, «внутри Луны, очевидно, много гигантских пещер, заполненных воздухом».

***

Хотя роман, написанный на рубеже веков, и сосредоточен на приключениях главных героев, но есть пара моментов, где он отражает веяния эпохи.

В качестве символа людской алчности и жажды завоеваний используется приходящее на ум Бедфорду, когда он хочет колонизировать Луну, знаменитое стихотворение «Бремя белых» Киплинга, тогда только что опубликованное [1899] и сразу вызвавшее широкие обсуждения.

Возникает и имя Никола Тесла. Инженер-изобретатель, известный смелыми и зачастую спорными масштабными идеями и проектами, по-видимости, в массовом сознании играл примерно такую же роль, как сейчас Илон Маск :) В частности, он объявил в 1899 году, что принял в горах Колорадо три искусственных радиосигнала космического происхождения (а Маркони, внедритель «беспроволочного телеграфа», также упомянутый Уэллсом, в свою очередь, заявил, что Тесла поймал сигналы его радиопередатчика из Европы, что также весьма сомнительно). Новость об этом, возможно, повлияла на дописывание завершающей части романа, наиболее отличной по характеру от других (хотя и посвящённой лунянам, но по сути представляющей мрачновато-сатирический «взгляд со стороны» на земную цивилизацию).

***

Из отдельных забавных эпизодов запомнилась ещё перемолвка с хозяйкой трактира, после которой Бедфорд перестаёт волноваться о покидании Земли. Как видимо, сделав философское наблюдение, что, в сущности, для обывателя-домоседа полёт на Луну не особо отличается от поездки в другой город.

Ну и конечно, надо отметить превосходный, местами ироничный язык Уэллса, живые, многоплановые портреты, размышления и диалоги персонажей (по сравнению, например, с частенько довольно дидактическими жюль-верновскими). И «жужжащий» учёный Кейвор, и переменчивый, склонный к авантюрам Бедфорд получились запоминающимися индивидуальностями.

Моя оценка: 9 (с плюсом) из 10.

Надо ли читать: желательно, часть архиклассического наследия НФ.

Конечно же, представления о Луне в этом романе устарели просто на бесконечность, да даже во время написания уже не могли не показаться абсурдными, ну и что? Да, здесь на Луне есть атмосфера и растительность, пригодная в пищу для людей. Да, обычный человек может в одиночку сконструировать аппарат межкосмический, да, первыми людьми на Луне оказались максимально неподходящие для этого люди — робкий учёный и наглый прощелыга. Но в этом же во многом и прелесть истории. Первооткрывателями иной цивилизации становятся достаточно обычные и предельно неподготовленные к этому люди.

Вообще роман ясно и чётко разделён на две части — первая чисто приключенческая, герои летают, бегают, сражаются, спасаются и т.д. Вторая — типо исследовательская. Здесь автор уже фантазирует о социальном устройстве иного муравьиного вида — селенитов, о том, как рационально устроен их жутковатый, казалось бы мир, и насколько гуманным он выглядит на фоне ещё более абсурдного и дикого человеческого общества.

Понимаю, что книга, написанная более ста лет назад, в настоящее время читается немного иначе, чем скажем, даже в середине прошлого века, но решил написать отзыв на это произведение, так как на другие, более популярные работы, отзывов хватает.

В целом не зашло и местами сильно, в отличии от других романов (не всех) автора. Читая «Первые люди на Луне» ловил себя на мысли, что имеется небольшая схожесть повествования и стилистике в духе Ж. Верна, которая не очень нравится. Социальный подтекст, наивные представления того времени о Луне, обитатели спутника Земли похожие на туземцев с последней – вот основной приключенческий стержень повествования.

В целом задумка о контакте с иными мирами понравилась, но читать было не очень интересно, а местами нудно. У Г. Уэллса есть куда более интересные романы, которые стоит прочитать: «Остров доктора Моро» «Война в воздухе» или «Война миров». Имея небольшой багаж в фантастике и ее декорациях, который опирается на литературу, кинематограф и игры, данное произведение меня оттолкнуло.

Не рекомендую.

Почему меня так подбешивают главные герои Уэллса? Вот очередной неприятный тип: мистер Бедфорд, самодовольный ограниченный сноб, свято уверенный в том, что венец творения именно он, а не какие-то там насекомоподобные селениты. Кроме того, к изобретению Кейвора интерес у него сугубо практический – как на этом заработать. Да и что касается Луны – он уже мечтает о том, чтобы добывать там золото и воевать с селенитами. Покорять их просто потому, что он белый человек и цивилизованный англичанин, а они туземцы. Одно его безобразное поведение сразу после возвращения на Землю чего стоит. Пусть говорят, что на момент написания книги времена были такие и англичане такие, но почему меня не бесит доктор Ватсон или другие персонажи, созданные писателями-англичанами той эпохи?

Что касается второго персонажа, ученого Кейвора, то это образец типичного рассеянного ученого, который жужжит (жжюжжит – так произносил чтец аудиокниги:-)) себе под нос, немного симпатичнее. И уж намного симпатичнее зловещего доктора Моро.

Что касается научно-фантастического элемента, то тут фантазия Уэллса вызывает только восхищение. Как один из основоположников жанра он ступал по еще непаханному полю и мог дать полную волю воображению, не опасаясь попасть в борозду штампов. Мы сейчас знаем, что Луна совсем не такая, как у Уэллса, да и попасть на нее таким экзотическим способом вряд ли возможно, но заслуг писателя это нисколько не уменьшает. Репортажи Кейвора о жизненном укладе селенитов, пожалуй, интереснее приключений любящего махать кулаками мистера Бедфорда.

Магия чуть ли не первого фантаста Герберта Уэллса, наверное, объективно мешает взглянуть на произведение. Весьма слабое произведение.

Идея — полёт людей на Луну. Ребятки, писано сие уже в двадцатом веке. Мысль, как бы туда попасть, настолько избита, как теперешняя эксплуатация в хвост и гриву попаданцев в прошлое. Ладно, Мельес на заре кинематографа (через год после Уэллса) снял кино об полёте на луну. Тогда было круто. Но для литературы путешествие на Луну в качестве яркой идеи — банальность.

Раз это не сказка, а как бы научная фантастика, то Уэллсу надо было объяснить, минимум, три вещи — принцип двигателя, принцип управления и принцип жизнеобеспечения.

Первый худо-бедно объяснился чудо-веществом. антигравитацией. Хотя снятие барьера силы тяжести не гарантирует движения. В той же невесомости (по сути, антигравитация) космонавты только кувыркаются, а не целенаправленно движутся с гигантской скоростью. На управление «кораблем» Уэллс положил большой болт — мол, главное, шторку открыть — и тебя от Луны ровнехонько на берег Англии забросит. В-общем, без руля и ветрил летел наш шарик.

А уж проблема с питанием, водой и воздухом решилась... А никак не решилась, всего везде было вдоволь. И неделями в пузыре, и на самой Луне — хочешь дыши от пуза, хочешь грибочки ешь. Я уже молчу про разные излучения, температуру, давление, бактериологическую несовместимость. Да сказка «Незнайка на Луне» в сотни раз научнее, чем эта научная фантастика. Мистеру Уэллсу было откровенно лениво занимать себя ответами на сотен «Почему?» Потому что.

Так, может, посыл романа крут? Ага, крут. Два не самых почтенных джентльмена (они даже друг друга в своих воспоминаниях норовили лягнуть) летят на Луну, чтобы забрать оттуда полезные ништяки (разумеется, тут же им попадается много золота, что ещё надо), колонизовать разумных существ и чего церемониться с этими недолюдьми, поубивать кого можно, а остальных превратить в рабов. Все. Весь посыл.

Интересно, читающие и восторгающиеся романом не видят этого звериного оскала империализма? Англия — пуп Земли, остальные, в лучшем случае, будут ей прислуживать. Замечательный смысл романа.

Ну, может, хоть слог тут хорош? Издеваетесь? Обычный текст для печатания в газетах-журналах с продолжением. Чего хотеть от Майн Ридов до Генри Хаггардов — бульварное чтиво.

Редкое произведение, где трудно что-то похвалить. Разве что любопытство, как автор из всего этого выпутается.

К Уэллсу я начал относиться с огромным уважением после «Войны миров», «Машины времени» и других его известных вещей, многие из которых меня попросту удивили – а я-то ведь считал, что фантастика рубежа веков это что-то архаичное, скучное, наивное. И именно Уэллс, с которым я из-за этого предубеждения познакомился совсем недавно, в этом меня полностью разубедил.

Вот и к «Первым людям на Луне» я подошёл с заведомым уважением. И после этого романа моё уважение к нему нисколько не ослабло. Пусть он не стал для меня таким откровением как «Война миров» (с которым у этого романа, по-моему, есть что-то общее), но он был таким вот очень приятным, умным и увлекательным чтением.

Да, время создания романа вполне отражается тут на представлениях о Луне, её структуре и других вещах, но это не режет глаз и, наверное, из-за ироничного стиля автора – вот очень приятного, мягко-ироничного. Если оное было сделано сознательно – то это просто гениальное решение! Представьте, автор догадывается, что рано или поздно (а может даже в скором времени), представления о Луне расширятся, «кейварит» возможно никогда не будет создан, а значит и вся научная основа романа рассыплется – но не беда, ирония, ирония всё спасёт! Не знаю, был ли такой расчёт, но для меня лично это подействовало! А еще, в общем-то, на эту архаичность не хочется даже обращать внимание, так всё это даже с ней выглядит мило. Кроме того, я ведь понимаю, что и тут Уэллс был на острие научных знаний своего времени – во многих местах это очень ясно видно – а кое-где и заходи за эту грань (а это ли не признак настоящей научной фантастики!). Тут я, правда, оговорюсь, что не читал роман Жюля Верна о путешествии на Луну (на который тут есть даже ссылка), и не могу знать, что Верн высказал до Уэллса, но то же описание невесомости меня, надо сказать, удивило!

В общем, роман очень приятный во всех отношениях – и авторской мягкой иронией, и приключениями, которые в иной момент просто захватывают, и красотой описания лунной долины, мгновенно зарастающей кустами, пещерами с фосфоресцирующими грибами и огромными машинами селенит; ну и собственно мыслями, которые тут тоже есть.

Может только последняя часть, раскрывающая социум селенит и жизни Кейвора на Луне, была чуть, на полградуса менее интересна мне, чем всё остальное, наверное, потому что не так динамична и менее реалистична (что как раз и становится виднее от отсутствия динамики) – эдакий псевдонаучный трактат. Но она, эта часть, как раз таки содержит многое в плане смысла – от некой пародии на идею «полной специализации», до того риторического вопроса: а зачем же мы так стремимся в космос, хотя не познали ещё до конца даже свою планету? А та ошибка, что совершил Кейвор при аудиенции с Великим Лунарием, и видимо серьёзная озабоченность жителей Луны его словами, заставляет меня думать, что этот роман в каком-то смысле эдакая «Война Миров» наоборот.

С детства перечитывал этот роман десятки раз; до того, что наизусть помнил большие куски текста. И до сих под помню «Все видимое пространство под нами занимала Луна — исполинский кривой клинок белой зари, исщербленный прорезами мрака; серповидный берег, затопляемый волнами тьмы, из которой вздымались навстречу солнцу вершины гор и утесов...»; «Звон будил эхо в кратере и вибрировал в такт мерцанию крупных звезд. Кроваво-красный солнечный полумесяц опускался при этих звуках...»; «А на небе — молодой месяц, синий и мутный, как отдаленная горная вершина склонялся к западу вслед за солнцем...».

В 12 лет мне было крупно плевать на абсолютную ненаучность каворита; на невозможность полета на каворите, даже при его наличии; на полную невозможность существования атмосферы только на одной половине Луны и т.д.

Мне было интересно другое — вот Бэдфорд встречает Кавора; вот они строят шар; вот летят в пустоте и падают во мрак лунной ночи; вот ждут восхода солнца...

Все это казалось мне исключительно изумительным, завораживающим, дразнящим и обещающим.

Детство уходит безвозвратно, но когда я хочу вспомнить детство — я беру, и читаю этот прекрасный роман. Для меня этого достаточно, чтобы поставить ему высочайшую оценку.

И две экранизации я, соответственно, пересматривал неоднократно.

И меня не коробит прямолинейный сюжет; нисколько. Герои, коих всего, по сути, два, сугубо индивидуальны. Возможно, их характеры несколько прямолинейны — но они есть!

Фрикообразный гений Кавор и сугубо приземленный, материальный, капиталистический Бэдфорд образуют отличную пару, в которой один не затмевает другого.

И, при всей прямолинейности, сюжет также не является пустым; он весьма интересен и разнообразен внутри этой прямолинейности.

И бесчинства Бэдфорда в моем детстве воспринимались мной исключительно положительно — мы тогда не знали никаких Халков и прочих монструозных персонажей. Образно говоря, в пещере лунных мясников Бэдфорд и ведет себя наподобие Халка.

Считаю, что и с литературной точки зрения написано очень качественно; прекрасный, разнообразный, богатый язык (может, частично тут заслуга конкретного, неизвестного мне, переводчика).

И при всей невозможности описанного, Луна видится ярко и подробно; и её вполне земной характер (с добавлением некоторой экзотики) также оставляет исключительно приятное впечатление.

Я, конечно, пристрастен, но не могу найти в этом ограненном алмазе никаких изъянов.

Этот роман показывает насколько тонка грань между утопией и антиутопией. К тому же автор не заяваляет, а заставляет читателя самого для себя решить, какое общество (лунное или земное) является утопичным.

Кейворит — пусть и фантастическое вещество, но на Луну оно отправить человека не могло, поскольку из описания следует, что оно гравитационно нейтрально. Поэтом оно НЕ ОТТАЛКИВАЛОСЬ бы от Земли, а парило бы над ней в том положении, в котором бы его оставили. А вот чтобы происходило отталкивание, тогда вещество должно было обладать невозможными (по крайней мере в нашей Вселенной) свойствами — отрицательной плотностью. Но ведь не это главное в произведении, это всего лишь способ попасть в другой мир.

Интересно показан внутренний мир главных героев и, самое главное, Бедфорда. Какой он, положительный или отрицательный, а, может, нейтральный? Автор нам не говорит. У меня сложилось парадоксальное впечатление, что ни одно из приведённых определений не подходит. В определённые периоды автор придаёт силу той или иной акцентуации характера. Кейвор — идеалист без тени тщеславия. Но его устами звучат известные нам теперь истины. А ведь роман писался ещё до начала эры мировых войн.

Интерес представляет описание гравитационного разворота шара при возвращении Бедворда на Землю и его приземление. Как будто читаешь про возвращение «Аполлона-13».

Читая это произведение следует отбросить все технические подробности, которые уж очень детализирует автор и тем самым вызывает улыбку у современного читателя. Я считаю, что лучше сосредоточится на описании полета на Луну, описания первого знакомства с селенитами. Особо поражает отношение к другой части живых существ, как к дикарям, недоразвитым, ох, как явно это проскальзывает у автора. Ну, что вы хотите, гражданин Великой Британии, которая правит миром. Еще более интересно описание, пусть и отрывочное, устройства селенитского общества. Для 1900 года вполне революционное произведение в фантастике, очень даже оригинальное. С учетом всего того, что пишут современные писаки, лучше уж читать этот роман.

Как и любые фантастические произведения, роман «Первые люди на Луне» изобилует несуразностями, противоречащими естественным законам мироздания. Но если в ряде случаев эти несуразности полностью искупаются выдающимися художественными достоинствами (в качестве примеров укажу такие романы Уэллса, как «Человек-невидимка», «Машина времени», «Остров доктора Моро» и «Война миров»), то в этой книге, к сожалению, таковых почти не заметил.

Кстати, странно то, что в «Войне миров» инопланетяне быстро погибают от земных вирусов, а в написанных три года спустя «Первых людях на Луне» земляне спокойно разгуливают по иному миру, едят и пьют — и единственным плохим результатом являются только довольно банальные галлюцинации от грибов.

Образы главных героев, в принципе, довольно колоритные, но этого недостаточно для того, чтобы я мог поставить оценку выше «4».

Увлекательнейшее путешествие, перерастающее в ненавязчивые, но толкающие на раздумья, размышления о человеческой природе и человеческом обществе. Понравилось.

Настолько люблю это произведение, что имея в домашней библиотеке его в двух экземплярах (один из томов 15-томника и жёлтая книга из «Библиотеки приключений») купил у букинистов и ещё два издания — те, где впервые познакомился с Кавором и Бедфордом. Это издания 1956г. — «Повести и рассказы» и 3-томник. А началось всё презабавно — дядька, будучи военным, на занятиях отобрал у одного из курсантов как раз пухлый том «Повестей и рассказов». И тогда я узнал, что такое фантастика — книга была прочитана насквозь подряд раза 3 или 4. «Война миров» и «Человек-невидимка» произвели тоже неизгладимое впечатление, но «Первые люди на Луне» — это был просто шок. Да, читая это произведение позже (последний раз — месяца три назад), я открыл для себя и другие грани романа. Но тогда именно «Первые люди на Луне» стали для меня синонимом слова «фантастика».

Квинтэссенция раннего Уэллса, увязанные в тугой клубок отличная научно-фантастическая идея, жесткое социальное конструирование, необходимая доза хоррора плюс в нужных местах — юмор. Идеальный коктейл, отлично читающийся и сейчас.