Вернор Виндж «Пламя над бездной»

Я не могу наслаждаться книгой, если качество ее перевода не просто оставляет желать лучшего, а просто никакое. Никогда в жизни я не сталкивался со столь кошмарным, отвратительным переводом, как в «Пламени над бездной». В сущности, его нет вовсе — есть тупой подстрочник, как будто текст засунули в машину с убогой программой или отдали его на глумление какому-нибудь китайцу. Такое впечатление, что для переводчика русский язык неродной — в противном случае не могу понять его издевательств над великим и могучим.

Теперь приведу несколько цитат, наглядно иллюстрирующих сказанное выше. Всего лишь несколько, хотя на самом деле весь текст такой.

«Двое протянули туманом свое сознание по локальной сети, истонченное до еле заметного осознания себя»

«Зло прорастало в новые машины, и каждый час был дольше, чем все ранее бывшее время»

«Под уровнем высшего сознания прорвались параноидальные настроения, забегали по людским базам данных»

«Еще секунда — и фрегат уйдет в надежное прикрытие межзвездного космоса»

«Все внимание новорожденного повернулось к уходящим кораблям»

«Люди были в ужасе — до той степени, до которой может развиться ужас в долю секунды»

«они были уже в атмосфере и двигались медленнее звука, не обгоняя его»

«Испуг полусекундного падения»

«Голос был очень высоким, каким мало кто может разговаривать по собственной воле, и в этом случае уши для низкого звука не слышат ничего. Высокий разговор мог быть спутан, но он был всенаправлен и быстро затухал»

«Что бы ни было то, что свалилось сюда сегодня, оно будет стоить для моих друзей больше, чем все, что я мог бы услышать на Скрытом Острове»

«Когда они хотели, чтобы их было слышно, они могли говорить очень, очень громко»

«он пришел один, вдали от всякой мыслимой подмоги»

«Стая что-то булькнула — как песня неизвестной птицы»

«Он схватился сам за себя»

«Сейчас это происходит медленнее, но я улучшаю тележкоподобие»

«Шум в комнате гудел на грани умалишенного хаоса»

Если это русский язык, то я — лауреат Нобелевской премии по литературе.

Вернор Виндж, насколько я могу судить, первым начертил величественную картину Галактики, где скорость распространения информации зависит от местоположения ее источника относительно Ядра. Не вполне ясно, насколько она отвечает реальному положению вещей — во всяком случае, некое подобие Безмысленной Бездны (проблема центрального каспа) уже обнаружено астрофизиками: http://arxiv.org/abs/1001.5435

За неимением возможностей для experimentum crucis Галактику Винджа пока нельзя считать строго альтернативной. Как и Известную Сеть обмена текстовыми сообщениями — ведь даже в гиперпространстве высших размерностей никакое излучение не может распространяться с бесконечной скоростью (аналогичное допущение вводит Бэнкс во вселенной Культуры), и полоса пропускания с необходимостью будет очень узкой, настолько узкой, что развращенным безлимиткой хомячкам вход в галактический Контакт по инвайтам, скорее всего, окажется неинтересен.

К сожалению, характеры в тех эпизодах книги, где действие происходит Наверху, выписаны малоубедительно. В пространстве, где радикально меняется сама структура реальности, человеческая квалия также должна измениться. Этого нет: человеческие персонажи «Пламени над бездной» ведут себя не слишком отлично от людей Рассветной Эпохи на Земле. К инопланетянам и Силам, между прочим, применимо аналогичное утверждение: едва ли сверхразумное существо, объект исследования прикладной кибернетической теологии, стало бы применять в отношениях с расами сверхсветового ареала такой примитивный инструмент Медленной Зоны, как деньги. Трансцендентный ареал Галактики и Погибель не показаны явно, за исключением пролога, и это довольно досадно: фактический материал слишком скуп, чтобы судить, насколько последователен вышеупомянутый недочет сюжетной конструкции.

За вычетом этого, книга почти совершенна, потому что в ней есть и вторая стержневая идея — концепция коллективного разума. Здесь Виндж не новатор, но работа проделана огромная. Подобный разум очень тяжело описать и специфицировать, поскольку строгих соответствий ему на Земле нет: изъятые из колонии пчела или муравей, с которыми обычно сравнивают субъектов коллективного разума НФ, способны, в отличие от Стального Когтя, функционировать независимо. Синглетный же Коготь изначально ущербен, его разум так примитивен, что даже простейшие действия, ориентированные на выживание и получение пищи, ему выполнять очень тяжело. Блестящее следствие «звуковых помех» в мышлении Стальных Когтей — крайняя обособленность стай, препятствующая построению индустриального и информационного обществ, для которого необходимы совместные действия множества индивидов.

В конце «Пламени над бездной» появляется Полярная Лиса, но заключительное сообщение по эхоконференции провоцирует вопрос:

И действительно, глава Били Ингвы в «Детях небес» отвечает на него утвердительно.

Русский перевод, подписанный многостаночным аккаунтом Левина, ужасен и грубо искажает большинство смыслов оригинала. Лучше читать в подлиннике; впрочем, вроде бы намечен к выпуску полностью новый перевод, посмотрим, что получится на этот раз.

Утомил меня этот роман. Где-то читал, в критике или в аннотациях, что это произведение суть переходное между классической и новой космической оперой. Вот точно было сказано. Переходное. И оттого неуклюжее получилось, нараскоряку.

От новой оперы — эпик, масштаб, сложность. Это — да. Но от старой остались элементы примитивизма, которые совершенно дико выглядят на свежем антураже. Вот как сто лет назад писали космооперу? Корабли постреляли друг в друга фиолетовыми и красными лучами. Потом супер-корабль из супер-оружия с названием по типу «Разрушитель Звёзд» поставил точки над «и». Либо главный герой хороших зелёным лучом грохнул у плохишей их корабль с супер-оружием. И что же. В романе Винджа мы видим примерно то же самое. Погибель какая-то. А как она действует, каким образом она биологические объекты под контроль берёт... Виндж даже никакого синего луча не придумал. Просто берёт — и всё. Как эта Погибель целые цивилизации захватывает, как на Ретранслятор было нападение организовано — Винджу не важно. Напали и победили. И всё. А это прогрессорство в средневековой цивилизации собак? Напомню, у которых не было металлургии, химических наук. Им дали рецепт пороха, чертёж пушки и схему полос радио. И через полгодика у тех уже есть порох, пушки и радио испытывают. Да не простое радио, а для мыслепередачи. Один вопрос — КАК?? Вспомните, господа, как за такие выкрутасы матерят читатели наших авторов попаданцев, когда те попадают в прошлое на пятьсот лет и пулемёты там клепают на коленках. А американцы за роман с такими сюжетными ходами Винджу «Хьюго» выдали.

Я если и утрирую, то лишь чуть-чуть.

Ещё примеры нужны? У Винджа Сила — это цивилизация, перешедшая на сверхуровень своего развития. Ну ладно, почему бы и нет. Не ново. И даже когда о Силе говорят в единственном числе — понять можно, мол, как о совокупности. Но когда Сила прилетает к какой-то планете и арендует ретранслятор... Вам не кажется, что что-то тут не сходится?

Весь, весь роман насыщен нестыковками и противоречиями, а то и просто нелепостями.

Из плюсов что отметить... ну, что для своего 1992 года много реально свежих ходов, я уже говорил. Но мне, читателю 2015 года, их сложно в плюс поставить. Они позволяют, разве что, отнестись с пониманием за что Хьюго дали. Особенно впечатлил прогноз автора, какое развитие и значение будет иметь интернет, информационная сеть, информационные войны. Прямо сейчас мы видим, что некоторые мысли Винджа были футуристикой.

Вот и получился обычный развлекательный роман с некоторыми свежими, для своих лет, идеями. Впрочем, и как развлекательный — не фонтан. Почти треть романа, средняя его часть, представляет собой одно большое провисание сюжета. Спасибо, хоть финал динамичный. Не зря, скрипя зубами, середину читал.

«Пламя над бездной» было первым произведением Вернора Винджа, которое я прочла. И надо сказать, что это знакомство оказалось очень удачным. Теперь я знаю, что Виндж— это мой автор, мы с ним на одной волне. На мой взгляд, такой и должна быть НФ. Сначала было ощущение выноса мозга, грешным делом начала сомневаться в своих умственных способностях. Автор не всё объясняет в книге, с другой стороны— а надо ли? Ну как можно объяснить Трансцендентность? Это принимается как данность. Постепенно чувство, что тебя, как слепого щенка, не умеющего плавать, бросили в воду, проходит. Детали раскрываются исподволь и складываются в красочный увлекательный пазл. Интереснейшие НФ допущения, многослойность повествования, мастерски закрученный сюжет, психологизм и яркие персонажи — всё это способствует полному погружению в текст. Поражают воображение и описание межзвёздных перелётов со сверхсветовой скоростью, и придуманные автором негуманоидные цивилизации, и Галактическая Сеть ( подобие нашего интернета)... Но особый респект Винджу за незабываемый Мир Когтей с его собакоподобными обитателями и средневековым антуражем! Стайный разум— это нечто новое. Поскольку английским не владею, о художественных достоинствах текста могу судить только по тому, что предоставил переводчик. Перевод К.Фалькова меня устроил полностью и даже встречающийся в тексте подростковый сленг,—кстати, не так уж его и много,—нисколько не раздражал. А как, скажите на милость, должны разговаривать дети, перенёсшие огромную трагедию и оказавшиеся в одиночестве на чужой планете в чуждой цивилизации? Не высоким же штилем им при таких обстоятельствах изъясняться!

***Стратегия, тактика и стёб***

***

Роман «Пламя над бездной» Вернора Винджа невозможно оценить однозначно, поскольку в нём не слишком изящно объединены элементы космооперы, прогрессорства и гротеска. Космоопера здесь задаёт общий фон, гротеск — тональность, а прогрессорство дарит некоторую надежду на будущее. Стратегия, тактика и стёб. Не вполне понятно, почему кривое отражение современных автору интернет-культуры и компьютеров превалирует не только над сай-фай, но и приключениями. «Гиперион» Д. Симмонса появился тремя годами раньше, а «Мессия очищает диск» Г. Л. Олди пятью годами позже, но у них всё логично и сбалансировано.

Стратегический план масштабен и примитивен одновременно. Схема легко укладывается в клише любого вокзального фэнтези: неосторожные разбудили спящее Зло, и кучке героев, одного из которых коснулась другая Сила, приходится спасать мир. Масштаб происходящего буквально космический, но данное приключение легко переместить в океан, равнины или пустыню, а космический корабль заменить парусником, лошадью или верблюдом. Увы, дело тут не в сходстве синопсисов и ограниченном количестве мотивов, а в картонных масках, позволяющих сделать из криминального боевика городское фэнтези. Здесь — космооперу в чистом виде.

Тактический план включается на планете, где застряли потерпевшие кораблекрушение люди. Характеризуется ограниченным кругозором, условно средневековыми декорациями и прогрессорством. Здесь всё слишком легко. Местные варвары знать ничего не знали о множественности миров, но быстро поняли, как обмануть и куда запрячь свалившегося с неба прометея. Более того, они сами вознамерились выйти на просторы Вселенной. Некоторое оправдание и надежду даёт специфическая особенность аборигенов, не имеющих ничего общего с египтянами, греками, римлянами или викингами, условными монголами или скифами, древними китайцами или индусами.

Гротеск в романе тотален, но полностью доступен будет лишь обитателям интернета времён зари его существования. Кое-что осталось прежним до сих пор, но Сеть, пользователи, железо, контент и объёмы данных изменились. Совсем непонятно другое — цель, к которой ведёт читателя автор. Дать зеркало обезьяне? Предостеречь? Восхититься открывающимися возможностями? Современному читателю сие остаётся неизвестным. Сейчас из текста вроде бы выходит, что развитие разума зависит от скорости поглощения информации, собственных ёмкости и пропускной способности, и что крепко стоящие на земле разумные всегда надерут задницу диванным воителям.

***

Безусловных достоинства у романа В. Винджа два: оригинальное мироустройство и две негуманоидные расы. Обыкновенно фантасты ищут сверхцивилизации в центре бывшего Большого взрыва, ведь именно там всё и началось. Здесь учтено то, что при последующем расширении всё разбегается из точки возникновения. Соответственно, наиболее развитый разум оседлал волну неостановимо удаляющейся периферии. При конструировании лучших своих существ В. Виндж также пошёл другим путём: не скрестил человека с животным или растением, а взял животное и растение и дал им сознание по принципу объединения деталей компьютера или маломощных компьютеров в сеть.

Структура вселенной В. Винджа концентрическая, и разум в ней прогрессирует центробежно. Центр настолько плотен по всем представимым параметрам, что цивилизация там в принципе развиться не может, только примитивная жизнь. В следующей зоне скорость света непреодолима, а искусственный интеллект не способен превзойти своих создателей. В третьей — зоне Сети — количественных ограничений для науки и пространства нет. В четвёртой цивилизации совершают уже качественный скачок и переходят на непредставимый уровень, становясь подобными богам прошлого Силами. Автором даётся аналогия с жизнью на глубине и поверхности океана, но она выглядит внутренне противоречивой: жизнь, конечно, вышла на сушу, но на дно некоторые помещают ктулху-кальмаро-атлантов.

Первая из оригинальных рас «Пламени над бездной» — Наездники. «Фикусы», получившие вместе с механикой и электроникой «кадки» способность к перемещению в пространстве и оперативную память. Одни из старейших носителей разума, ещё не перешедшие грань между цивилизацией и Силой. В отличие от Старцев Г. Ф. Лавкрафта кажутся милыми и безобидными, но также разбросаны по всему космосу. Вторая раса — Стая, она же Когти. Волкокрысы с естественным мембранно-волновым коммуникационным аппаратом на плечах, длинной гибкой шеей и хоботковыми губами тапира вместо пальцев. Сознание получают одно на четыре-шесть особей в среднем, и теоретически способны жить вечно, заменяя погибшие и умершие элементы новыми.

***

В целом «Пламя над бездной» можно оценить выше среднего, но лишь в качестве приключенческого романа. Сюжет опереточно раздут в космических масштабах, стёб над грибующими выглядит излишней вводной конструкцией, научная фантастика ограничилась двумя-тремя высказываниями, — но фабула здесь классически фэнтезийная, ясная и понятная. Квест и спасение мира — что может быть проще? Недостача батальных и романтических сцен компенсируется экзотическим фоном, а ещё Наездниками и Стаями. Огромный плюс в том, что повествование полностью закончено. Цикл «Зона мысли» организован слишком условно, чтобы считать последующие произведения супругов Вернора и Джоан Виндж прямым продолжением или предысторией.

Ценой героических усилий дочитал до середины. Поначалу книга привлекает масштабностью и размахом, тысячи разумных рас, Зоны, существа путешествующие миллионы лет в анабиозе...но ничего из этого в книге на самом деле нет. Все потуги на эпичность быстро иссякают, и большая часть повествования ведется от лица двух детей и какой-то невнятной похотливой девицы, которая, разумеется, в конце самоотверженно и в одиночку спасает всю вселенную от...в общем от чего-то там спасает. Тема конкретной опасности Blight осталась далеко в стороне. Тема разумных стай тоже осталась не раскрытой полностью. Стая — это хорошо, но вся культура собачек является полной копией человеческой.

Не нра.

Из положительного могу отметить интересную задумку о «Вселенском интернете» и делении пространства-времени на Зоны.

Теперь о минусах и спорных моментах:

1. Не то, что бы истина в последней инстанции, но отрицать взаимосвязь сложно — человеческие руки с отстоящим большим пальцем привели к возможности развития мелкой моторики, которая в свою очередь способствовала развитию интеллекта, усложнению головного мозга homo, ну и в совокупности с другими факторами — разумности. Фантазия автора привела его к разумности собак со стайным интеллектом. Ок, почему нет. Но чего я категорически не смогла принять, так это использования собаками инструментов в виде топоров и оружия по типу арбалетов. Сама их конструкция предполагает наличие рук. Неужели разумные собаки, пусть и застрявшие в средневековье, не придумали бы орудий/оружия, эргономически приспособленных к использованию ртом/губами?

2. Автор говорит о Силе, Трансцендентности, Быстрой, Медленной, Безмысленной зоне, но не посвящает читателя в хитросплетения своих мыслей, бросив его в гущу событий. Такое ощущение, что, возомнив себя богом созданного мира, что-то кому-то объяснять автор считает ниже своего достоинства. Что ж, мы не гордые, додумаем самостоятельно. Концепция Злого зла невнятна, что оно из себя представляет, что разрушает, что порождает? Все опять за кадром повествования. Впрочем и о Силе — антиподе зла, тоже ничего не ясно. Дальше без спойлера не обойтись:

3. Читать, возможно, было бы увлекательней, будь герои повествования интересны. Но мы читаем о чуждой нам расе инопланетян, сопереживать которой трудновато (да, попахивает ксенофобией, ну не смогла я проникнуться проблемами Мира Когтей), и о человеческих детях, потерянных в этом мире. Есть еще корабль, летящий сквозь пространство-время, на нем два разумных дерева, получеловек-полубог и человеческая женщина. Женщина тупа в силу своей влюбленности, полубог истеричен, деревья… вот деревья, пожалуй, самые вменяемые персонажи на корабле.

Книга на любителя пространно пофантазировать о возможностях нашей Вселенной, без эмоционального включения в повествование (герои картонны, сюжет слаб, интрига предсказуема).

Книга держится на двух идеях: Зоны Мысли и стайный разум Стальных Когтей. И обе... не то чтобы не продуманы, скорее недовоплощены. Подобные выдумки в фантастике могут быть либо метафорами, либо темами (либо тем и другим, но это уже высший пилотаж). С метафорами Виндж работать то ли не хочет, то ли не умеет, но и показать тему с разных сторон тоже не берется. Пример: проблема идентичности — Фама Нювена, стаи, наездников и т.п. — возникает в романе снова и снова, но автор ее как будто и не замечает — проехали, проехали, не до того, сейчас ка-ак бабахнет!.. В результате и Зоны Мысли остаются чем-то вроде рифов, мелей и штормов на пути фрегата; старый принцип космооперы — облачение земных явлений в псевдонаучные одеяния. Из-за границ неведомого пришло неведомо что, но мы его победили неведомо как. Культура Стальных Когтей вполне антропоморфна. Как-то маловато этого для «нового слова в фантастике».

Что в итоге? Обычная приключенческая космоопера, довольно затянутая, с провисающей серединой, плоско-предсказуемыми героями и бравурно-оптимистическим финалом с заделом на сиквел. Подобных книг — отличающихся не меньшей фантазией, чем у Винджа, — было много в 50-60-е годы и, в общем-то, ни одна не осталась в золотом фонде фантастики. И Винджу делать там нечего.

(Для сравнения — «Гиперион». Именно «Гиперион», а не «Падение...»; я от него тоже не в восторге, но Симмонс, по крайней мере, понимает, что Техноцентры и фаркастеры всегда были и всегда останутся только декорациями для разговора о главном. В данном случае — о спасении человеческой души.)

Вернор Виндж напоминает пратчеттовского Великого Бога Ома, который явился пророку своему в столпе огненном и рек: «Ух ты, гляди, как я умею!» Но Виндж не умеет.

«Едем в соседнее село на дискотеку»

А в селе даже пороха нет для столь грандиозного события. А межзвёздные корабли под властью межгалактической угрозы хотят её устроить. Из планеты и всех её жителей и кое-чего припрятанного.

Фантастический боевик, проходящий через пространство и время.

Известную долю вселенной охватывает сеть. Поэтому за развитием событий наблюдают множество цивилизаций со своим попкорном. Виндж не церемонится с масштабами. Каким-то расам могут быть миллионы лет. Какие-то создавались и деградировали. Какие-то совершили «Переход» в неизведанную область вселенной, где обитают некие высшие Силы, которых умом не понять, аршином общим не измерить.

Какие-то сметаются как пыль со стола с миллиардами жизней в придачу дуновением озлобившейся Силы. На подобный случай, чтобы понять происходящее в сети существуют архивы. С помощью них можно заглянуть в историю на миллиарды лет назад и что-то попытаться понять, построить аналогии с похожими событиями в прошлом.

И посреди этого действа стоит маленькая семья на своём кораблике, который сумел прыгнуть подальше от пробуждающейся угрозы и ухватить иглу Кощея. Сверху планета для приземления выглядела вполне себе дружественной. Но кто знал, что они приземлятся прямиком в нарастающее противостояние между собакоподобными кланами на феодальном уровне развития.

Небольшая горстка представителей разных рас напала на их след для помощи. Но что они могут противопоставить вселенскому злу? И успеют ли до того, как диджей настроит все сабвуферы на полную громкость и включит светящейся шар, который будет последним изображением на сетчатке перед концом?

Оценка интересности:

Вселенная — 10

Технологии — 8

Сюжет — 9

Отношения — 7

С этой книгой у меня связана отдельная история. Лет 20 назад, прогуливаясь по «Библио-Глобусу», обратил внимание на книгу с яркой обложкой и гордой печатью «Hugo 93», купился на такую красоту, приобрёл, дома раскрыл... и не смог прочитать больше нескольких страниц. Уж больно коряв был перевод, а ощущение, когда понимаешь смысл каждого слова в отдельности, но все вместе они в голову не лезут — одно из самых ужасных в жизни. Но в 2023 году, спасибо «Азбуке» и переводчику, роман получил второй шанс на прочтение. Ощущения после которого двойственные.

С одной стороны в книге присутствуют две замечательные масштабные идеи, погружающие в читательский восторг. Во-первых, это концепция Зон Мысли, которая даёт логичную картину эволюции цивилизаций в Галактике. Рождаются они в Медленной Зоне, где существует фундаментальный предел скорости, затем по мере «взросления» покидают Галактические ясли и выходят в Запределье, откуда уже часть из них направляется в Трансценденцию, становясь Силами.

Во-вторых, это, конечно, не просто идея группового разума Когтей, а мысль о том, что меняя элементы стаи, мы меняем её способности. Отсюда следует возможность направленной селекции не только путём скрещивания. Собственно, все лидеры когтей — это такие себе «мичурины».

Но, к сожалению, для идеальной книги одних идей маловато. Недостатков тут хватает. Нет никакого, хотя бы за уши притянутого, механизма, объясняющего существование Зон Мысли. Обмен информации между элементами стаи тоже не объяснён, есть намёки на то, что речь об ультразвуке, но он едва ли потянет передачу изображения, а ведь у стаи общее поле зрения. При этом сама линия про Планету Когтей наводит на мысли о каком-то древнем фэнтези: замки, арбалеты, короли и королевы. И, наконец, всё очень затянуто. Пересказать события книги можно на паре страниц, много явно лишнего текста. Видимо, поэтому на прочтение романа у меня ушло аж десять дней, скорость чтения раза в три меньше обычной.

Если резюмировать, то получится, что «Пламя над бездной» стоит прочитать каждому любителю фантастики, особенно космической, но это далеко не шедевр на все времена.

Эпический размах космоса Винджа чувствуется в «Пламени над бездной», как мне кажется, даже в большем масштабе, чем в «Глубине в небе». (Да, я уверенно пошла читать по хронологии внутри цикла, а не по хронологии написания. Не жалею, хотя, возможно, подтекст, который закладывает знакомство с Фамом Нювеном в первом романе, автором изначально не задумывался и слегка меняет восприятие персонажа.)

Читается роман и сложно, и в тоже время — интересно.

Мне постоянно казалось, что он более старый, чем есть на самом деле — что ему не тридцать лет, а все пятьдесят. У Винджа вообще как будто много от более ранних образцов жанра — хорошего или плохого, судить не берусь, потому что дело вкуса. Мне вот нравится.

Автор не концентрируется на персонажах, на их глубокой рефлексии и на их внутреннем мире, наверняка очень богатом, его больше занимают глобальные события, явления, монументально влияющие на вселенную вокруг, а не на место личности в истории. Конечно, какое-то влияние конкретная личность всё же несёт, но персонажи Винджа — это винтики в огромном сюжетном механизме, которые важны не сами по себе, а архетипами, функциональностью своего предназначения в истории. То же самое можно сказать и про нечеловеческие расы: они все, как вписанная в книгу общность, подчинены одной идее, которую автор через них передаёт, и неважно, идее ли вынужденного предательства, в котором виноваты события столь древние, что Земли ещё не было, или идее имперского господства.

Снова мне это смутно напоминает «Основание» — размахом и некоторой эпохальностью, историчностью, взглядом сначала на события, потом уже где-то в третью очередь на тех, кого эти события затрагивают. Многих из них автор даже не приближает, ограничиваясь смутным упоминанием имени, потому что совершенно всё равно, что эти люди — и не очень — из себя представляют. Важнее — что они представляют для повествования.

Описанный космос своеобразен, честно говоря, даже не помню, встречала ли я такую концепцию прежде. Обычно в рамках одного продуманного лора физику пространства оставляют однотипной, а изменённые законы обосновываются сменой локации вроде провала в чёрную дыру, тут же зоны просто есть в одной вселенной, соседствуют друг с другом и как-то позволяют себя использовать. И никто не знает, как так сложилось и почему ограничение на движение больше скорости света за пределами «медленной зоны» работать перестаёт.

Первую четверть романа читать непросто даже закоренелому любителю фантастики — много терминов, значения которых не всегда понятны и, пожалуй, нетипичны. Те же «Силы» нам наверняка было бы привычнее называть ИИ, потому что они по смыслу явно одно или хотя бы очень похожи. Туда же Трансцедентность, Ретрансляторы и прочее описание лора, которое сначала даже пугает. К середине втягиваешься, а там уже и динамичность сюжета сильно повышается, а к концу вообще всё летит стремглав, успеваешь только страницы переворачивать.

Сам сюжет, кстати, лично я бы не назвала каким-то особенно сложным: в большей части это такой роад-муви в декорациях звездолётов, но потом, где-то к концу, появляется монструозная фундаментальность.

Что меня немножечко разочаровало: до конца так и не поясняется, чем же на самом деле была Погибель и почему она стремилась уничтожать Силы. С другой стороны, возможно, эта недосказанность лишь больше подчёркивает величину вселенной — человек не может объять то, что таится за краем быстрой зоны, даже мыслью.

«Пламя над бездной» — роман определённо специфичный и также определённо понравится не всем, он скорее для любителей эпосов, чем для любителей личных историй. От него одновременно веет космическим холодом бесконечно-пустого пространства и перспективой того, как кто-то всегда выживет и понесёт знание истории вселенной дальше, к новым горизонтам. Или новым безднам, тут уж как повезёт.

Концовка чуть печальная, но снова этот призрак надежды, который меня ещё в «Глубине в небе» зацепил: да, не будет чудесного спасения прямо здесь и сейчас, но в сотрудничестве людей и другой расы есть шанс подняться до новых высот им обоим.

Меня увлекло. Виндж однозначно встанет на мою мысленную полочку «любимых фантастов», «Пламя над бездной» запало в самое сердечко.

Роман читался очень трудно. То ли перевод такой, то ли сам сеттинг. Очень много непонятных вещей, которые в итоги и остаются непонятными. Задумка очень интересная и необычная, но выполнение не блещет. Герои раскрыты слабо. Масштабность чересчур эпична и постоянные перескоки с микро на макро уровень ойкумены прерывает погружение в атмосферу каждого сюжета и драматизм ситуации пропадает. Ожидал, конечно, намного большего исходя из рейтинга. Концовка вполне предсказуема, сюжет слабоват, герои не «цепляют». Как итог данный роман на фаната или любителя.

Надо же... Написан в 1992. А какой размах!

Тут и про силы почти божественные, сдвигающие с пути не только планеты, но и галактики. И про тысячелетнее время жизни персонажей. И про невероятно странных инопланетян, живущих и сотрудничающих с людьми. Никаких тебе скафандров. Болезней от чужой флоры-фауны.

Зачем об этом задумываться и описывать?

Уж лучше опишет как схватив пространство могучей рукой Фам Нювен встряхивает его как скатерть и корабли противника посыпались крошками с этой скатерти черт знает куда...

В общем, не люблю я эти космооперы, так обожаемые Голливудом, где каждый второй способен летать без скафандра, сжигать планеты, плеваться огнем и невероятно умён (силен, рожден из бедра Зевса и пр.).

Поэтому части о разборках в космических масштабах мне не понравились. Не понравились настолько, что к концу книги я их просто перелистывала. Ну это невозможно же читать. Бред какой то.

А вся эта катавасия сопровождается приключением семьи, сорвашей джекпот и улепетывающей со всех дюзов (или чего там ещё?) на самый край галактики на планету населенную роевым разумом.

А вот эта придумка уже поинтереснее. На планете существует цивилизация, обладающая коллективным разумом. Причем наверняка у них есть своего рода телепатия, хоть автор о ней не упоминает, но аборигены планеты оказываются весьма быстро обучающимися, схватывающими на лету речь, повадки, технические новинки и культуру людей. Ну, антропоцентризм конечно же. Как же без него.

Все людей любят и все людей слушаются. Хотя друг с другом не ладят, более того — не могут ни приблизиться, ни коснуться без того чтоб не навредить друг другу.

Читается легко. Особенно про собачек и приключения осиротевших деток.

А вот галактические войны...

Боже, это прямо болезнь какая то.

Что это всех авторов так тянет уничтожать вселенную?

Так и хочется надавать им по рукам.

Порог входимости у романа чрезвычайно высокий. Первую четверть книги вполне не будешь себе представлять, что вообще происходит. А потом вдруг чернокожая сильная женщина — она же главная героиня — подхватывает два цветочных горшка, а также своего любовника — Франкенштейна, и отправляется в путешествие к центру Галактики. У компашки на хвосте свихнувшийся ИскИн и ангелоподобные уничтожители человечества. И тебе станет интересно. До поры до времени.

Понимаешь, у нас тут два пласта повествования. Один космооперный, другой фэнтезийный. С одной стороны труп, растения и негритянка (космоопера), с другой — двое (судя по всему чернокожих, но это ведь не важно, верно?) детей и умные собачки (средневековое фэнтези). Умные собачки бегают стаями (как дворовые в реальной жизни), но у каждой стаи свой разум. Фэнтезийная часть проста и скучна до безобразия, космоопера в середке книги небезынтересна. В конце книги две линии сводятся, боевичок в стиле пиу-пиу паф-паф, хорошие побеждают, цветы в горшках откладывают яйца, все размножаются.

Что не понравилось:

Персонажи — 2D картонки. Диалоги между ними .. ну как будто две картонки общаются.

+ очень слабая стилистика.

+ объём. Книга местами затянута.

Что понравилось:

Идея зон мысли.

Читал в переводе Фалькова, он неплох, но вот эти жаргонизмы, типа, чувак и так далее слегка не попадали в стиль, как мне показалось.

Подытоживая, рекомендую книгу любителям космоопер.

Люблю открывать для себя новых авторов. Особенно, если они оказываются такими замечательными и интересными авторами, как Вернор Виндж. Я давно так не увлекался чтением книги, чтобы не отрываться, максимально погружаться в историю.

Мир, описанный автором — что-то (по крайней мере лично для меня) новое, а именно — новое видение развития Вселенной. Для себя обнаружил множество интересных идей у автора. Например мировая, простите, вселенская торговля, построенная на купле-продаже информации и трафика передачи этой самой информации. Или идея «второго Средневековья», которое могло наступить после катаклизма, случившегося с развитой цивилизацией. Автор часто говорит о цикличности жизни.

Так же порадовало разнообразие и непохожесть рас. Разумные растения — наездники; стаи с коллективным разумом — когти; загадочные высшие существа — старики. Не просто упомянутые, но детально описанные, живые существа, которым автор уделил должное внимание.

Повествование ведется параллельно, по сути, мы наблюдаем две связанные между собой истории, которые в конце сливаются в одну. И эта непохожесть, в какой-то степени даже противоположность этих историй (с одной стороны повествование о приключениях героев в обитаемом космосе, с другой — история о выживании детей развитой цивилизации в средневековом мире с существами, обладающим коллективным разумом) возбуждает еще больший интерес.

Отдельно хочется сказать о небанальных отношениях героев. То, что больше половины из них относится к другим расам помогает автору развернуться и показать нам то, о чем мы даже не смеем мечтать.

Итог: само по себе интересное произведение еще и заставляет задуматься над многими вещами и дает пищу для размышлений вселенского масштаба. Как я люблю говорить в таких случаях — знакомство с автором прошло на ура!