Аркадий и Борис Стругацкие «Путь на Амальтею»

С самого начала бросается в глаза откровенная стёбность и глумливость повести. Уж не знаю, получилось ли это случайно, или было сделано намеренно. Возможно авторы пытались изобразить иронию, но получилась жёсткая пародия на героическую научную фантастику.

Крутиков всех называет уменьшительно-ласкательными именами. Перед запуском фотонного двигателя с поломанным зеркалом, когда экипажу грозит мгновенная смерть, все начинают прощаться. Крутиков на прощание целует Дауге, Юрковского, Моллара, Жилина и с сожалением идёт ложиться в амортизатор, узнав что Быков ушёл на капитанский мостик. Меня такое поведение несколько настораживает. Быть может он, как бы это правильнее выразиться, латентный гомосексуалист?

Быков, в этой повести ставший капитаном корабля Тахмасиб, по непонятным причинам не спит уже несколько суток. Что не даёт ему спать? Я не вижу ни одной причины, потому как он лишь слоняется по отсекам и злой от недосыпа ищет, кому бы ещё устроить разнос. Он похож на типового американского капрала, заставляющего среди ночи всех построиться и отправиться чистить плац зубными щётками. Под конец повести, когда на корабле действует двукратная перегрузка и Быков вместе с Жилиным что-то ремонтируют, Быков вообще выглядит как робокоп. В то время как Жилин теряет сознание от перегрузок, Быков работает за него. Да и его отказ ложиться в амортизатор, когда ожидается восьмикратная перегрузка, тоже свидетельствует в пользу того, что он робот.

Жилин изображён уж очень застенчивым. Так случилось, что до этого я читал «Хищные вещи века» и Жилина я совершенно не узнал — не мог этот застенчивый паренёк превратиться в этакого сурового зубра. Жилин, кстати, не отстаёт от остального экипажа и во время болтанки, когда корабль рыскает между метеорами, проламывает аппаратуру контроля зеркала сначала ногами, а потом и головой.

Юрковского во время метеоритной атаки ударило током высоковольтной аппаратуры, но отделался он невероятно легко — всего-лишь стал заикаться. Потом в некоторый момент он обнаруживает, что перестал заикаться, но далее по тексту видно, что заикаться он продолжает. То-ли авторы отложили написанное на ночь в стол, а под утро забыли о том что написали вчера, то ли я чего-то не понимаю.

Моллар коверкает русские слова и ставит ударения немыслимым образом. Он отправляется варить лапшу, а после тряски возвращается в каюту к Дауге и Юрковскому с обожённым лицом и лапшой на голове.

Один Дауге ничем вроде-бы не отличился.

Корабль погружается в Юпитер. По каким-то там расчётам, падение прекратится и корабль будет плавать в атмосфере на высоте, где сила тяжести будет составлять 2,5 земной. Давление они не считали, т.к. Тахмасиб может выдержать давление до 200000 атмосфер — это совершенно дикая цифра. Даже батискаф Триест, погружавшийся на дно Марианской впадины, выдерживал лишь 1100 атмосфер. Кто будет создавать корабль, рассчитанный на такое чудовищное давление? Я бы ещё понял, если бы это был какой-то специальный аппарат для погружения в недра газовых гигантов, но это же космический корабль, которому в первую очередь нужно выдерживать внутренне давление, а не внешнее!

Кстати, очень интересно, что в процессе падения Жилин, Крутиков и Быков спокойно расхаживает по кораблю, а уже в следующей главе видно, что планетологи в этот момент плавают в невесомости.

Поменять фокус у параболического зеркала, по-моему, невозможно, если не менять форму самого зеркала. Да, плазму можно было бы выстреливать за зеркалом в какой-то другой точке, но эта точка не была бы фокусом и поток лучей был бы не параллельным, а он рассеивался бы в разные стороны. Никакого равновесия достичь таким способом не удалось бы, тем более что зеркало было существенно повреждено. Но русский инженер при помощи кувалды и чьей-то матери может починить всё, что угодно.

Повесть — насмешка, стёб над «Страной багровых туч». Авторы как будто решили устроить эксперимент: «Ага, многим читателям нравится СБТ. А что если им вот такую вот туфту подсунуть, они проглотят?» После такого экипажа даже «Лучший экипаж Солнечной» Олега Дивова выглядит как образец дисциплины. Повесть можно легко и без зазрения совести причислить к юмористической фантастике. После серьёзной и героической «Страны багровых туч» эта повесть — просто цирк с клоунами.

Мне кажется, в этом романе идеально всё: и композиция, и сюжетная линия, и характеры персонажей. Сила духа, побеждающая обстоятельства и саму материю, люди, сражающиеся с бездушной силой космоса и кладущие её на лопатки — это можно перечитывать бесконечно. Смерть, где твоё жало? Ад, где твоя победа? Им нет места, пока существуют такие характеры.

Первым из всего цикла «Утро» (ну или по другому «Предполуденный цикл») мне удосужилось прочесть именно это произведение. В нем много отсылок именно к «Стране багровых туч», которым мне только предстоит насладиться. Но даже находясь в некотором неведении, упуская многие события этого мира, которые произошли в нем раньше, я ни разу не испытал никакого дискомфорта. Повесть получилась цельная, во многом завораживающая, сквозящая легким юмором, с терпким напылением советского победившего коммунизма.

Это произведение — преодоление, это история о безвыходной ситуации, из которой герои нашли все таки выход. Но завораживает скорее не это, это лишь лежит на поверхности. Если капнуть глубже, на свет выходит колоритность персонажей, а так же роль каждого из них в этой непростой ситуации, которая сложилась не лучшим образом. Но именно в этой патовой ситуации «перед лицом смерти» перед нами раскрываются характеры всех героев повести, ярких и самобытных по своему. Как ни странно, но у героев нет истерик или приступов паники. Да, во многом герои не совсем понимают, что столкнулись с неизбежной смертью, но тем не менее не теряют свои приоритеты и ответственность на них возлагаемую: планетологи продолжают изучение Юпитера, удивляясь и гордясь тем фактом, что никто из людей не приближался к нему настолько близко; радиооптик француз (по совместительству повар) пытается приготовить суп для экипажа, при этом, являясь самым неподготовленным из всех, предпочитает в самые тяжелые моменты находиться рядом с экипажем, а не в амортизированной капсуле; вычислитель Крутиков, несмотря на огромные перегрузки, которые так опасны для его немаленького веса, продолжает расчеты расхода топлива корабля; механик Жилин пытается починить реактор двигателя, вспоминая свою прошлую жизнь, при этом восхищаясь мужеством штурмана Быкова и стараясь держаться так же, как он; ну а сам легендарный Быков — герой предыдущей повести, единственный, кто берет на себя ответственность за весь экипаж, хватаясь за последнюю надежду выжить. Именно его отвага и мужество и спасает всех остальных, он единственный, кто не ломается под гнетом ужасных перегрузок, возникших из-за гравитации планеты Юпитер, которая постепенно притягивала их. И смотря на эту ситуацию, читатель понимает, что человек будущего — человек «мира Утра» — это герой, готовый бороться за свою и чужую жизнь, готовый умереть ради идеи, ставящий приоритеты прогресса и науки на первый план, не задумываясь о собственном благополучии. Да, во многом можно сказать, что это какая-то отправная точка в мировоззрении всей цивилизации человечества будущего у Стругацких.

Нельзя не сказать о харизме каждого из персонажей, они идеально прописаны. Идеально прописаны их привычки, особенности поведения, манера речи. Смотря на них, ты видишь разных и уникальных личностей, интересных по своему. Здесь стоит отдать авторам должное, именно такое подробное и точное описание персонажей, позволило читателю так сопереживать и импонировать каждому из них. Именно в этой легкости повествования прослеживается некоторая доля иронии, персонажи во многом предстают в каких-то комичных ситуациях, будь то диалоги или их внутренние переживания. Как ни странно, но ирония кроется даже в названии: Амальтея — мифическая коза, вскормившая бога Зевса, чей рог потом стал именоваться «рогом изобилия».

Ну и конечно меня не мог не заворожить сам «Мир Утра». Это только самая начальная его стадия, уже потом он превратится в «Мир Полудня», где люди разовьют свои технологии настолько, что начнут прогрессорство в других цивилизациях (например, Арканар или Массаракш), а так же начнут покорение далекого (очень далекого — «Далекая радуга») космоса. И наблюдать за первыми шагами человечества в будущее, наблюдать за покорением ближнего космоса неимоверно интересно. И плевать, что путешествие на поверхность Венеры или Марса для нас — людей настоящего никогда не станет возможным.

Получилось уникальное произведение про героев «Мира Утра», которые вершат свою историю освоения такого манящего и бесконечного космоса.

Это именно та вещь, с которой по-настоящему начинаются те самые Стругацкие, которых мы любим. Повесть написана всего лишь через год после «Страны багровых туч», но как заметно за это время возросло мастерство авторов: здесь уже практически нет никаких неправдоподобий и нелогичностей, исчезли ненужные для развития сюжета длинноты, герои выглядят намного более цельными и живыми...

Книга и сегодня, несмотря на свой почтенный возраст (более 60 лет), выглядит намного лучше большей части современных произведений: она очень увлекательна (настоящие, «без дураков», космические приключения), ее герои сильны и мужественны, в ней есть прекрасная мысль — «не сдаваться, искать выход из любой ситуации, в каком бы тяжелом положении ты не находился». Или короче — «Дорогу осилит идущий».

И еще одно большое достоинство повести — она добра. Мир, придуманный братьями — мир честных, смелых, неравнодушных людей, так и тянет к себе — вот бы нам жить в таком мире....

Вторая повесть в Предполуденном цикле. По объёму в 4,5 раза меньше «Страны». Ощущение такое, что Стругацких кто-то очень сильно торопил, и поэтому они выдали такую мини-повесть с ощущением «недописанности» многих событий, особенно окончание. А может, это такой художественный ход. Но всё-равно, хорошо.

После «Страны багровых туч» вторая часть — «Путь на Амальтею» — воспринимается неоднозначно. Мы опять переживает опасное путешествие вместе с товарищем Быковым и Ко, но уже в совсем иных красках. АБС добавили в «Путь на Амальтею» изрядную долю трагикомедии и юмористической фантастики, что, на мой взгляд, не пошло на пользу повествованию. «Путь на Амальтею» как отдельное, самостоятельное произведение был бы воспринят мной благосклоннее, но в связке со «Страной багровых туч» впечатление уже иное: юмор (хоть и хороший, и смешной) в каждом абзаце и даже в подходе к названию глав в «Пути…» я нахожу неуместным. Особенно обидно за Дауге и Юрковского, которые в «Пути…» воспринимаются как комические декорации: их нагрузка на сюжет стремится к нулю. В «Пути…» мне не хватило напряженности, даже надрыва в противостоянии Человека и Пространства, что мне так понравилось в «Стране багровых туч».

«Извне», «Спонтанный рефлекс», даже восхищавшее меня в детстве «Испытание «СКИБР» — всё это было в творческой истории Стругацких чем-то вроде неуверенных шарящих литературных движений, поиска опоры. Авторы на них учились. Безусловно, некоторых ошибок они смогли избежать благодаря тому, что их было двое, стереоскопичность авторского взгляда — великое преимущество. Но некоторые ошибки должны быть сделаны, чтобы понять, что это именно ошибки. Увлечённость АНС перспективами кибернетики, например, дала материал для нескольких сюжетов, но ни один из них не ощущался авторами как достойная отправная точка для дальнейшего движения. Реплики персонажей, вроде бы, совершенно безупречные, при публикации выглядели совсем не так, как в рукописи, и вызывали беспокоящее ощущение неузнавания — разве мы так писали? Оказывается, так, но так мы больше писать не будем....

Но появляются уже чёрточки, намётки будущих достоинств. Персонажи рассказов постепенно начинают реагировать не функционально, а вполне по-человечески. Периодически их, конечно, «пробивает на монолог», но чем дальше, тем этого становится меньше. Идея мало по малу уступает место человеческому характеру.

И в «Пути на Амальтею» происходит та самая революция, которая и создаёт по-настоящему автора «Братья Стругацкие». Герои формально те же, что и в «Стране багровых туч», события по масштабам увлекательности сравнимые, мир тот же — только уже полностью живой. Интонация найдена, персонажи превратились в людей, и благодаря этому мир задышал, стал вдруг многомерным, богатым, значительно более одухотворённым. Поступки персонажей перестали мотивироваться в первую очередь принципами и лишь во вторую — ситуацией, теперь вперёд выдвигается характер.

Если читать «СБТ» и «ПнА» встык, эффект от изменения стилистики поразительный. Иначе строится диалог, ярчают эпизодические персонажи, в принципе иным становится изложение — теперь авторы постоянно сами присутствуют в собственном произведении, щедро заправляя страницы своими симпатиями, отношением, оценками происходящего — ненавязчивыми, но вполне заметными.

Теперь они уверенно поселились там, внутри своего текста. И, возможно, именно это оказалось главной отправной точкой для всего, что было написано ими после.

Продолжение «Страны багровых туч» с теми же персонажами, но несколько менее эффектное. Читается часа за два. Кажется второй частью СБТ, но более упрощённой и более укороченной что ли... Как по мне, для такого богатого сюжета объёма могло быть и поболее. Создалось ощущение, что братья торопились написать эту повесть вдогонку гениальному дебюту, и при этом сами успели влюбиться в своих героев — таких же отважных, как прежде, но уже более опытных и степенных, а потому не столь ярких и местами даже не столь понятных. Чувствуется авторский перекос в сторону героев-любимчиков в ущерб глубине сюжета и проработке деталей. Последнего сильно не хватает. Нет и самого интересного — описания момента ухода с Юпитера. Как им это удалось, что было сделано? Диалоги тоже выглядят несколько странно и несерьёзно. Картину дополняет плохо говорящий по-русски пассажир, который, мягко говоря, путается под ногами в критической ситуации — не слишком ли легкомысленно для межпланетных перелётов, когда на кону стоят десятки жизней? В общем, повесть откровенно слабовата в сравнении со «Страной багровых туч». Как говорится — на раз.

Это гораздо более яркая и запоминающаяся вешь по сравнению с бледной «Страной багровых туч» (аналогом «Астронавтов» Лема). Читал тогда в ленинградском сборнике, и до сих пор помню, как реалист там осаживает энтузиаста (что-то вроде ... двинутся могучие трактора.. — Сколько понадобится тракторов?) и как герой «стругает палочку».

Касаемо предыдущего отзыва.

Можно было тупо не марать бумагу, а просто честно написать — «Я хотел прочитать не художественное произведение о космосе, а обзор последних достижений в исследовании Солнечной Системы на момент выхода повести». Или кто-то всерьез считает, что работавший в Пулково Борис Стругацкий не знал некоторых важных астрономических подробностей?

Но противные братья Стругацкие взяли и обидели читателя, написали не о технике, а о людях и их взаимоотношениях. О долге, чести, самопожертвовании и подвиге, наконец.

За это я их и люблю, наверное.

А не за Юпитер и его кольца.

Для меня это не просто книга. Ужасно далекий 74 год. Мне 16. Я только что сдала вступительный экзамен в институт на 5 и, как медалистка, поступила. Нас, таких счастливчиков, приставили дежурить в институте во время экзаменов. В один из дней я взяла с собой читанный мною сто раз и очень любимый лениздатовский сборник «В мире приключений и фантастики». Моя «напарница» по дежурству взяла его, посмотрела и произнесла: «О! Стругацкие!!!» и с загоревшимися глазами попросила дать почитать. Я до этого как-то особенно не обращала внимание на авторов:blush:, но сделала вид, что прекрасно все понимаю... Когда сборник вернулся ко мне, я увидела, что «О! Стругацкие!!!» — это, оказывается, мои любимые Дауге и Юрковский, марсианская ящерица Варечка и, вообще, одна из самых моих любимых книг... Так в моей жизни появились Стругацкие. Все их книги для меня дороги, знакомство с каждой имеет свою историю, но эта — первая...

Типичный образец приключенческой фантастики конца 60-х. Стругацкие пытаются создать характеры людей будущего, которые видят смысл жизни в познании вселенной и готовы приложить все силы для преодоления возникающих препятствий и трудностей,пусть и с угрозой жизни. По этой повести видно с чего начинали свой путь к вершинам фантастики.

Очень интересная повесть. Могу с точностью сказать, что понравилось.

Напомнило чем-то Гаррисона «Врач с космического корабля». Можно сказать, что «Путь..» это даже экшн, в каком-то плане :-)

Любопытные характеры героев, а диалоги прям как в старых советских фильмах.

Кроме советской идеологии, было еще любопытно читать о космических представлениях той эпохи. Как все поменялось! Уже никто в космосе не ест суп, не ходит в обычной одежде, забавно, что корабль обходиться всего 3(!) членами экипажа! Тремя! Капитан, штурман и борт-инженер. Фантастика!

Повесть довольно занимательная, но без изысков. Читала из любопытства, но осталась довольна :-)

Обычно тянет сравнить вторую часть книги с первой, найти плюсы, минусы и отличия. Но в данном случае сравнения будут наверно не совсем уместны, т.к. у данных книг практически разный жанр. Если в первой части, всё подчёркнуто серьёзно и «правильно», то в «Пути», всё наоборот подаётся «несерьёзно». Голод подан, как этакий весёлый атракцион, а не реальная угроза. А экипаж Тахмасиба, весь путь пытается юморить, причём и в безобидных и самых опасных ситуациях. Хорошо это или плохо? Это зависит от уровня восприятия. Наверно наилучшим бы выглядела некая золотая середина. К минусам также можно отнести отсутствия каких нибудь необычных поворотов сюжета и философских идей.

Это одно из моих любимых произведений Стругацких (после Пикника). Перечитывал за жизнь раза 3-4. И вам рекомендую. Шикарно и грандиозно задумано и подано!