Станислав Лем «Солярис»

Очень глубокий, многоплановый роман с множественными смыслами. Но, признаюсь, одолел я его не с первого раза. Давно, в бытность школьником где-то до 8-го класса попал мне впервые в руки томик Лема, в библиотеке. Запомнился мне тогда «Непобедимый», очень понравился; также запомнился «Солярис» — дочитать не смог, очень после первой трети скучно было (было ли ещё что в той книге из Лёма — не запомнилось). И с тех пор у меня против Соляриса сформировалось подсознательное предубеждение, помню читать бросил где-то на описаниях многочисленных форм, которых мог принимать Океан. Зато теперь, читая (редкие) разочарованные отзывы, я узнаю себя тогдашнего — именно подобным отзывом я бы мог тогда поделиться — скучно, нет динамики и не понятно — ну что тут такого. Ну и второй вариант, книга не понравится тем, кто считает Гарри Потера вершиной литературы и больше всего ценит фильмы на основе комиксов.

Теперь состоялась вторая попытка. Причём внутренне я уже был готов, что детские впечатления будут в корне не верны. Так оно и случилось. Просто каждому произведению своё время. Но некоторая неторопливость, а местами подползающая однообразная скучность (те же описания океанических форм или пространные этапы освоения и исследования), таки присутствуют.

Но всё это перекрывает Идея огромного, покрывающего практически всю планету, аморфного разумного существа, с которым человечество пытается войти в контакт. Ясно, что человечество заметило этого исполина и в целом (а где-то так и не совсем до конца) признало его живым и разумным; ясно, что и Солярис «заметил» человека. Вот только можно ли это назвать контактом? Да и какой мы можем представить контакт, например, у слона и пускай высокоразвитых муравьёв, упавших на него? Заметит ли он их, и если да, захочет ли с ними общаться? О чём? Здесь же эта проблема ещё намного шире и глобальней. Так и получается, что люди проводят свои эксперименты, а Океан, таки заметив их, — свои. Присутствует и мотив — всё, что человечество не понимает, в конечном итоге вызывает у него желание — взорвать. Хотя зачем, каким местом к этому может провоцировать далёкая планета, живущая своей жизнью, ни кого не трогающая и, возможно, просто случайно обнаруженная человеком?

Насколько я могу судить из разных источников, основным лейтмотивом для Лема в романе была именно проблема контакта, или желание донести идею принципиальной конечности такой возможности, настолько разительной контрастности сущностей физического и духовного наполнения, категорий мышления, когда понять друг друга невозможно в принципе, и контакт становится невозможен, несмотря на обоюдное желание. Ведь вступить в контакт означает понимать друг друга? Или как можно стремиться познать кого-то, так до конца не познав себя самого? — И это второй не менее глубокий смысл, часто более важный для читателя чем основная идея, которую хотел заложить автор.

Именно эту сторону старались больше раскрыть и обыграть экранизации романа, и именно этим и не понравились автору. Речь идёт о духовной стороне внутреннего я человека, о часто непроизвольных скелетах в глубине подсознания, которые так странно полезли наружу в стенах станции Солярис. Одни эти обыгрываемые на страницах идеи делают роман философским, глубоким и побуждающим мыслить, отождествляться с героем и пытаться вместе с ним искать выход, думать, как я мог бы повести себя в подобных условиях. Сам автор в конце-концов приходит к такому выводу: «Пожалуй, об Океане мы не узнаем ничего, но, может быть, о себе...». Но на этом количество измерений смыслов далеко не исчерпывается, ведь есть ещё, например, Хари — так называемый «гость», порождённый океаном, но наделённый разумом и чувствами давно погибшего человека, едва начав мыслить она становится недочеловеком, персонажем с глубокой личной трагедией собственного существования...

К этому добавить жутковатую, мрачную атмосферу замкнутого пространства станции, самой замкнутой на пространстве мрачного и непознаваемого Соляриса... Непригодная для человека атмосфера за окном, жуткое свечение двух разных солнц и волны мыслящего океана — мне, пока читал, дуло со страниц книги зимним холодом, так что хотелось теплей укутаться. И вот появляются неожиданные и странные гости, совершенно неуместные для герметичной станции, о которых не знаешь что и думать: то ли как о сумасшествии и галлюцинациях героев, то ли как о порождениях способных в любой момент столкнуть сюжет в объятья кровавого ужастика...

Но есть и замечания. Помимо упомянутой местами скучности и затянутости, это для меня даже не техническая устарелость некоторых деталей (на фоне философской наполненности она практически незаметна), но недоделка некоторых важных деталей. Например, зачем на базу был отправлен учёный-психолог, не физик, математик, кибернетик и т.д., а именно психолог? Ведь странная ситуация с персоналом на борту станции была для него неожиданной, а значит не она была его целью. Что же он должен был тогда делать? Должна же была быть какая-то работа, миссия возложенная на него? Но об этом ни слова, всё время на станции он посвящает самокопанию и праздности, не пишет ни каких отчетов и ни чего подобного, всё равно как в отпуск прилетал.

Но в целом роман весьма достоен приводиться как пример качественной фантастики, а творчество Лема вызывает стойкие ассоциации с другими столбами подобной отечественной литературы — Стругацкими. Ефремов же, со своей идеей антропоморфной эволюции и развития разума во вселенной, на фоне разумного океана Лема просто отдыхает в сторонке.

Лем здорово придумал, что на Солярис располагается живой Океан. Никогда ещё в фантастической литературе я не встречал живых водоёмов! Правда, я не уверен, что Океан разумен и может вступить в контакт с людьми. Может быть, у него нет никакого разума и контакт с людьми для него невозможен. Также Лем интересно придумал насчёт «гостей», которых Океан присылает к космонавтам. Они вроде как призраки, но при этом совсем как настоящие.

Впервые читаю фантастику со столь серьёзным научным основанием (правда не могу оценить на сколько она правдоподобна с точки зрения науки, лично меня, человека далёкого от точных наук, очень впечатляет). Бывали моменты когда это сбивало с толку и казалось что не смогу понять до конца всю глубину и сложность контакта с внеземным разумом. Однако это не помешало получить в полной мере удовольствие от прочтения, пожалуй даже подчеркнуло тот мотив в романе что не всё подвластно человеческому пониманию. Роман достаточно сложный и тяжёлый для восприятия и с другой стороны — с эмоциональной (пожалуй, будь я подростком — не осилил или не понял бы). Я больше сторонник «экшена» и фантастики с бурным сюжетом и «крутыми игрушками в действии», был приятно удивлён на сколько может быть увлекательным обилие философских размышлений (преимущественно депрессивных и драматичных) при совсем небольшом действии. С удовольствием погрузился в созерцание неизведанного, пугающе непонятного, удивительного, такого что невозможно представить. Не могу даже найти аналогии с какой-либо другой фантастикой, с которой я уже знаком, поэтому роман особенно произвёл впечатление.

Казалось бы, чуть ли не самое известное произведение светоча НФ, получившее аж целых две экранизации, излюбленная тема автора про «встречу белки и улитки», на которой тот голована съел, живая разумная планета в качестве основной темы. Казалось бы, что тут может быть не так?

А то, что вместо очередного столкновения с неведомым я получил какую-то мелодраму. Не новый «Эдем» или «Непобедимого», а повесть о душевных терзаниях одного конкретного человека. Казалось бы, у нас тут разумный океан, призывающий на голову людей фантомов из их прошлого, но все это подаётся мельком, вскользь. Извольте-с основную часть времени коротать с тараканами главного героя и его мертвой подружкой. Все тайны и загадки тут для антуража. Героя вполне можно было сделать шизофреником и поместить все дело на грешную Землю, и фабула произведения почти бы не пострадала. В общем ждал я от этой книги куда большего. Жаль что в этот раз автор решил выдать что-то гораздо более приземлённое. Психологических драм у нас и так пруд пруди. На мой взгляд, автор мог развить данную тему куда интересней, хотя бы показал бы нам тараканов и фантомов других персонажей. Но нет. Имеем что имеем.

Думаю не стоит указывать, что роман обязателен для прочтения любителям фантастики. Его также нужно рекомендовать рядовому читателю. Причин для это очень много.

Начнем с того что книга монументальна по своей философской составляющей (главный ее козырь). Вопрос познания человеком неведомого поднимается тут с высочайшим мастерством. Причем имеется ввиду как знакомство с чем-то внеземным, так и разглядывание собственного Я.

Такие «нефантастические» темы как любовь, ненависть, прошлое, вина, любопытсво, стыд и т.д. раскрыты, благодаря методу фантастики, почти что с новой стороны. И это делает книгу универсальной.

Есть еще формальные причины — осносительная краткость, незамысловатость языка, легкое повествование и небольшой саспенс. Благодаря этому, книгу может осилить каждый.

Забавно читать претензии рецензентов касающиеся характеров персонажей основанные на их сугубо субъективном восприятии произведения.

Между тем для Лема главное было не это. Он прежде всего описывал вариант того самого контакта с инопланетным разумом, которого так все искали и ищут.

И вопросы поднимал соответственно этой проблеме, а не тому, какой плохой психолог главный герой.

Другой разум, он может быть не злым и не хорошим, а просто иной и поэтому правы ли мы судить его по своим человеческим нормам морали?

При этом разум Соляриса развивается, «взрослеет» и при правильном подходе к нему и его понимании (только надо дать время) способен выйти на осознанный контакт с людьми.

А то, что человеческие отношения выдвигаемые в советской версии фильма и в американской не являются главными (как и сами персонажи соответственно) Лем никогда не скрывал, насколько я знаю. Он как раз был недоволен этим, в частности Тарковским.

Но не смотря на это и советский фильм и американский «Солярис» отлично сняты. Только один делает упор на отношениях отца и сына, второй на отношениях мужчины и женщины.

И что интересно «Солярис» до сих пор открыт для съемок. Как раз для того, чтобы показать главную заложенную в него мысль, вопрос — каким может быть контакт с инопланетным разумом, способны ли мы будем его понять в принципе и вправе ли осуждать его действия по отношению к нам, особенно когда не способны понять ни его целей, ни его мотивов, ни его желаний, ежели таковые у него будут.

Поэтому намного проще «заклеймить» произведение Лема, чем попытаться ответить на заданные в нем вопросы или попытаться понять границы своего не знания.

Хороший роман.

Океан как инопланетный разум, который создаёт неповторимые «симметриады», этакие всплески сложных скульптур состоящие из разных фигур и эпизодов жизни землян и не только. Абстрактные формы переходящие одна в другую показывают картины невероятной красоты, но и конец «симметриады» ужасен...

В целом роман понравился, не жалею что прочитал, но вряд ли буду его перечитывать в будущем.

Оценка 7.5 из 10

Ну а если вы хотите максимально окунуться в мир Соляриса и узнать как он выглядит, то ищите книгу из серии «Золотая Библиотека (Старшая Серия, АСТ,Оникс 21 век)» с великолепными иллюстрациями Художника — А.Ликучева.

Сегодня даже сложно сказать, что именно произвело на меня самое мощное впечатление: одноименный фильм Андрея Тарковского или сам роман Станислава Лема. И роман, и кино фильм гениальны. Это тот самый случай, когда все получилось удачно. Читать роман Лема занятие не для слабонервных. нужно вдумываться. чтобы понять, а был ли мыслящий океан? Но в любом случае — этот роман на долгие времена.

Мне эта книга понравилась меньше, чем другие книги Лема о контакте («Эдем», «Непобедимый», «Фиаско»). Но роман понравился немного больше, чем «Глас Господа» и «Человек с Марса».

Книга не понравилась первоначальной идеей – существо, которое принципиально невозможно понять. Из-за этого не получается проследить хоть какую-то логику в действиях океана. Но её можно попробовать проследить в поступках мошек, двутелов или квинтян. Но с ними так же контакт прошел, мягко говоря, не очень хорошо. А так же получилось намного лучше раскрыть тему одиночества людей во вселенной и вдобавок ряд других тем. Здесь же из-за такого допущения бесконечно древнее и могущественное существо скатывается в разряд какого-то психа, творящего что-то чисто по приколу. Это моё личное объяснение происходящего. А фантомов он перестал создавать из-за того что его ужалили, уничтожив одного из послов.

Но книга могла показать интересных персонажей. И тут получилось 50/50. Проблема заключается в том, что мы практически ничего не знаем о персонажах. Кем они были до Соляриса. И нам многие вопросы мы толком и не получим ответов. Почему Гибарян совершил суицид? Кто приходит к коллегам Кельвина? Я думаю на этом, можно было бы построить хорошую драму и углубить возможность рассмотрения Соляриса с разных точек зрения. Но такая драма разыгралась только между Кельвином и фантомом-Хари, которая мне очень понравилась. Но она подпорчена недосказанностью в виде того что нам не пояснили из-за чего они расстались (это можно узнать только из фильма 2002 года).

Из персонажей более или менее ясным вышел Кельвин. Он предстаёт усталым и побитым жизнью человеком. И глубина персонажа обеспечивается, тем что линию в настоящем мы видим его глазами. И возможно благодаря этому удалось передать чувство напряжённости и страха перед чужеродным миром. Остальных людей можно охарактеризовать, так же как и Криса. Они сломлены и погружены в апатию из-за происходящих явлений. Разве что Сарториус выделяется из этой троицы более эксцентричным характером. А Снаут более подавлен и безразличен к происходящему. Некоторый интерес вызывают резкие метаморфозы Хари, переходящая от игры с Крисом к понимаю своей подлинной природы.

Так же некоторый интерес вызывает линия, раскрывающая историю развития Соляристки. Некоторые моменты, как например пролёт у ребёнка-фантома интересны, а есть и не очень. Вместе с ними интересны размышления персонажей о происходящем, например размышление о боге-ребёнке. А другие менее интересны, как например попытка доказать Криса самому себе, что он нормальный (лично мне не понятно, почему мозг просто не может вообразить соотношение двух цифр).

Но бесспорным плюсом книги является атмосфера далёкого и чуждого мира, а так же постоянное беспокойство и некоторая паранойя из-за этого странного мира. Особенно атмосфере помогают чудесные и в чём-то сюрреалистические описания этого мира (например, черный океан с кровавой пеной).

В результате выходит хорошая, но далеко не самая лучшая работа Станислава Лема.

На мой взгляд, роман «Солярис» посвящен трудностям установления контакта вообще, а не только между людьми и Океаном. Крис своими действиями (или бездействием) способствует самоубийству Хари, нисколько этого, видимо, не желая, и не предполагая такого исхода. Если человеку так трудно понять, что происходит в голове (сознании) другого человека, то ему, вероятно, будет ещё сложнее найти взаимопонимание (а это больше, чем контакт) с тем, кто (что) вообще не является человеком. Дело, возможно, не только в издержках антропоцентризма, невозможности увидеть что-то глазами нечеловека. Но и в том, что Х. Г. Гадамер в своей статье «Неспособность к разговору» (1971), выразил в следующих словах: «Как человек переживает мир в своем опыте, как он его видит, слышит, наконец, ощущает на вкус – все это навеки остается его сокровенной тайной...и наши влечения, и наши интересы сугубо индивидуальны, а разум, общий всем нам и наделенный способностью постигать общее для всех, — он бессилен перед всей той ослепленностью, какую воспитывает в нас наша отъединенность». Сознание Криса отделено от сознания Хари, и это только один пример. Такова человеческая природа социальности: каждый из нас имеет сознание, но нам трудно понять друг друга. Возможно, вопрос «Соляриса», это вопрос о сознании. В. А. Лекторский хорошо сказал об этом в интервью: «Еще Лейбниц приводил пример: представьте, что ваш мозг увеличен до размеров огромного здания, я хожу по коридорам и вижу нейроны, клетки, серое и голубое вещество, я все это могу изучать, но так никогда и не пойму, откуда берется сознание. Возможно, это представление несколько примитивно, но проблема остается. Если мы хотим понять, откуда берется сознание, мы эти новейшие исследования должны осмысливать иначе. И признать, что есть там и тупиковые вещи, которые постичь нельзя». Вероятно, возможно, подлинный контакт между двумя, обладающими разными сознаниями, и отделенными друг от друга физической дистанцией, разумными существами, вообще невозможен. Даже, если у них есть то, что называют языком. Л. Витгенштейн доказывал невозможность существования приватного (личного, частного, индивидуального) языка. Но Крис и Хари лежали вместе на кровати, их тела были сплетены, но сознания оставались самостоятельными, отчужденными. Люди выходят в космос, не познав хорошо свою собственную природу, другой космос. Наверное, смотреть «в небо» в каком-то смысле легче, чем изучать глубины «самого себя». К сожалению, то, что называют научной фантастикой, чаще всего содержит описания путешествий в межзвездных кораблях, нежели погружения во «внутреннее пространство».

Загадка, с которой имеют дело герои «Соляриса», есть, может быть, загадка сознания.

Не впечатлило. К сожалению. Задумка интересная, но как ни старалась, я так и не смогла проникнуться нужной атмосферой. Атмосферой гнетущего беспокойства, ощущением все нарастающей тревоги, безнадежности, одиночества, отчаяния – словом, всего того, что вероятно подразумевалось. Повторюсь, задумка неплохая – в роли внеземного разума выступает целая планета, мыслящий океан. Попытки контакта с ним больше напоминают жуткий психологический эксперимент, где в качестве подопытного кролика отдельно взятые представители человеческой расы. В замкнутом пространстве, в изоляции, наедине с позорными моментами своей жизни. Отвратительные поступки, которые стараешься забыть, грязные постыдные мысли, которые запрещаешь себе думать и загоняешь настолько глубоко в подсознание, насколько это только возможно, океаном-чудовищем извлекаются наружу, превращаются в фантомы и становятся неотъемлемой частью жизни «испытуемого». С какой целью не понятно – то ли для изучения, то ли ради развлечения. Ответов Вы не дождетесь, не ждите. Лишь на самых последних страницах появляется гипотеза, которая кое-что объясняет, но далеко не все, и это всего лишь гипотеза…

Самый большой минус книги мне видится в отсутствии интонации – это очень мешает правильно трактовать события и «читать» персонажей. Без надлежащей эмоциональной окраски герои смотрятся пресно – их характеры раскрыты весьма поверхностно, мотивы туманны, а поступки невразумительны. Я так и не поняла толком, что за человек Кельвин, каков на самом деле Снаут, а суть их многозначительных и многочисленных диалогов, где подразумевался (по-видимому) какой-то подтекст, от меня чаще всего ускользала… Не знаю, кому как, а мне в подобных случаях становится скучно, пропадает азарт, желание читать.

Еще очень большие сомнения у меня по поводу уместности столь детального описания соляристических исследований – участники экспедиций чуть ли не поименно, подробнейшие классификации производимых океаном форм, и т.д. Для чего? Читается это нудно, на сюжет никак не влияет, к разгадке тайны океана не приближает. Вообще, такая бесплодность научных изысканий вызывает вопросы – неужели научная мысль в будущем будет пребывать в столь зачаточном состоянии? Более того, позиция ученых мягко говоря удивляет – мол, не смогли мы постичь океан и вряд ли когда-нибудь постигнем, да и бог с ним! Если что, уничтожим его – он же такой страшный, опасный, враждебный… наверное.

А вот еще момент. Как Вам нравится письмо, оставленное Гибаряном Кельвину? Такое таинственное и будоражащее воображение, содержащее какие-то отсылки к чему-то и намеки на что-то. Выглядело, как зашифрованные подсказки, по которым можно будет распутать весь клубок, докопаться до истины – весьма многообещающе. И что в итоге? Ну, пара ссылок на какие-то учебники, ну, почитал он немного в библиотеке – и все. ВСЕ! Эта тема просто потерялась! Я даже забыла про нее, вспомнила только, когда дочитала…

Возможно, если бы мое знакомство с «Солярисом» произошло в более нежном возрасте, эффект был бы иным, а так только семерочка.

Гениальная вещь, непостижимая как сама жизнь, которую не с чем сравнить. Я не могу считать её своим любимым произведением Станислава Лема (для меня это Непобедимый), так как она выше моего понимания. Лем на встрече с нами, студентами физфака, сказал, что сам её не совсем понимает. Он тогда писал Глас Пана и говорил, что очередная работа поглощает все мысли и симпатии. В Солярисе Лем подшучивает на наукой (описания соляристики), показыват жуткие по существу сцены (как ракета трясётся на стартовом столе), таинственные и необъясняемые явления в океане, и наконец, отказ пилота вертолёта давать показания, если они не будит использоваться как объективные свидетельства — для меня это место выше всяких похвал. Справедливо не нравится любителям космических приключений — не то и не там ищут.

Ситуация в романе описана жуткая, и с определенной натяжкой его можно отнести к психологическим ужасам, а также сказать о нем, как о самом страшном романе Лема. Но есть «Возвращение со звезд» – в «Солярисе» у героев есть выбор, в «Возвращении» – у героя нет ничего, его мир умер.

Сюжет общеизвестен – психолог Крис Кельвин прибывает на небольшую космическую станцию, и узнает, что его друг, который руководил ею, покончил с собой. Остальные члены экипажа ведут себя странно и явно что-то скрывают.

Но разгадка оказывается более страшной, чем мог бы представить бывалый космический волк Кельвин.

Роман непростой, жуткий и многослойный. Роман не о разумном океане, а о человеке и его внутреннем мире, и о том, что будет, если кто-то ткнет этого самого человека мордой в зеркало, ведь океан вытаскивал и материализовывал мысли людей, а не создавал неизвестно что.

Написано мощно, заставляет задуматься. Книга из тех, что перечитываешь время от времени.

Были три экранизации. Советская телепостановка 1968 – и есть единственная экранизация роман. Если хотите «духа романа», то смотреть стоит именно ее. Фильм Андрея Тарковского 1972 – замечательное произведение искусства, но не экранизация в полном смысле слова, скорее обыгрывание тех же мотивов. Американская картина 1996 – по мотивам.

Представь себе, что ты океан. Безграничный безмолвный и всё знающий. Живой и развивающийся. Ничего не дающий, но щедрый.

В далёком космосе, на далёкой планете есть Станция. Каждый из её обитателей-учёных, пытающихся контактировать с окружающим миром, имеет какую-то психологическую травму, тайну в прошлом. Психолог Крис Кельвин, обнаруживает “гостью” – давно погибшую жену Хари. Очень напомнила мне она Сильвию — героиню рассказа Филиппа Дика “На Земле слишком скучно”. Та же проблема с самоидентификацией, та же мольба и просьба вернуться и вера в то, что всё в порядке. И, конечно, вспомнил “Третью экспедицию” из “Марсианских хроник”. Боль из прошлого, только сильнее и неотступнее.

Представь, что ты мать. Планета, женщина, учитель. Желающая научить и передать опыт.

Все эти создания, фантомы, “гости” – суть учебные пособия, материалы для лепки. Солярис наблюдает за общением учёных с ними, как на уроке рисования. Ученик создаёт рисунок на чистом листе бумаги, потом учитель найдёт в оттенках, цветах и линиях смысл и поставит оценку. Можно смять лист, но всегда есть новый. И Солярис оценивает даже попытку уничтожить.

Представь, что ты маленький ребёнок. Открытый всему. Доверчивый и беззлобный. Почти Бог. Или еще не готовый им стать.

«Мы не хотим завоевывать космос, хотим только расширить Землю до его границ»

Эта фраза одного из главных персонажей Снаута наряду с такими, как «Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Хватит с нас одного этого, и то он нас угнетает « или «Что такое нормальный человек? Тот, кто никогда не сделал ничего мерзкого. Но наверняка ли он об этом никогда не думал?» — просто шедевры. Помню их еще с фильма А.Тарковского, к слову, мой любимый фильм Мастера (наряду с «Андреем Рублевым»).

С романом ознакомился только сейчас, и могу сказать, что книжный вариант оказался на уровне версии Тарковского (хотя обычно все наоборот и книга лучше экранной версии). Возможно, читать надо было тогда, но что поделать, если в то время фильм оказался доступнее книги. Поэтому, прочитав «фолиант от АСТ», могу определенно сделать такой вывод, что безусловный лидер и шедевр тома — Солярис. Затем (по мере интересности, Фиаско, затем Непобедимый, дальше примерно на одном уровне Эдем и Глас Господа, и наименее интересным мне показался рассказ Крыса в лабиринте).

Если же оценивать в цифрах, то получается странно, но в моем случае правдиво: 10 Тарковскому (за фильм) +10 Лему (за роман). В моем случае, именно так.

И еще — «Иногда приходится паясничать, не желая этого». Знакомо однако.

И совсем последняя реплика — «...прилетели сюда такими, какие мы есть, и когда другая сторона показывает нам то, что мы замалчиваем, то мы не можем с этим примирится». Увы, эта главная тема всего тома. И это все о нас о всех.