Станислав Лем «Солярис»

Одна из самых страшных книг, которую я читал. Ка-акой там Кинг с канализационным монстром...

Мне эта книга понравилась меньше, чем другие книги Лема о контакте («Эдем», «Непобедимый», «Фиаско»). Но роман понравился немного больше, чем «Глас Господа» и «Человек с Марса».

Книга не понравилась первоначальной идеей – существо, которое принципиально невозможно понять. Из-за этого не получается проследить хоть какую-то логику в действиях океана. Но её можно попробовать проследить в поступках мошек, двутелов или квинтян. Но с ними так же контакт прошел, мягко говоря, не очень хорошо. А так же получилось намного лучше раскрыть тему одиночества людей во вселенной и вдобавок ряд других тем. Здесь же из-за такого допущения бесконечно древнее и могущественное существо скатывается в разряд какого-то психа, творящего что-то чисто по приколу. Это моё личное объяснение происходящего. А фантомов он перестал создавать из-за того что его ужалили, уничтожив одного из послов.

Но книга могла показать интересных персонажей. И тут получилось 50/50. Проблема заключается в том, что мы практически ничего не знаем о персонажах. Кем они были до Соляриса. И нам многие вопросы мы толком и не получим ответов. Почему Гибарян совершил суицид? Кто приходит к коллегам Кельвина? Я думаю на этом, можно было бы построить хорошую драму и углубить возможность рассмотрения Соляриса с разных точек зрения. Но такая драма разыгралась только между Кельвином и фантомом-Хари, которая мне очень понравилась. Но она подпорчена недосказанностью в виде того что нам не пояснили из-за чего они расстались (это можно узнать только из фильма 2002 года).

Из персонажей более или менее ясным вышел Кельвин. Он предстаёт усталым и побитым жизнью человеком. И глубина персонажа обеспечивается, тем что линию в настоящем мы видим его глазами. И возможно благодаря этому удалось передать чувство напряжённости и страха перед чужеродным миром. Остальных людей можно охарактеризовать, так же как и Криса. Они сломлены и погружены в апатию из-за происходящих явлений. Разве что Сарториус выделяется из этой троицы более эксцентричным характером. А Снаут более подавлен и безразличен к происходящему. Некоторый интерес вызывают резкие метаморфозы Хари, переходящая от игры с Крисом к понимаю своей подлинной природы.

Так же некоторый интерес вызывает линия, раскрывающая историю развития Соляристки. Некоторые моменты, как например пролёт у ребёнка-фантома интересны, а есть и не очень. Вместе с ними интересны размышления персонажей о происходящем, например размышление о боге-ребёнке. А другие менее интересны, как например попытка доказать Криса самому себе, что он нормальный (лично мне не понятно, почему мозг просто не может вообразить соотношение двух цифр).

Но бесспорным плюсом книги является атмосфера далёкого и чуждого мира, а так же постоянное беспокойство и некоторая паранойя из-за этого странного мира. Особенно атмосфере помогают чудесные и в чём-то сюрреалистические описания этого мира (например, черный океан с кровавой пеной).

В результате выходит хорошая, но далеко не самая лучшая работа Станислава Лема.

Да кто сказал, что океан Соляриса вообще разумен? Прицепили к нему такой ярлык и считают, что это произведение о разумном океане. Где там разумность? Он что, говорит, пишет, читает, машины клепает, города строит, с другими планетами-океанами или с людьми-козявками общается, мыслями делится, научить чему-то хочет? Его действия свидетельствуют о разуме? Тогда зеркало — просто верх разумности, только нам иногда нравится, что оно показывает, а океан вот не угодил, всё чернуху лепит, а мы кричим — не такие мы, ну, есть отдельные недостатки, а в остальном сплошь разумное, доброе и вечное. В историю надо чаще заглядывать — сплошные войны, убийства, предательства, огонь и меч, сумасшедший дом с белой горячкой, а не разумность. В общем, неча на зеркало пенять, коли рожа кривая.

А кроме шуток — великолепное произведение, загадочное, непостижимое и недосказанное, как и сама жизнь.

Это достаточно тяжелый, неприятный роман о людях, которые не понимают цели своего существования. Главный герой романа, Крис, по своей сути такой же Мерсо из романа Альбера Камю «Посторонний». И вот этот человек прибывает на планету, на которой живет псевдоразумный океан, цели которого также не ясны. Многие говорят о том, что Крис, в отличие от персонажа фильма Тарковского, не испытывает угрызений совести. Это не совсем так. Он не переживает о прошлом, но всегда готов к душевным терзаниям в настоящем. Он как мимоид Соляриса приспосабливается к внешним обстоятельствам и эта его способность экзестенциальная, фаталистическая. Когда Хари показалась ему чудовищем, он отправил ее на ракете в космос, но когда она показалась ему женой, он с такой же уверенностью принимает ее. Я не считаю, что этот роман хорошо написан, он где-то нудноват, где-то чересчур переполнен бессмысленными описаниями океана, философская его сторона не столь глубока как кажется. Но есть в нем кое-что, что поражает. Это любовная линия, психология «семейных» отношений Криса и Хари. Это, действительно, сильно.

Эта странная связь человека и фантома является квинтессенцией человеческого брака. Вот Хари, которая не может отпустить Криса из зоны видимости, ведь иначе она превратится в чудовище и умрет. Вот Крис, который понимает, что рядом с ним чудовище, но чувство жалости к ней сильнее чувства жалости к себе. И вот два человека, которые живут вместе, ходят вместе в библиотеку, почти не общаются, выдумывают, как у них все будет хорошо в будущем, хотя каждый понимает, что будущего у них нет. Они плачут, Крису сняться кошмары, Хари вообще не спит. Бедняга Снаут все это прекрасно понимает и пытается вразумить Криса. Он как семейный психолог раскладывает все по полочкам, ведь чужие проблемы всегда решаются элементарно. Но в то же время свою проблему Снаут решить не может. И те странные диалоги героев, все эти секреты и недоговорки, они не от того, что стыдно, а от того, что бесполезно. Правильное решение в этой ситуации является невыполнимым. Солярис преподнес Крису дар, идеальную девушку, которая будет вечно молода, которая никогда его не бросит, которая всегда будет любить его. Но оказывается, что все это приносит Крису лишь страдания. И Снауту и Сарториусу, и Гибаряну.

Лем пишет этот роман о людях, которые готовы страдать. Именно об этом и снял свой фильм Тарковский. Он снял об этом же и «Сталкера». Эти люди страдают ради чего-то или кого-то. Победы коммунизма, ради науки или просто ради другого человека. Люди, вступающие в супружеские отношения, расписываются в том, что они готовы к страданиям, к ущемлению своей свободы, к тому, что ты один больше не ответственен за все. Но псевдоразумный океан этого не понимает. Для него это бессмысленно. Он большая свободная клетка, которой все это не нужно. И может быть это не Солярис ущербный бог, а люди — ущербные создания?

Начало для меня было зловещим! Я не знала о чем будет книга, и начала переживать, что взяла книгу ужасов :) Крис приезжает на космическую станцию. На ней всего 3 человека. И выглядит станция жутковато – запустение и бардак царят на ней! Да еще фантомы! Добавим сюда, что 1 член экипажа покончил жизнь самоубийством! Шик начало :)

Но книга оказалась очень интересной и захватывающей! Я начинаю знакомство с фантастикой, поэтому мне в новинку этот жанр и иногда бывает не очень интересно, или непонятно. А может все вместе: не понятно, а потом неинтересно :)

Но Солярис – захватил! Я читала, читала, читала, читала, была вся там! Была вся в книге! Закончив книгу вертишься по сторонам – о, это я уже дома, и уже можно ложиться спать :)

Но не хотела бы я оказаться на Солярисе и встретить своего фантома, потому что не факт, что здраво бы восприняла и справилась :) Пока мы изучаем Океан, он изучает нас. Он пытается понять нас! А может и контакт пытается найти с нами…Но, нужно время, много времени, чтобы обе стороны поняли друг друга..

Не впечатлило. К сожалению. Задумка интересная, но как ни старалась, я так и не смогла проникнуться нужной атмосферой. Атмосферой гнетущего беспокойства, ощущением все нарастающей тревоги, безнадежности, одиночества, отчаяния – словом, всего того, что вероятно подразумевалось. Повторюсь, задумка неплохая – в роли внеземного разума выступает целая планета, мыслящий океан. Попытки контакта с ним больше напоминают жуткий психологический эксперимент, где в качестве подопытного кролика отдельно взятые представители человеческой расы. В замкнутом пространстве, в изоляции, наедине с позорными моментами своей жизни. Отвратительные поступки, которые стараешься забыть, грязные постыдные мысли, которые запрещаешь себе думать и загоняешь настолько глубоко в подсознание, насколько это только возможно, океаном-чудовищем извлекаются наружу, превращаются в фантомы и становятся неотъемлемой частью жизни «испытуемого». С какой целью не понятно – то ли для изучения, то ли ради развлечения. Ответов Вы не дождетесь, не ждите. Лишь на самых последних страницах появляется гипотеза, которая кое-что объясняет, но далеко не все, и это всего лишь гипотеза…

Самый большой минус книги мне видится в отсутствии интонации – это очень мешает правильно трактовать события и «читать» персонажей. Без надлежащей эмоциональной окраски герои смотрятся пресно – их характеры раскрыты весьма поверхностно, мотивы туманны, а поступки невразумительны. Я так и не поняла толком, что за человек Кельвин, каков на самом деле Снаут, а суть их многозначительных и многочисленных диалогов, где подразумевался (по-видимому) какой-то подтекст, от меня чаще всего ускользала… Не знаю, кому как, а мне в подобных случаях становится скучно, пропадает азарт, желание читать.

Еще очень большие сомнения у меня по поводу уместности столь детального описания соляристических исследований – участники экспедиций чуть ли не поименно, подробнейшие классификации производимых океаном форм, и т.д. Для чего? Читается это нудно, на сюжет никак не влияет, к разгадке тайны океана не приближает. Вообще, такая бесплодность научных изысканий вызывает вопросы – неужели научная мысль в будущем будет пребывать в столь зачаточном состоянии? Более того, позиция ученых мягко говоря удивляет – мол, не смогли мы постичь океан и вряд ли когда-нибудь постигнем, да и бог с ним! Если что, уничтожим его – он же такой страшный, опасный, враждебный… наверное.

А вот еще момент. Как Вам нравится письмо, оставленное Гибаряном Кельвину? Такое таинственное и будоражащее воображение, содержащее какие-то отсылки к чему-то и намеки на что-то. Выглядело, как зашифрованные подсказки, по которым можно будет распутать весь клубок, докопаться до истины – весьма многообещающе. И что в итоге? Ну, пара ссылок на какие-то учебники, ну, почитал он немного в библиотеке – и все. ВСЕ! Эта тема просто потерялась! Я даже забыла про нее, вспомнила только, когда дочитала…

Возможно, если бы мое знакомство с «Солярисом» произошло в более нежном возрасте, эффект был бы иным, а так только семерочка.

«Солярис» я долго обходил стороной именно по причине его известности. Как и все, я слышал про этот роман о непостижимом разумном океане, видел и советскую экранизацию. Поэтому предпочитал что-то новое и неизвестное, а до «Соляриса» руки не доходили. И, возможно даже хорошо, что я пришёл к нему сейчас, а не в раннем возрасте.

Эту книгу можно читать, даже полностью зная сюжет. Главная идея, о разумности океана Соляриса, это не кульминация, а завязка — об этом мы узнаём с самого начала. Но что с этим разумом делать, герои не понимают. Да и сюжет, как таковой, имеет тут небольшое значения, нет остросюжетности в привычном смысле этого слова. И, тем не менее, это мощный психологический триллер. Главный герой оказывается совершенно не готов к тому, с чем ему пришлось столкнутся на Солярисе, это совершено выбивает его из равновесия.

Несмотря на типичный для Лема сухой язык, роман захватывает и не отпускает до конца. Нечастый пример хорошо написанного произведения с серьёзной проблематикой и с поставленными вопросами от истинного философа и мыслителя Станислава Лема.

Сейчас меня закидают тапками, но… мне не понравился «Солярис». Да, я не слепой и конечно вижу перспективы для различных толкований происходящего в романе. Вижу многослойность и неоднозначность описываемых событий, понимаю глубину и многогранность характеров персонажей, и при всем уважении к Мэтру и его поклонникам, но… что-то у меня с этим произведением пошло не так. Может, дело в том, что книгу я прослушал в формате аудиоспектакля, и голос Джигарханяна ну никак не состыковался в моей голове с меткой #фантастика. Завязка книги впечатляет и интригует, но… все скатывается к кисельно-сладким диалогам с девушкой Хари. Хочется больше подробностей о Океане и деталей о самом Солярисе, но есть лишь глубокомысленная заумь о том, каким должен быть облик Бога…

И дело не столько в «тяжелом» языке повествования, а в том, что Лем пытался запихнуть в ограниченный формат романа слишком много мыслей. Если развить каждую из идей, озвученных в книге, можно получить кучу интереснейших историй. Одна только тема разумного океана чего стоит! Но… вместо этого читателю предлагается очень нелегкая задача — прочесть один роман, а остальные пятьдесят романов, додумывать самому позже, видимо долгими зимними вечерами, в компании кота, камина и клетчатого пледа. Ну, или как делают большинство поклонников этого романа – перечитывать его много раз до дыр, и каждый раз, как в первый раз восхищаться, находя в Солярисе все новые и новые волшебные грани…

Роман дважды экранизирован. Первая попытка была предпринята А.Тарковским аж в 1972 году. В результате, в процессе высокоинтеллектуального спора и жаркой полемики, маэстро фантастики обозвал прославленного режиссера дураком и убыл восвояси, к себе на родину. Это впрочем, не помешало фильму, прославиться на весь мир.

Второй фильм был снят компанией «20-ый век Фокс» режиссером С.Содербергом в 2002 году. Уныл и неизвестен никому, кроме самого Содерберга. Сам Станислав Лем к этой попытке отнесся вполне нейтрально. Во-первых, потому что за право написать в субтитрах его имя, автору заслали много денех. Во-вторых, Лем и фильм-то не смотрел. Хе-хе…

Ну а если говорить серьезно, планирую купить книгу в бумажном формате. Ибо считаю свое знакомство с Солярисом еще весьма поверхностным, чтобы писать о нем серьезные отзывы. Предвкушаю и завидую сам себе белой завистью. Желаю тех же приятных впечатлений людям, которые решили этот роман перечитать или тем паче, познакомиться с ним впервые.

Сегодня даже сложно сказать, что именно произвело на меня самое мощное впечатление: одноименный фильм Андрея Тарковского или сам роман Станислава Лема. И роман, и кино фильм гениальны. Это тот самый случай, когда все получилось удачно. Читать роман Лема занятие не для слабонервных. нужно вдумываться. чтобы понять, а был ли мыслящий океан? Но в любом случае — этот роман на долгие времена.

Вещь снёсшая мне крышу будучи прочитанной ещё в детстве. До сих пор вспоминается ощущение Океана — вещи в себе, не познаваемой в принципе. Обе экранизации в топку — не имеют к книге никакого отношения, кроме сюжета. Самое глубокое произведение у Лема!

Читал я «Солярис» еще в детстве. Потом перечитал уже в студенческие времена. И оба раза он показался мне очень неровным произведением. А сейчас этот роман я (для себя) перевожу из статуса великих произведений в статус просто незаурядных.

В чем причины моего разочарования?

Да, имеется нестандартная потрясающая научно-фантастическая идея. Которая целый новый пласт литературы следом подняла. Эпигонов на темы, скажем так, нетипичного Контакта. Но на фоне этой потрясающей идеи и масштабности действия просто удручают персонажи. Какие то убогие они. Причем — все. Профессиональные ученые, немолодые уже люди сталкиваются с настоящим чудом. И как они реагируют на чудо? Потрясающая сцена регенерации сожженных легких Харри, например. И хоть бы у кого из этих «чудаков» (не с той буквы) шелохнулось удивление и вопрос — Как?!

И примеров подобного рода = весь роман. Постоянно сквозило ощущение — ну не наш человек писал, и не наши люди описаны. Какие то банальные они, и убогие. Этакие интеллектуальные пигмеи с зачатками морально-нравственных черт (потому как с нормально развитыми соответствующими качествами совсем не так должны были герои романа реагировать на происходящее). ИМХО, из-за этого проседает в целом психологическая составляющая романа. Вроде бы круто сюжет развивается, но растет недоумение и возмущение. Потому как все «ученые» оказываются, в натуре, «чудаками» с другой буквы.

В принципе, сама история эволюции-инволюции Ст.Лема как личности проясняет причину этой проблемы романа. Вообще, лично я считаю Лема очень слабым писателем в плане способности рисовать интересные и емкие психологические портреты. Достаточно вспомнить, например, тот ужас и недоумение от «портретов» героев «Магелланова облака» или «Маски». Лем в абсолютном большинстве своих произведений силен описаниями фантастических идей и боевых коллизий. А герои у него плоские, неинтересные, а часто — убогие. Лучшими произведениями, ИМХО, являются у него те, где герои чуть ли не номерами помечены или должностью в штатном расписании, т.е., совсем никакущие, зато чрезвычайно интересны идеи и действия. Примеры этого и «Непобедимый» с «Эдемом», и «Дневники ...», и «Пиркс», да и прочее.

Итого: когда то я считал «Солярис» эпохальным произведением. А сейчас просто поставлю крепкую 7.

    Гимн переоцененности и недосказанности.

Что о самом Солярисе?

А потом, по тексту, вы встречаете

Недоумение, разочарование и неудовлетворенность в целом- вот сухой остаток от этого сумбура, полного недомолвок.

По теме романа : у знаменитого литературоведа Александра Гениса есть замечательное эссе «Три Соляриса». Полагаю, оно заинтересует всех любителей «соляристики», тем более что талантливые литературоведы, увы, нечасто пишут о произведениях фантастической литературы. Эссе опубликовано как минимум трижды: в журнале «Звезда» (2003 год, №4), в сборнике «Частный случай» (АСТ, 2009) и в сборнике «Довлатов и окрестности» (АСТ, 2011).

Можно много говорить и не сказать главное. А можно думать, что сказал главное, но упороть банальщину. Читал дважды: в 1997 году (жёлтенькое издание, см. фоточку) и только что с компа. Фильма с Клуни, как и шэдэвр Тарковского не смотрел. Потому, не претендуя на детальный и глубокий обзор, напишу несколько полуотрывочных замечаний-впечатлений.Impression....

1. В 1997 году вплоть до последних страниц романа ожидал инстайта — ну, прозрения, такого супер-глубокого смысла, который бы взял и поставил всё на свои места. Очень расстроился, когда такового не обнаружил. Думал, что тупой.

В 2017 году хотел сравнить свои впечатления, от книги не ожидал ничего, однако текст вызвал скорее раздражение. Понимаю, есть люди, которые до конца жизни стремятся найти потаённый смысл, но сам придерживаюсь принципа экономии мышления: Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem. Это, кстати, сам Лем признавал. Тем более странно видеть от него наведение теней на плетень, создания у читателя иллюзии смысла, которого на самом деле нет. Нехорошо это — в Summa Technologiae утверждать одно, а в своём топовом фантастическом произведении наоборот, затуманивать, затуманивать.

2. ИМХО, опять-таки, но «Солярис» — не современное произведение. Понятно — 56 лет, но для иных романов это — не срок, а «Солярис» попросту устарел. Устарел стилем, сюжетом (крайне слабеньким, кстати, не будь на обложке брэнда «Лем», за такой сюжет автора бы заклевали), поведением героев. Сейчас те же проблемы решаются иначе.

3. Хм... Суккубы, конечно, хорошая тема, а суккубы в псведокосмическом антураже — вообще повод фантасту развернуться, но лемовская Хари как-то отталкивает. Понимаю, что Кельвин прибыл на Солярис психологически больным человеком, и, видимо, ему образ Хари был симпотичен. У меня же постоянно возникало желание помыть руки — всё какое-то там нездоровое, ощущаешь себя как в сумасшедшем доме.

(А? Что? Как ты мог так о Хари?!! Да вот представьте себе — Хари суккуб, и ничто иное, и то, что она не сосёт кровь или жизнь, но, наоборот, очеловечивается — ну, не каждый же раз дверь вышибать — сути дела не меняет. Архетипический образ у неё — суккуб. Думаете, Лем этого не понимал?)

Абсолютно, полностью согласен с центральным, на мой взгляд, тезисом Лема, что «Не ищем мы никого, кроме людей. Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало». Эти слова — пафос и квинтэссенция всего романа. Кто согласен — ещё может читать Солярис, кто не согласен — пусть дальше и не читает.

4. Если всё-таки, не стоит множить сущностей сверх необходимости, то у Кельвина — банальная невротическая (невротически-маниакальная) любовь, вытесненная в подсознание. Вот, казалось бы, всё забыл, всё преодолел, и тут океан предоставляет фантастическую возможность — воплощённый в материи невроз и что с ним делать. А ничего. Бежать. Что и происходит. И никакого другого смысла нет в «Солярисе».

Если «Гарри Поттер» — о смерти и дружбе, «Властелин Колец» — о власти и искушении, «Князь Света» — о выборе и ответственности, «Сказки роботов» — о бесплодных и бессмысленных желаниях, то «Солярис» — о подавленном неврозе.

5. ИМХО, кстати говоря, но, учитывая что Солярис оказал неизгладимое влияние на НФ, не приходится удивляться, что современная НФ, НФ 21 века находится в ощутимом кризисе, ибо Лем показал реальный облик иноплатентного сознания — абсолютно чуждый и столь же отталкивающий, пугающий. Совершенно непонятно, что с ним делать, как вообще выйти на контакт и что потенциально может дать этот контакт. Самым здоровым решением представляется вызвать Ордо Еретикус или Звезду Смерти и расхерачить эту планету и этот океан к «такой-то матери»... Но! НФ на то и НФ, а не космоотпера или «Ваха», чтобы херачить всех, кого мы не понимаем. Значит, нужно разумное решение — объяснение, что делать в такой ситуации. А его нет. Результат — налицо.

Ты хочешь зеркала? Получи! Оно омерзительно!

Казалось бы, чуть ли не самое известное произведение светоча НФ, получившее аж целых две экранизации, излюбленная тема автора про «встречу белки и улитки», на которой тот голована съел, живая разумная планета в качестве основной темы. Казалось бы, что тут может быть не так?

А то, что вместо очередного столкновения с неведомым я получил какую-то мелодраму. Не новый «Эдем» или «Непобедимого», а повесть о душевных терзаниях одного конкретного человека. Казалось бы, у нас тут разумный океан, призывающий на голову людей фантомов из их прошлого, но все это подаётся мельком, вскользь. Извольте-с основную часть времени коротать с тараканами главного героя и его мертвой подружкой. Все тайны и загадки тут для антуража. Героя вполне можно было сделать шизофреником и поместить все дело на грешную Землю, и фабула произведения почти бы не пострадала. В общем ждал я от этой книги куда большего. Жаль что в этот раз автор решил выдать что-то гораздо более приземлённое. Психологических драм у нас и так пруд пруди. На мой взгляд, автор мог развить данную тему куда интересней, хотя бы показал бы нам тараканов и фантомов других персонажей. Но нет. Имеем что имеем.