Иван Бунин «Тёмные аллеи»

Эти рассказы Бунина хорошо читать в подростковом возрасте, когда секс и все что с ним связано интересует и манит и кроме него ничего не видишь.

Тогда и Бунин в роли автора «любовной лирики» интересен и великолепен.

Когда это все читаешь в возрасте 50+, то этот бред графомана и старого эротомана кажется примитивным, убогим и унылым, ибо секс уже так не интересен, как в юности, да и как оказалось бунинский секс это нечто странное и более похожее на случку домашнего скота, а остальное все что написано Буниным в этих рассказах, находится ниже плинтуса. Остается хороший язык и описания природы, здесь да — отлично. Но что касается человеческих отношений, психологии, социальной сферы — это полный шлак.

Прочитал первую, укороченную версию на контрасте с книгой Уильяма Фолкнера «Сойди, Моисей!». Над великолепными страницами американского нобелиата задумался, а вот у нас нет авторов, которые так хорошо и подробно описали бы навсегда утраченный мир страны, ушедшей во тьму веков. И вспомнил: а как же Бунин?! К тому же первая версия вышла в тех же США всего год спустя после фолкнеровского сборника.

Дьявольская разница между книгами. Фолкнер, описывая погибший в страшном катаклизме Юг, не идеализирует его, напротив, утверждает, что при всей своей любви к корням и малой родине, это страшное общество проклятое рабством, расизмом и угнетением, должно было погибнуть, и туда ему и дорога. И описывает проклятое прошлое во всей своей целокупности — любовь, смерть, работа до седьмого пота и нехитрые деревенские радости.

Не то у Бунина. В «Темных аллеях» представлена сферическая Россиюшка в вакууме, где были только милые усадьбы, курорты и две центральные московские улицы. И на этом куцем фоне населяющие ее баре-бездельники и их беззащитные холопы только и занимались, что случайными скорыми случками. Хоть бы в виде пейзажа собранный стог пшеничных колосьев изобразил. Нет. Лихая езда на тройке и фак, фак, фак.

В общем, я без предубеждения, а по «гамбургскому счету» выбираю Уильяма Катберта Фолкнера, ка более сильного и ценного для матери-истории классика.

А чтение Бунина вызвало не противоречивые и не смешанные чувства. Скорее, как параллельные теза и антитеза, не дающие синтеза. Написано отлично, но по содержанию — старческая слюнявая дрянь.

Невероятные нежные, тонкие и пронзительные истории. Написано так красиво, что хочется плакать. Каждый рассказ в отдельности — хрупкое совершенство, на которое страшно дышать.

Но вот все вместе они, к сожалению, уже не смотрятся так прекрасно. Слишком похожи друг на друга герои, слишком предсказуем финал. Рассказы сливаются и надоедают, а что может быть хуже этого? Если читать их больше двух-трёх подряд, хочется удавиться. Ни одного долгого счастья. Никакой надежды. Всё тлен.

О любви ли «Тёмные аллеи»? Едва ли. О страсти, о скуке, которая толкает в чужие объятия, о случайных встречах. До чего же несчастны герои! До чего бессмысленно это всё.

Ах, как хорош Бунин. Какие замечательные описания природы. Читаешь про дождь и слышишь шум дождя вопреки тому, что на улице зима.

Наверное надо восхититься темой рассказов — любовью. И восхитилась бы, коли бы описываемая любовь была счастливой, а не несчастной. А так как по прочтении хочется плакать и тосковать о несбывшимся, то восхищаться буду только великим писательским мастерством Ивана Алексеевича.

И какие же в сборнике разнообразные и интересные женские образы. Страстные, раскрепощенные, развратные женщины в «Антигоне» и «Музе» по сравнению с которыми женщины Мопассана кажутся институтками. Надломленная, трагически изломанная Руся из одноименного рассказа. Жестокие красавицы в «Красавице» и «Кавказе». И многие другие.

А более всего мне понравился мистический рассказ ««Баллада»».

Прекрасный язык и очень сильные истории. Пусть и не все, но большая часть; а многие на годы западали в душу.

Пытаюсь объяснить себе скандальность и общественные порицания. И не могу. И дело не в том, что я принадлежу другому времени и другой литературе – даже по тому времени не вижу крамолы. И у Толстого и у Достоевского встречались не менее яркие любовные линии и не менее откровенные эпизоды. Прихожу к выводу, что дело не в качестве, а в количестве. Если у Тургенева и Гончарова одна – максимум две – пары и один – максимум два – эпизода на 500 страниц, обязательно разбавленные политикой, философией и иными конфликтами, то здесь – каждые 5 страниц новые герои и новые истории. И всё об одном. Перебор? Видимо, по тем временам – да.

С другой стороны, почти все эпизоды основаны на ничем не подкреплённой страсти и сиюминутной похоти, в лучшем случае – трагедии расставания. Как итог – все истории заканчиваются трагедиями, разбитыми сердцами и смертями. Ни одна не привела к счастью душа в душу до самой старости. Но разве Пушкин с Лермонтовым баловали нас хэппи-эндами? И разве их герои являлись образцами непорочной нравственности?

У Нила Геймана есть рассказ-зарисовка «Пятнадцать раскрашенных карт из колоды вампира». Этот сборник можно было бы назвать в том же духе — скажем, «Тридцать восемь карт из колоды несчастной любви», если бы автор не придумал своего и куда лучшего: «Тёмные аллеи».

Ближе к концу своей жизни классик русской литературы проживал в оккупированной бошами Франции. Было ему и грустно и тоскливо и вероятно вспоминалось о чём-то своём, несбывшемся и не случившемся. Но зато писалось. Результатом стал этот сборник, рассказы из которого я не зря сравнил с картами, ведь они очень похожи друг на друга и в тоже время отличаются так, что одну с другой не спутаешь.

Это в общем-то совсем не моя литература, но как-то неожиданно хорошо пошло. Под дождливую погоду прочёл за несколько часов. Не взялся бы рекомендовать кому-либо книгу о любви, да ещё на Фантлабе, но всё же примите во внимание — исключительно высокий литературный уровень, прекрасный русский язык, сильная психологическая составляющая.