"Кланы Альфанской Луны" фантлабовский жанровый классификатор относит к гуманитарной фантастике, но это еще и полноценный политический детектив, действие которого происходит в мире будущего.
В мире этом завершилась война между Землей и планетой Альфа II, подписан союзнический договор. Залечившие военные раны союзники с интересом посматривают на оказавшуюся бесхозной Луну Альфы II. Луна эта — весьма примечательная планета, для космических юристов просто находка. С одной стороны, это спутник Альфы II, с другой — до войны на ней находился земной госпиталь для душевнобольных, которые на данный момент и составляют население планеты. Госпиталь был оставлен земными властями более четверти века назад, бывшие пациенты и их потомки создали собственное вполне жизнеспособное сообщество, которое живет самостоятельно, ведет торговлю с Альфой II и на данный момент обладает планетарным суверенитетом. Последнее обстоятельство Земле не по душе, бывшая метрополия желала бы вернуть себе колонию, но союзники начеку, действовать надо осторожно, и, как всегда в таких деликатных ситуациях, за дело берутся спецслужбы.
Сюжет политического детектива обычно сконцентрирован на практике работы спецслужб. Филип Дик не следует данной традиции, он выстраивает чисто приключенческий сюжет, главный герой и фокальный персонаж которого хотя и является сотрудником ЦРУ (да, да, оно и в мире будущего осталось), но действует как частное лицо, не связанное каким-либо служебным заданием. В центре внимания героя семейные, материальные, личные, карьерные проблемы, но никак не судьбы планет и бывших соотечественников. В межпланетный конфликт он вовлечен по стечению жизненных обстоятельств, случайно. И лишь по немногим косвенным признакам можно предполагать присутствие за кадром облеченных властью кукловодов. Таких кукловодов я насчитала аж четырех. Каждый из них пытался подтолкнуть героя к определенным поступкам, которые в итоге могли бы повлиять на расстановку сил и интересов.
Методы работы спецслужб и сама тактическая операция в романе не раскрываются. Но две методологические проблемы, с которыми сталкиваются земные спецслужбы в мире состоявшегося межпланетного контакта, Филип Дик проиллюстрировал весьма наглядно.
Первая проблема связана с внедрением агента-человека в окружение, где есть негуманоиды с отличными от человеческих органами восприятия окружающего мира. Как установить пределы восприятия негуманоидного существа, которое не имеет органов зрения? Как скрыть намерение от того, кто может считать мысль? Как воспротивиться внушению? В романе нет ответа на эти вопросы. Если ЦРУ пыталось внедрить главного героя в медиаструктуру, с которой контактировал эмиссар финансовых кругов Альфы II (а на мой взгляд, именно это происходило, когда герой якобы по собственной инициативе пытался подработать), то попытка эта оказалась неудачной и другой быть не могла. Внедренный "в тёмную" человек агентом не является и действует соответственно. А любые формы информированности или нейропрограммирования негуманоиды вполне способны распознать.
Вторая проблема связана с адекватностью оценок психологии политического противника. Звездные торговцы Пола Андерсона всегда умели точно оценить менталитет внеземных контактеров и найти нужные аргументы и методы воздействия. У Филипа Дика не так. Его земляне смутно представляют себе психологические особенности альфанцев и не принимают во внимание даже вещи достаточно очевидные. Обычный землянин привычно отделяет психически здорового человека от душевнобольного. А для негуманоидного существа эта разница не очевидна. Если отношения сотрудничества можно установить как с Землей, представляемой условно здоровыми людьми, так и с Луной Альфы II, все жители которой по меркам землян психически больны, то обе эти группы принимаются как годные партнеры по контакту. Только аргументы убеждения и методы воздействия для каждой из этих групп разные.
У Филипа Дика альфанцы поняли некоторые нюансы психологии человека гораздо лучше, чем сами люди. Люди же не слишком преуспели в постижении инопланетной психологии. И это сделало возможным проведение специальной операции, образующей сюжет романа. Суть этой операции раскрывается лишь в финале, который заставляет полностью переоценить все события сюжета.
Филип Дик создал уникальный политический детектив. На протяжении всей книги мы наблюдаем приключение, за сценой которого усматриваются уши спецслужб и межпланетной наркомафии. Финальный же аккорд представляет собой хлопок одной ладонью, которая изначально была единственной.