Конечно, если бы все в «Телах» решилось бы в духе Агаты Кристи и Джона Диксона Карра, мы получили бы гениальный детектив, это точно был бы прорыв в жанре. Но о таком остается только мечтать. На деле же первое впечатление оказывается верным: сложносочиненная временная петля и хронопарадоксы прилагаются. А когда вау-эффект от завязки проходит, оказывается, что все это мы когда-то где-то видели, ничего по-настоящему нового нам сериал не предложит. Но при этом перед нами образцовая работа. У ребят получилась крепкая, захватывающая и местами удивляющая история. А уж градус напряжения они повышать точно умеют. Разумеется, при просмотре надо быть внимательным. Как и полагается, персонажей тут меньше, чем показывают, ведь кто-то из одного года легко может оказаться кем-то иным в другого годе. А всякие мелкие детали и случайные замечания порой значимей того, что показано крупным планом и громко выкрикнуто. Не обошлось и без типичных для жанра минусов: есть некоторое количество нестыковок, персонажи порой нелогичны в своих поступках, а на некоторые вопросы так и не даны ответы. Справедливости ради следует заметить, что порой эти минусы выглядят, как признак старательности авторов. В конце концов, если уж упражняться в жанре, то стоит и с его минусами поработать. Хотя какие-то шероховатости при должной внимательности можно было убрать, а какие-то моменты объяснить.

Когда рассказываешь о подобных историях, сразу же наталкиваешься на очевидную проблему: без жесточайших спойлеров не обойтись. Потому разбор сюжетных нестыковок и попытки их объяснить оставим зрителю. А вот на некоторых эстетических и идеологических аспектах сериала остановиться стоит.

Итак, у нас четыре сюжетных линии. Их же можно назвать локациями. Каждая проработана старательно, вплоть до индивидуальной цветовой гаммы. Включи любой эпизод в любом месте и сразу поймешь, когда происходит действие. Пожалуй, интересней всего с этой точки зрения получился 1941 год. Понятное дело, тут вам не только расследование преступления, но еще и воздушные тревоги, регулярные бомбежки, в общем, у персонажей и без таинственного трупа есть, о чем волноваться. А вот викторианская Англия и антиутопическое будущее вышли крайне стереотипны. Они сложены из штампов, но тем, конечно, узнаваемей. 2023 год проще всего было бы назвать обыденным, но для зрителя это современность, мы все это постоянно видим в британских сериалах именно что про современность. Так что, так оно и должно быть. При этом линии еще и рифмуются: викторианская Англия и антиутопическое будущее принципиально замкнуты сами на себя, это мирки в себе. В этом, собственно, и заключается их уязвимость. А вот 1941-ый и 2023-ий открыты внешнему миру, но это не означает, что уязвимость куда-то делась, она просто другая. Определенная рифма – или, если угодно, симметрия – обнаруживается и в персонажах. Два мужчины, две женщины. Мужчины в 1890-ом и 1941-ом, женщины в 2023-ем и 2053-ем. При этом детективы из 1890-ого и из 2053-его в чем-то похожи. Они оба сильно ограничены в своих действиях: вот только он по причине определенных порицаемых в обществе склонностей, а она – в силу инвалидности. А вот герои из 1941-ого и 2023-его гораздо активней. В общем-то, они готовы рисковать и идти на все, вот только у обоих есть одинаковые по сути ограничители – дети. Он случайно берет на себя заботу о беспризорной девочке, а она является матерью-одиночкой. В общем, получается некий узор, и этот узор рассматривать и анализировать порой интересней, чем следить за сюжетом. Обратите внимание на заключительный эпизод: в нем активные герои действуют, а пассивные разговаривают, при этом один активный и один пассивный, скажем так, выбывают из игры, соответственно, оставшаяся пара в игре остается. Вдаваться же в конкретику было бы спойлером, тем более непростительным, что касается он развязки.

Наличие четырех сюжетных линий в разных временах предполагает, что повествование будет туда-сюда скакать. Тут монтажеру есть, чем заняться, ведь надо не только гармонично все соединить, но и необходимые визуальные переклички поставить, в противном случае выйдет рвано. В этом отношении в «Телах» все сделано практически идеально. Этот аспект вызвал у многих зрителей неизбежную ассоциацию с «Облачным атласом» Вачовски и Тыквера. Казалось, в «Облачном атласе» этот прием доведен до такого совершенства, что вряд ли у кого-то получится сделать лучше, можно только стремиться к тому же уровню. Так казалось до выхода рассматриваемого сериала. В нем авторы пошли дальше, они использовали прием полиэкрана. Это позволяет синхронизировать и срифмовать происходящее сразу в нескольких временах в рамках одного кадра, что дает сильнейший эффект одновременности показываемых событий, сведя в один момент экранного времени 1890-ый, 1941-ый, 2023-ей и 2055-ый. Головой зритель понимает, что все это разнесено во времени, но глаз не дает это осознать. Здесь на сцену, если бы он был жив, стоило бы выпустить Делёза, который любил порассуждать о том, что кинематограф дает человеку возможность посмотреть на мир с нечеловеческой точки зрения и тем самым выйти за пределы наших антропологических ограничений. Так, конечно, можно договориться до того, что этим своим полиэкраном создатели не самого выдающегося сериала про путешествия во времени ставят зрителя в позицию всевидящего Бога: он одновременно видит то, что не может происходить одновременно, и таким образом не просто находится по ту сторону экрана, а парит над ситуацией в некотором безвременье. В левом верхнем углу у нас, допустим, 1941-ый, в левом нижнем – 2023-ий, в правом верхнем – 2055-ый, а в правом нижнем – 1890-ый. В каждом из времен кто-то куда-то идет или делает еще что-нибудь, не важно. Важно то, что чуть позже зритель как будто произвольно выбирает интересующий его временной момент, тот заполняет весь экран, но ясно же, что уже через несколько минут возможно снова произойдет отдаление для очередного выбора. Согласитесь, это вам, конечно, не смотреть на пусть и тщательно смонтированную, но все же нарезку из событий разных сюжетных линий. К счастью, создатели не злоупотребляют полиэкраном, иначе эффект притупился бы (как закономерно происходит с удивлением от столь лихой сюжетной затравки в первом эпизоде). Сам же прием не просто удачно подходит истории, он находится в плоскости ее идеологии. Да, все взаимосвязано. Да, в определенном смысле для персонажей все происходит одновременно, к этому ощущению их толкает хотя бы то, что в рамках рассказываемой истории путешествия во времени реальны. Все остальное – побочный эффект, который для Делёза порой важней всего остального. Да, побочный. Кроме одного. Полиэкран может – по-хорошему должен – вызвать ассоциации со страницей комикса. Там же тоже чаще всего много картинок в рамках поля одной страницы или разворота. Взглядом же можно охватить все. И некотором смысле в мгновение ока увидеть то, что по задумке авторов может занимать достаточно длительное время. Эта ассоциация с комиксом тем более важна, что первоисточником «Тел» является как раз комикс. Его придумал и написал Си Спенсер, а нарисовали Дина Ормстон, Тула Лотей, Меган Хетрик и Фил Уинслейд. А вышел он еще в 2015 году. Понятно, что тут остается сделать только один шаг до вывода, что любой комикс должен по идее вызывать у читателя вот этот вот эффект вневременного наблюдателя (назовем это так, а то, если опять начать про позицию Бога, выйдет слишком уж завирально). Но есть одно важное отличие от полиэкрана. В кино происходящее в разных секторах кадра всегда динамично, а вот в комиксе – статично. Так что, эстетика комикса про другое.

Здесь можно (и даже, наверное, нужно) возразить: в конце концов, полиэкран придумали не создатели «Тел». Этот технический прием появился достаточно рано. Да, да, да. Все это верно: авторы сериала использовали уже известную штуку. Но она идеально подошла материалу. Иного и не требовалось.

Упомянутые выше ассоциации с «Облачным атласом» закономерны и лежат на поверхности. Но есть еще один фильм, ассоциации с которым важней, так как ведут нас не к внешним проявлениям, а к внутренним, к тем самым философским подтекстам, которые мы ожидаем встретить в любой хорошей истории. Речь идет о «Начале» Кристофера Нолана. Одним из лейтмотивов этого фильма является идея о том, что, простите за тавтологию, любая достаточно сформированная идея похожа на вирус. Поселившись в сознании человека, она будет влиять на его поведения, поступки, решения, и человеку не удастся от нее избавиться, как бы ни старался. В некотором смысле это похоже на болезнь. В сюжете «Начала» главную роль играла как раз такая вот идея. Одна. В «Телах» таких идей две. И обе породили колоссальные последствия. В данном тексте нет места для их анализа, так как это раскроит сюжет. Но кое-что можно сказать о самом механизме влияния идеи-вируса в приложении к хронопарадоксам.

Чаще всего хронопарадокс строится либо на замыкании временной петли, либо на ее разрыве. И том, и в другом случае важно чтобы все участники причинно-следственной цепочки сделали то, что должны сделать: пришли куда-то, вовремя сели в автобус, сделали определенный выбор, где-то споткнулись, а где-то – устояли на ногах и тому подобное. Можно усложнить по вкусу, тогда потребуется много действий. А можно и упростить – обойдемся одним, но ключевым. Важно то, что в основе всего этого лежат действия, ведь действия это опять же основа любой истории. Помешать кому-то, успеть куда-то; это и напряжение создаст и станет поводом для экшна. На таком приеме, например, строится легендарная кинотрилогия «Назад в будущее». А вот в сериале «Тела» акцент поставлен на другом. Да, все это важно, но люди ничего не делают без должной мотивации. Иными словами никакая цепочка не сойдется (или не разорвется), если ее участники не будут руководствоваться какой-либо идеей (ну, или чувством, оно ведь может быть тем еще вирусом). Выстрой человеку нужную тебе мотивацию, и он все сделает так, как надо. Зарони ему в голову сомнение, и он не захочет что-то сделать. Сложный рисунок действий – это, конечно, надо; но основную работу манипулятору со временем все равно придется провести через диалог или какие-либо другие способы коммуникации. Сам по себе такой подход кажется очевидным, но редко когда его демонстрируют настолько наглядно. В общем, будьте внимательны при просмотре.

«Тела», безусловно, относятся к хронофантастике, но при этом они стремятся быть не только занимательной историей, но еще и социальным высказыванием. Общество – любой из показанных эпох – демонстрируется подчеркнуто репрессивным, личность тем или иным образом угнетается. Будь на дворе монархия. Или демократия. Или тоталитаризм. Абсолютно не важно, все равно будет, скажем так, не очень. А если ты хочешь добиться того самого счастья, это в любом случае произойдет за счет других. И счет может оказаться весьма велик. Порой непропорционально. Дело тут, конечно, не в политическом строе, – утверждают авторы сериала, – дело в том, что такова природа любого общества, которое всегда радо ущемлять тех, кто не таков, как все. Да, эта категория в каждую эпоху разная, но она всегда будет. Эту мысль сложно назвать оригинальной. Вот только авторы за нее так держатся, что прямо неловко становится. Главные герои подобраны в этом отношении крайне топорно, все инаковые (пусть каждый и по-своему). Как бы подробно нам не раскрывали их с самых разных сторон, вот эта вот инаковость мешает увидеть в них личности, предельно их стереотипизируя. И если есть у этого сериала серьезный минус, то вот он, конечно. Сработано грубо, при этом еще и фокус внимания постоянно направлен именно на это. Безусловно, более тонкая работа сценаристов могла бы исправить ситуацию, но «Тела» это не тот сериал, в котором стоит искать тонкости, пусть иногда она и случается.

Как уже и было сказано, «Тела» в начале кажутся новаторскими, потом оказываются вполне себе типичными. Снято все это старательно, порой даже мастерски. Есть и интересные находки, хотелось бы больше, но мир не идеален. Всем любителям хронофантастики смотреть в обязательном порядке, все-таки работа штучная. Потом уж делать свои выводы. Просто любителям сериалов надо иметь в виду, что в сюжете будут логические нестыковки, всяческие сюжетные дыры, а еще навязчивый социальный контекст. Очевидным плюсом является то, что второго сезона не будет, перед нами вполне себе законченная история, хотя финал на что-то там туманно намекает. К счастью, этими намеками вполне можно пренебречь.

Итак, мрачный заброшенный дом. В камине горит огонь. В креслах сидят двое мужчин, связанных многим. Один из них рассказывает долгую повесть своей жизни. Из сумрака то и дело появляются призраки. Такова рамка истории, которая начинается в 1960-ых, а заканчивается в 2023-ем, истории, вмещающей в себе отчаяние, нужду, боль, преступления, борьбу, успех, власть, ложь, жестокость, снова отчаяние. При этом мы, как и Огюст Дюпен, знаем, чем все дело закончится, нам даже известно, в какой последовательности умрут дети рассказчика. Собственно, сериал начинается с этого спойлера. Но, учитывая название сериала, шоураннер Майкл Флэнаган все придумал правильно. В конце концов, род Ашеров падет, история для этого семейства просто не может закончится хорошо. Потому здесь могут быть интересны исключительно обстоятельства. А уж они показаны так, что порой дух захватывает. Но заметим, не без провисаний. К сожалению.

Все это мы, конечно, где-то видели.

Большая семья богачей, у всех скелеты в шкафах, все в той или иной степени травмированные девианты, тот еще серпентарий, тут как-то и пожалеть некого. Когда в прошлом году вышло «Падение дома Ашеров» все критики кинулись сравнивать его с хайповыми «Наследниками», не в пользу «Ашеров», кстати. Но «Наследники» просто под руку попались, только что вышли, были у всех на устах. Но ведь именно про это были все эти дневные «мыльные оперы» с «Далласом» во главе, не говоря уже про бесконечные латиноамериканские сериалы, которые когда-то крутили в России по РТР (и не только). Там, конечно, размах грехов богатых семей был не таким безбашенным, но так на TV и корпоративная цензура была пожестче. В случае с сериалом Майкла Флэнагана есть, конечно, любопытный нюанс: все эти отпрыски Родерика Ашера прекрасно становятся в ряд героев, которых многие сейчас называют «повесточными» – представители разных рас, бисексуалы, сильные женщины и прочее, – но все они совершенно не положительные. Это все от больших денег. Это все от избалованности. А еще и от давящего диктата главы семьи, который порой над всеми ними просто измывается. Хотя с другой стороны, какой широкой души человек: принял, как родных, не только законных, но еще и незаконных отпрысков. Двери его особняка открыты всем, в ком течет его кровь. Никакого снобизма. Но потом не жалуйтесь, что приняли приглашение. Все же стоит сказать, что есть в этой семье и те, кого можно пожалеть. Вот только их всего трое: малолетняя внучка Родерика Ашера и две его жены. К тому же Майкл Флэнаган особо их не выделяет, отдает примерно столько же экранного времени, сколько и остальным. Да, есть еще и спутники жизни детей, но на них проклятье дома Ашера как бы и не распространяется («как бы» тут не случайно сказано, так как кое-кому прилетело все-таки). И уж этих персонажей в сериале толком и не успевают раскрыть, этакий следующий ряд после второго.

Добавьте к этому критику капитализма. Это, конечно, всегда смотрится забавно, когда капитализм критикуют на деньги капитализма, так как критика капитализма прекрасно продается. Особенно чудесно, что, скажем так, Смерть в один прекрасный момент произносит страстный монолог о том, что если бы люди правильно тратили деньги, то уже давно решили бы все свои проблемы. Мол, хватит снимать фильмы и сериалы, интересные публики в лучшем случае только в год выхода, давайте серьезными вещами заниматься. Да, в самоиронии создателям «Падения дома Ашеров» не откажешь. Но монологи отличные, актеры стараются, смотреть приятно. Капитализм из-за сериалов, конечно, не рухнет, но повод для разговора на кухне у въедливых зрителей точно появится.

В конце концов, весь этот ход с посиделками Родерика Ашера и Огюста Дюпена в старом доме кажется позаимствованным из первого сезона «Настоящего детектива». Правда, там авторы нашли в себе смелость прервать выступающий первоначально в качестве рамки для повествования допрос главных героев за пару эпизодов до финала. Майкл Флэнаган не делает даже попытки сломать собственный прием, но все равно этот прием выглядит красиво, а еще и очень литературоцентрично.

Да-да, все это мы уже видели. Но мы много чего видели. И все равно продолжаем смотреть.

«Падение дома Ашеров» заслуживает внимания хотя бы потому, что является осовремененной экранизацией рассказов и повестей Эдгара Аллана По. Да, название сериала отсылает к вполне конкретной новелле По (там тоже были брат и сестра, странные взаимоотношения между ними, старый дом, рок и неотвратимая гибель), но ею не исчерпывается. Это лишь один из сюжетов По, использованных Майклом Флэнаганом. Все персонажи носят имена самых разных героев текстов Эдгара Аллана или людей, связанных с ним, каждая серия отсылает к отдельному произведению (за полным перечнем параллелей, пожалуйста, обращайтесь к «Википедии», там уже все расписали). Конечно, ворон летает где-то в вышине (вот только обходится без «Nevermore») и прочее, прочее, прочее. Затея, безусловно, амбициозная. Усложненная тем, что экранизаций По не счесть. В том числе и осовремененных. Кинематографисты проникнуты наследием По с самого начала кинематографа, а еще и про него самого снимают. Учитывая значимость его фигуры в американской культуре, можно провести следующую аналогию – это все равно, что у нас что-то такое попытались бы провернуть с наследием Пушкина. Согласитесь, высок риск, что выйдет полная шляпа. Увы, следует признать, что у Майкла Флэнагана не вышло ровно. Одни интерпретации получились просто ударными (особо отметим вариацию на тему «Маски Красной смерти»), другие, мягко скажем, ну, такое себе (особенно жалко образ Огюста Дюпена, из эстетствующего парижанина, в качестве хобби занимающегося расследованием преступлений, и, в общем-то, из литературного прототипа Шерлока Холмса слепили нищего законника-правдоруба). Тут, конечно, надо понимать, что только лишь упоминание названия или какой-либо реалии из произведения еще не является экранизацией или там переосмыслением. В этом отношении Майкл Флэнаган порой откровенно халтурит. С другой стороны, лейтмотивом всего сериала он делает в том числе и тему неотвратимости смерти. А эта тема является одной из магистральных в творчестве Эдгара Аллана По, и уж она прекрасно воплощена в сериале.

Сама постановка сделана на высоком уровне. Все происходящее на экране смотрится не просто красиво, порой завораживающе. Майкл Флэнаган виртуозно работает с мелкими деталями на уровне не только отдельных сцен, но и на уровне отдельных кадров. Преданные поклонники Флэнагана давно уже знают, что при просмотре его фильмов и сериалов надо быть внимательным, он не подвел и с «Падением дома Ашеров». Кровавые эпизоды, сцены безумия, жуткие видения — все это выполнено предельно эстетично. В этом отношении сериал вряд ли может напугать. А вот восхитить — да. Правда, одна сцена такого рода явно выделяется на фоне остальных. Это финал второго эпизода, который собственно и отсылает к «Маске Красной смерти». Вот тут Майкл Флэнаган не только мастерски создает внутреннее напряжение, но еще и вызывает абсолютный шок. То есть зритель, конечно, может догадаться, к чему там дело идет, но все равно будет потрясен. На фоне этого эпизода все остальное в сериале уже так не впечатлит. Извините, но это кульминация, которая произошла гораздо раньше, чем следовало бы, а именно – в конце первой четверти всего сериала. Так делать, конечно, не годится. Думается, что вот эта завышенная слишком рано планка в некотором смысле и повлияла на достаточно прохладную реакцию публики на сериал. Ожидания неминуемо повысились, вот только команде, делающей сериал, было нечего такого же уровня предложить. Тут даже финальное разрушение дома Ашеров так не впечатлит, хотя должно бы. Но все равно красиво: из зеркал смотрят зловещие отражения, осколки летят в разные стороны, за окном дождь из падающих людей... И не только, не только, не только.

Выразительная картинка должна хорошо сочетаться с музыкальным сопровождением. Тут создатели сериала подошли с размахом, но, кажется, слишком в лоб. Безусловно, «Симфония №7» Людвига Ван Бетховена в сцене семейного обеда Ашеров в середине первого эпизода бьет наотмашь, а «Another Brick in the Wall. Part I» «Pink Floyd» в эпизоде восьмом хорошо иллюстрирует некий сюжетный поворот, но можно было бы подобрать что-нибудь менее очевидное. Что простительно человеку, который пилит AMV на какой-нибудь сетевой конкурс, вряд ли идет в зачет тем, кто делает топовые сериалы для «Netflix». Хотя все это и не идет в разрез с общей прямолинейностью всего сериала.

Актерский состав у «Падения дома Ашеров» сильный, но его нельзя назвать выдающимся. В основном это актеры, относящиеся к, скажем так, второму эшелону. Мы их видим в больших фильмах на второстепенных ролях и в самых разных сериалах. Безусловно, они узнаваемы, безусловно, многие из них имеют своих поклонников, но им вряд ли выдадут «Оскар», хотя многие из них его вполне достойны. Олдскульщики, кстати, могут получить от «Падения дома Ашеров» дополнительное удовольствие из-за того, что в сериале приняли участие сразу двое актеров из состава «Секретных материалов»: Николас Лиа (более известный как Алекс Крайчек) и Аннабет Гиш (более известная как Моника Рейс). К сожалению, им были отданы ну совсем уж второстепенные роли.

Тем не менее, в касте сериала есть две жемчужины. И мимо этих актерских работ невозможно пройти.

Во-первых, это Карла Гуджино. Сыграла в «Падении дома Ашеров» таинственную Верну, которая, собственно, и преследует Ашеров (в этой рецензии зовем ее Смертью). Актриса демонстрирует поразительную профессиональную пластику: она может сыграть самые разные образы, оставаться загадочной, но при этом открытой, лукавой и жуткой, ей лучше всего даются пафосные монологи. В общем, за ней очень интересно наблюдать. При этом Гуджино не перетягивает на себя внимание, хотя может быть очень убедительной в центральных ролях. Она цепляет собой зрителя и, думается, способна гораздо на большее, чем ей пока выпало сыграть.

Во-вторых, это Марк Хэмилл. Невероятный успех «Звездных войн» когда-то так и не дал публике по-настоящему рассмотреть талант этого актера. Навеки став Люком Скайокером, Хэмилл ушел в озвучку и снимался в каких-то невнятных фильмах. И вот в «Падении дома Ашеров» видно, какой большой это актер. Его Артур Гордон Пим абсолютно не соответствует книжному, из общего у них только путешествие, совершенное в молодости. В сериале он является адвокатом и советником Ашеров. Его можно назвать очень неприятным человеком, пусть и не лишенным чувства собственного достоинства. Хэмилл играет его очень скупо, сдержанно, но при этом так, что этот персонаж абсолютно точно вам запомнится. Да, он чудовище. Но это чудовище со страшной дырой в душе. Веришь, что он совершил то кругосветное путешествие, веришь, что он видел очень много плохого, веришь, что он способен на кошмарные поступки. Про этого персонажа хочется отдельный спин-офф. Возможно, еще и с лавкрафтианскими мотивами. Только, к сожалению, там должен сыграть другой актер, Марк Хэмилл-то уже далеко не молод. Если вы еще не решили, стоит ли смотреть этот сериал, то, возможно, именно актерская работа Хэмилла станет там самым аргументом, который все-таки склонит к «да».

Этот сериал Майкла Флэнагана нельзя назвать экстраординарным, но это крепкая работа. Безусловно, в ней есть сильные моменты, к которым можно отнести в том числе и тщательно продуманную структуру повествования, при которой зрители заранее знают часть финала. С другой стороны, есть и промахи, и не самые удачные решения, но это не отменяет того, что «Падение дома Ашеров» интересно смотреть. Да, в сериале гораздо меньше Эдгара Аллана По, чем хотелось бы, но при этом авторам есть, что показать. А еще это как раз тот случай, когда хорошо, что нет продления. Так как это было известно с самого начала, то авторы рассказали все, что хотели, история получилась законченной. Дом Ашеров пал полностью и бесповоротно.

Итак, в 1994-ом девушка по имени Мелоди Пендрас (Дина Шихаби) селится в некоем многоквартирном доме и принимается ходить по нему с видеокамерой наперевес. Она всем рассказывает, что берет интервью у жителей дома для дипломной работы, но на самом деле ищет бросившую ее во младенчестве мать. Чем дальше, тем ясней становится, что все соседи в чем-то замешаны, проступают контуры чуть ли не оккультного общества. Ага, ага, запахло «Ребенком Розмари». Но это не плохо, это даже хорошо, респектабельные оккультные общества — это всегда интересно.

В наши дни парень по имени Дэн Тернер (Мамуду Ати), специалист по восстановлению всевозможных кинопленок, берется за дорогущий заказ: его поселяют в удаленном от цивилизации доме, чтобы он там поработал к набором видеокассет. Эти кассеты явно когда-то побывали в огне. И на них записаны те самые интервью Мелоди Пендрас. Ага, ага, чувствуется влияние то ли «Сияния», то ли «Звонка». Но это не плохо, это даже хорошо, так как очень уж интересно, как авторы совместят все эти референсы.

Добавьте к этому то, что отец Дэна был психиатром, который работал с Мелоди. А еще у Дэна есть наизанятнейший друг Марк (Мэтт МакГорри), который ведет мистический подкаст. Он, вообще, человек по природе любопытный, а еще и отзывчивый, конечно, включается в расследование Дэна.

Все оказывается связанным со всем. Случайности, понятное дело, не случайны. Эхо прошлого звучит в настоящем. А в небе раз в энное количество лет появляется комета Харон. И это не к добру. За подробностями отсылаем к самому сериалу, который подкупает не только определенной законченностью, но еще и относительной лаконичностью — всего-то восемь часовых (иногда и поменьше) серий.

А вот еще один референс: ближе к последней серии все это превращается в какой-то натуральный «Дом у озера». Но это не плохо, это даже хорошо, душевную романтику редко нынче сыщешь, так что, даже интересно, как она сработает в мистическом сериале.

Все вышесказанное прямо-таки кричит о вторичности «Архива 81». И это сложно отрицать. Авторы собирают свой сериал из привычного набора сюжетных ходов, в финале, вообще, кажется, начинается полная «Тьма» (есть такой немецкий сериал про путешествия во времени). Но делают они это с вполне ощутимым азартом, история получается витиеватая. Более того, именно из-за всех этих клише порой сложно угадать, что там будет дальше. Например, многие зрители предполагали, что все сведется к прилетевшему со звезд божеству (что-то в духе Говарда Филиппса Лавкрафта), но эта версия оказалась неверной. Хотя казалось бы... Тем не менее, что-то лавкрафтовское в сериале присутствует. В общем, во всех этих хитросплетениях и впрямь интересно разбираться. Разумеется, есть еще плюсы, иначе не было бы смысла затеваться с этим текстом.

Во-первых, авторы сериала достаточно нетривиально прописали главных героев. И Мелоди, и Дэн не самые симпатичные на свете люди. Оба имеют проблемы с психикой. Оба ведут себя порой по-свински. Мелоди навязчиво сует нос не в свои дела, она вполне может приставать с вопросами к прикованной к постели женщине, которой явно не до разговоров. Столь же непринужденно она способна взламывать чужие почтовые ящики. И всякое такое прочее. И до поры до времени объяснения в духе, что она ищет истину, не работают, так как до определенного момента не совсем ясно — это Мелоди бредит или тут и впрямь происходит черте что. Дэн не лучше. Порой грубит другу, который искренне старается ему помочь, портит вещи заказчика, опять же требует ответов на вопросы, которые явно не должны его касаться. Тебя наняли реставрировать старые пленки, вот и сиди реставрируй. Опять же до поры до времени оправдания такому поведению не найдется. Но при всем при этом оба вышли вполне себе живыми персонажами, за такими всегда любопытно наблюдать. Да, хотелось бы поменьше истерик, но законы жанра обязывают. На фоне Мелоди и Дэна Марк смотрится прямо-таки молодцом, вот этому персонажу как раз и не хватает двойного дна. Но, право слово, хотя бы один положительный персонаж нужен любому сериалу.

Во-вторых, большую часть сериала авторы сохраняют определенную двусмысленность. Грубо говоря, очень сложно отделить сон от яви. Лезет ли на самом деле из экрана монитора иномирный демон или это все-таки ночной кошмар ошалевшего от одиночества Дэна? И так ли злокозненны соседи Мелоди? Ведь нельзя исключить, что она просто навыдумывала про них всякие гадости. К финалу сериала авторы отказываются от этого подхода и начинают показывать, как там все на самом деле обстоит. Зря они, конечно.

В-третьих, у сериала отличная атмосфера. При очевидно небольшом бюджете «Архив 81» вполне может напугать. Но ужасное таится не в том, что очаровательно непосредственная художница рисует зловещие портреты, и из вентиляции доносятся не менее зловещие песнопения, а в самом пространстве, по которому перемещаются персонажи. Тут слишком много пустоты. И эта пустота вызывает сильный дискомфорт. В конце концов, у вас гарантировано побегут мурашки, когда где-то там за деревьями мелькнет красная куртка. Нагнать такого саспенса — это уметь надо, авторы «Архива 81» умеют. Во многом такая атмосфера достигается отличным саундом. Музыкальное сопровождение сериала можно слушать просто с закрытыми глазами. Гарантировано станет не по себе без всего остального.

Сериал переполнен тревожностью главных героев, которые мечутся по замкнутым пространствам, следуя замкнутым траекториям. Для них привычный мир трещит по швам, но это столь личный опыт, что в нем можно усомниться. Но стоит взглянуть на происходящее и другими глазами, глазами Марка, про которого уж точно не следует забывать. Он во всей это концепции весьма и весьма важен.

Почти сразу становится ясно, что Марк, пусть и ведет свой мистический подкаст, по сути является Фомой неверующим. Он скептик до мозга костей. И, наверное, сложно быть иным при том, сколько всякого он про эту вашу мистику прочитал, посмотрел и рассказал. Но в рамках происходящего в сериале Марк вдруг сталкивается с другой стороной реальности. При этом весьма наглядным образом: оказывается, все можно запротоколировать, заснять на пленку, записать. Стоит только копнуть в правильном месте, и на тебя обрушится груда таких доказательств сверхъестественного, что даже новозаветный Фома поверил бы. Зрителю легко ассоциировать себя с Марком, тут даже на уровне подачи информации полное совпадение. Пока нас водят за нос и делают вид, что все это возможно галлюцинации, Марк так же не до конца верит в происходящее, только лишь беспокоится за друга. Но стоит авторам вывести историю на прямые рельсы достоверности, как и Марк тут же получает все эти неопровержимые свидетельства.

Несмотря на то, какая жуть происходит в самом сериале, в этом есть что-то утешительное, что-то позволяющее лишний раз напомнить себе, что мир-то познаваем, иррациональное все равно подчиняется некоей логике. А вот в том, что почти вся предыстория приключений Дэна и Марка хранится на видеокассетах, есть что-то ностальгическое. Когда-то давно мы вставляли в видик кассету, чтобы посмотреть ужастик (надо же было напугаться хорошенько). Так поступают и персонажи «Архива 81», только у них вместо ужастиков документальные записи (напугаться от них вполне возможно). И эта вот параллель неминуемо делает историю более уютной, чем хотелось бы создателям. Но это, позвольте заметить, закономерная плата за то, что пытаешься выехать именно что на ностальгии. Но по-другому никак, ведь в нынешний век без ностальгии никуда.

Предварительные заявления авторов сериала интриговали. Они уверяли потенциальных зрителей, что расскажут историю Дракулы практически от первого лица, сделают его деятельным главным героем, а не жуткой сторонней угрозой, с которой должны сразиться по-настоящему главные герои. Более того, от них ждали нового взгляда на классического персонажа, то чем они когда-то всех и покорили, встроив Шерлока Холмса в современность и устроив ему психоаналитическую вивисекцию. Другое дело, что с графом Дракулой такое проделать гораздо сложней, чем с Шерлоком Холмсом. Как бы разные интерпретаторы не обходились с прославленным детективом (делали его персонажем пародии, меняли пол и т.п.), суть персонажа, в общем-то, оставалась неизменной – гений логики, противостоящий преступному миру. На этом поле еще было местечко порезвиться, чем Моффат и Гэтисс и воспользовались. А вот Дракулу за годы после выхода в свет романа Брэма Стокера потерзали гораздо сильней. Итак, повторим первое слово данного текста: «Увы». Увы, но Моффат и Гэтисс так и не сказали о Дракуле ничего особенного, они, кажется, решили проблему новизны тем, что свели в одном сериале все, что сделали до них. Скажем так, «Дракулу» можно смотреть в качестве этакой энциклопедии по дракуловедению. И это-то как раз не плохо, это-то как раз очень даже забавно и любопытно. А в том, что Дракула показан в сериале как бисексуал, право слово, нет ничего неожиданного, он же вампир, он же пьет кровь у всех людей, пол жертвы ему не важен. Он, вообще, не человек, знаете ли, а монстр. К тому же после Энн Райс (пусть писала она про своих вампиров, а не про стокеровского графа) уже точно ничего нового на эту тему сказать невозможно. А то, что вместе с кровью Дракула в некотором смысле всасывает разум жертвы, на первый взгляд, может, и покажется оригинальным ходом — наши истории растворены в нашей крови, красиво, — но тут стоит вспомнить про знаменитые мангу и аниме «Хеллсинг». Там схожая идея пусть и реализована гораздо прямолинейней, но зато раньше.

Единственное, на что создатели сериала не пошли, так это то, что они не стали делать Дракулу милым вампиром, который на самом деле не такой уж и плохой. Хотя такой подход сейчас и в тренде, Моффат и Гэтисс остались верны классике. Дракула у них – чудовищный монстр. Да, по-своему он очарователен, порой весьма остроумен, но монстр остается монстром. В финале зрителю предлагают проникнуться всей болью вечного вампирского существования, но этому уделено столь мало времени, что данный момент не работает на современные подходы к переосмыслению классических злодеев. И вот тут-то хочется верить в том, что это было сделано сознательно, а не от усталости. Потому что если сейчас и можно чем-то удивить в вампирской тематике, так это предельной традиционностью.

Сюжетно классическая история о Дракуле делится на три части: пребывание Джонатана Харкера в замке графа, путешествие нашего вампира в Англию на корабле «Деметра» и, собственно, события в Лондоне. В самом романе эти части не равноценны по объему — самая обширная третья, самая небольшая вторая. В экранизациях же они обычно приблизительно равны по хронометражу. Эту трехчастную структуру Моффат и Гэтисс применили и в своем сериале, каждый раз выворачивая знакомую историю если не наизнанку, так хотя бы ставя ее под новым углом зрения, привнося свои, порой весьма занятные коннотации.

Выше уже было сказано, что удачней всего вышел первый эпизод. Это произошло во многом из-за необычного подхода к развитию повествования. История Джонатана Харкера дается через рассказ самого Джонатана Харкера. Нам показывают изможденного, явно смертельно больного мужчину, которого допрашивает ретивая монашка. Монашка хочет все знать про графа Дракулу, Харкер и рад рассказать о пережитом. При этом его рассказ ритмично перебивается комментариями собеседницы. Уже скоро мы узнаем, что ее зовут Агата Ван Хельсинг (ага, главному противнику Дракулы поменяли не только пол, но и социальный статус, на самом деле вышло достаточно оригинально), про личность монашки, которая пришла с ней, не стоит говорить, дабы сохранить интригу. В ходе рассказа Харкера выясняется масса разных любопытных нюансов, особенно интересных зрителю, который хорошо знает первоисточник. Именно в этой части создатели сериала формируют основной вопрос истории, а именно: почему граф Дракула вынужден следовать всем этим странным правилам, которые так ограничивают вампиров? Почему он боится креста? Почему не может зайти на некую территорию без приглашения? В конце концов, почему боится солнца? Не переживайте, все вопросы будут разрешены, но уже в финале сериала. Хотя лучше бы этого не произошло. Эпизод не сводится к рассказу Харкера, в какой-то момент к монастырю, в котором происходит допрос, является и сам граф Дракула, что повлечет за собой по-настоящему дикие события. Все это присыпано доброй порцией черного юмора, который порой превращает происходящее в фарс. Но при этом серьезность повествования не сходит на нет, скорее — наоборот.

Второй эпизод устроен попроще, пусть в его начале создатели и попробовали повторить фокус с допросом из предыдущего (на этот раз Агата Ван Хельсинг, скажем так, берет интервью у Дракулы). Вышло не так впечатляюще, но все еще интересно. По сути перед нами герметичный детектив, только в данном случае мы все прекрасно понимаем, кто убивает пассажиров корабля. Моффат и Гэтисс скрещивают Стокера с Кристи (ага, с Агатой), получилось достаточно бодро, но уже не так непредсказуемо, скажем прямо, весьма банально. Но все равно смотрится вполне бодренько, хотя саспенса стало и поменьше. Опять же это происходит потому, что монстр нам явлен в полный рост, мы к нему привыкли, мы даже немного умиляемся его шуткам, возможно, кто-то даже за него болеет. Любопытно, что этот эпизод из истории графа Дракулы еще в начале нулевых решили положить в основу отдельного фильма. Тогда такая идея казалась вполне себе оригинальной. Фильм, кстати, вышел, причем в этом году. Неважно, по каким причинам случился в данном случае производственный ад, поражает то, что фильм все-таки сняли, хотя после второго эпизода «Дракулы» 2020 года должно было быть ясно, что лучше не получится. Все-таки Моффат и Гэтисс умеют выжать из любой идеи все, что можно из нее выжать, беда только в том, что порой они выбирают не самые удачные идеи, что и приводит нас к третьему эпизоду.

Он-то как раз ближе всего к тому, что ждали от этого сериала потенциальные зрители. Вот он Дракула в современности. Как это случилось, если первые эпизоды происходят в конце XIX века, не стоит рассказывать опять же из стремления сохранить интригу. Разумеется, создатели сериала не могли не пошутить на тему того, что приложения для знакомств для графа станут этаким подобием меню. Есть еще пассажи про равноправие. Но все это смотрится бледненько. Да, сатира всегда украшала ужастики, тут она не помешала бы, но эти вялые шутейки как-то на сатиру не тянут. Повествование же скомкано, торопливо. Перенос классических персонажей в современность получился пусть и логичным, но скучным. И самое главное: историю нам теперь падают линейно. Повествовательная затейливость первых эпизодов забыта, хотя именно она и делала их интересней. Такое впечатление, что Моффат с Гэтиссом решили, что простого переноса событий в наши дни хватит для успеха. Но то, что хорошо вышло с первым сезоном «Шерлока» (самым простым из четырех), в данном случае не сработало. Финал получился провальным. Сериал пришла пора закрывать. Ну, так продолжения, к счастью, и не планировалось.

У «Дракулы» есть еще одна проблема. Над ним нависают два сериальных гиганта современности — «Доктор Кто» и «Шерлок». Моффат и Гэтисс то ли случайно, то ли намеренно постоянно делают к ним отсылки. То случаются прямые цитаты из «Доктора Кто» (например, монолог настоятельницы монастыря практически цитирует монолог Мисси из десятого сезона, там, где про самый темный час и прочее), то на экране начинаются сплошные «чертоги разума» (привет «Шерлок», мы, конечно, очень любим «чертоги разума»). Это можно назвать авторскими штампами и утомительными самоповторами, или самоцитатами, которые наоборот должны радовать фанатов. Закономерно, что при взгляде на то, как прописана сестра Агата, в голову сразу же приходит мысль, что вот так Стивен Моффат мог бы прописать женское воплощение Доктора. Грустно становится, что в реальности этого не случилось. Хотя легко представить, что если бы Моффат остался шоураннером «Доктора Кто», его, конечно же, закидали бы критикой за то, что он явил на свет еще одну сильную и язвительную женщину в своем фирменном стиле. Но... Ладно, отвлеклись и хватит. Надо бы еще сказать несколько слов про актеров.

В актерском составе стоит выделить троих. Клас Банг невероятно харизматичен в роли Дракулы. Он умудряется оставаться пугающим, даже когда шутки шутит. Удивительно, что этот талантливый актер до сих пор по-настоящему не открыт мировым кинематографом. У сожалению, «Дракула» не стал той стартовой площадкой, с которой его карьера могла бы по-настоящему взлететь. Долли Уэллс отлично справилась с ролью Агаты Ван Хельсинг. Она умна, язвительна, самостоятельна, но при этом уязвима и порой глупа. Ошибки ее персонажа фатальны, но актриса умеет сыграть достойное их принятие. Долли Уэллс точно заслуживает гораздо более впечатляющей карьеры. Джон Хефферман не менее интересно смотрится в роли Джонатана Харкера. Более того, он, пожалуй, выглядит самым сильным актером в этой троице. У него, к сожалению, меньше всего экранного времени, но это не мешает ему запомниться. Еще один актер, которому хочется пожелать вырваться из британской коммуналки.

А теперь самое важное: стоит ли, вообще, смотреть «Дракулу»? Вопрос на самом деле сложный. В плюсах отличный первый эпизод и просто хороший второй. Туда же можно отнести необычную манеру повествования, она и делает первый и второй эпизоды запоминающимися. Опять же — актеры прямо стараются, прямо вытягивают. К тому же в сериале имеются хорошие такие пугающие моменты. То муха в глаз одному из персонажей залезет, то мертвый ребенок высунется из-под кровати. Отдельное удовольствие угадывать всевозможные отсылки к самым разным фильмам (и не только про Дракулу), например, в конце второго эпизода сложно не вспомнить «Пиратов Карибского моря» (ага, достаточно неожиданно). А в минусах у нас провальный третий эпизод. К сожалению, шоураннеры не смогли достойно завершить историю. Что не может не испортить впечатление. Потому ответить на вопрос, заданный в начале этого абзаца, крайне сложно. Хочется, конечно, отмахнуться, сжульничать и сказать: «Решайте сами». Но это несколько нечестно. Потому скажем: «Не стоит». Хотя можно и так, пусть это и попахивает жульничеством: «Посмотрите первые два эпизода, а третий придумайте сами, возможно, у вас это получится лучше, чем у Моффата с Гэтиссом».

Итак, расклад такой. Уже около ста лет континентом Вестерос правит семья Таргариенов. Таргариены бежали из родной Валирии, когда на нее обрушилось чудовищное стихийное бедствие. Оказавшись в чужом краю, они не растерялись и всех завоевали. Все просто: у них есть драконы, они могут себе это позволить. Чтобы предотвратить династический кризис король Джейхерис I, у которого погибли старшие сыновья, созывает Совет, чтобы определить наследника трона. В результате Совет останавливает свой выбор на внуке Джейхериса Визерисе, отклонив кандидатуру принцессы Рейнис (старшей кузины Джейхериса). Как нам постоянно говорят, только из-за того, что Совет не хотел видеть на Железном троне женщину. И все было бы хорошо, вот только у нового короля все никак не родится сын. Поэтому в какой-то момент Визерис I объявляет наследницей свою дочь, принцессу Рейниру. Она еще мала и не до конца понимает всей ответственности, которая теперь в любой момент может лечь на ее плечи. Но при этом Визерису после смерти жены ничего не помешало взять в жены молодую Алисенту, дочь его десницы. Алисента оказывается очень даже фертильной, в результате у Визериса рождается двое сыновей и дочь. Наличие наследника мужского пола ставит под сомнение первоначальный выбор короля, но тот не собирается от него отступаться. Всем сразу должно быть ясно, дело явно кончится плохо: стоит королю умереть, так сразу же начнется гражданская война. Визерис умирает в восьмом эпизоде, и все катится к этой самой войне, пусть ее еще официально и не начали. Первый сезон «Дома Дракона» является лишь прологом к более масштабной истории. Если все сложится удачно, то года через два мы узнаем, что там случилось дальше (наверняка, убьют много хороших — и не очень — людей).

«Дом Дракона», не смотря на свою принадлежность к эпическому фэнтези, все-таки относится, прежде всего, к семейным сагам. Длинных историй про аристократические семьи, в которых все на самом деле плохо, сочинили столь много, что всех и не перечислишь. Это давняя традиция, авторам «Дома Дракона» было чем вдохновляться. А то, что Таргариены — та еще загнивающая семья, не оспоришь: ни лицо куча проблем, еще и инцестом злоупотребляют. Если рассматривать данный сериал с этой точки зрения, то все прекрасно. Идут годы, рождаются все новые дети, у многих большие претензии к родственникам, давние обиды никуда не деваются, только лишь сильней становятся. А еще у Таргариенов есть драконы. Медичи и Тюдоры не могли таким похвастать.

Семейные портреты в интерьере всегда предполагают сильные актерские работы. Давайте взглянем на то, что в этом отношении нам предлагает «Дома Дракона».

Когда мы говорим об актерских работах в этом сериале, всякий посмотревший сразу же должен вспомнить выдающийся выход Пэдди Консидайна в роли короля Визериса. Будем надеяться, что на грядущей «Эмми» его обязательно отметят, так как Визерис, как уже говорилось, отошел в мир иной в восьмом эпизоде, так что, если награждать, то сейчас. Но даже если награды не случится, народ вряд ли забудет поразительную работу Пэдди Консидайна во все том же восьмом эпизоде. Имеется в виду та сцена, когда практически полуразложившийся Визерис приходит в тронный зал, чтобы защитить свою дочь и показать всем, кто тут пока еще король. Да, эта проходка поражает воображение, но есть что-то нечестное в том, что в некотором смысле она затмевает все остальное, что сделал актер в этом сериале. Пэдди Консидайн воплотил на экране персонажа шекспировского масштаба. Вечно сомневающийся стареющий мужчина, совершающий ошибки за ошибками, старающейся оставаться человечным там, где примат власти должен был бы его обезличить, в чем-то очень слабый, а в чем-то очень сильный, способный дать взбучку полубезумному братцу, но при этом пасующий перед женой. Авторы постоянно подчеркивают его слабость по сравнению с собственной дочерью (на символическом уровне это хорошо показано в третьем эпизоде, когда на королевской охоте он не в состоянии решительно убить оленя, а вот его дочь запросто приволакивает в лагерь убитого вепря, и абсолютно неважно, каким путем она его добыла), но именно к нему, уже лежащему на смертном одре, она приходит просить помощи. Собственно, на этом контрасте и держится вся сцена в тронном зале в восьмом эпизоде. Да, возможно, Визерис — плохой король, дров он наломал изрядно. Но благодаря таланту Пэдди Консидайна мы видим живого персонажа, который, не смотря ни на что, вызывает у нас сочувствие. Можно смело сказать, что именно благодаря этому актеру сериал, вообще, взлетел. Замените Пэдди Консидайна на кого-нибудь менее талантливого, и вся сюжетная конструкция загремела бы в бездну. Посмотрим, как будут дальше справляться без него.

Вторым по яркости актером в «Доме Дракона» можно назвать Мэтта Смита. Не смотря на все его усилия что-то сделать со своим амплуа после ухода из «Доктора Кто», для многих он так и остался Одиннадцатым Доктором. Есть мнение, что именно образ принца Деймона, брата короля Визериса, позволит ему полностью оторваться от роли Доктора. В любом случае, смотреть на его безумства на экране очень интересно. С одной стороны, он ведет себя совершенно безбашенно, дерзко и жестоко. С другой, — не смотря ни на что, интересы семьи остаются для него на первом месте. Если уж кто и будет тут по-настоящему защищать трон и наследницу короля, то именно он. Без всяких колебаний и сантиментов. В некотором смысле именно это (а еще природная харизма) и позволяет зрителям прощать его персонажу порой по-настоящему злые поступки (например, убийство первой жены). Но при всей убедительности игры Мэтта Смита все равно в его поведении порой мерещится все тот же Одиннадцатый Доктор. Например, в седьмом эпизоде есть весьма шумная и в чем-то дискомфортная сцена разбирательства после того, как один из сыновей Рейниры лишил глаза одного из сыновей Алисенты. В самый разгар «родительского собрания» появляется Деймон. Заходит вальяжной походкой, становится возле двери, опирается на нее плечом. Ну, вот вылитый Одиннадцатый, который либо довольный собой созерцает результаты своих трудов, либо анализирует ситуацию, чтобы вмешаться. И это впечатление ни прогонишь, ни убьешь. Тем не менее, персонаж у Мэтта Смита получился по-настоящему интересный.

Следует также отметить еще две актерские работы, которые заслуживают самого пристального интереса. В обоих случаях мы имеем дело с одними из ключевых персонажей, но при этом каждый из них находится пока в тени (кто-то в большей степени, кто-то в меньшей).

Во-первых, это Ив Бэст, исполнившая роль принцессы Рейнис. Ее героиня — женщина со стальным характером, про таких говорят, что у них есть стержень. Да, она таит большую обиду на весь мир, но при этом смогла принять правила игры, которые требуют от нее быть, прежде всего, хорошей и верной женой, пусть порой она и не согласна с мужем. Она поднаторела в интригах, но все-таки склонна быть, скорее, прямолинейной, чем изворотливой. Каждое ее появление на экране интересно, используя достаточно лаконичные приемы, Ив Бэст создала запоминающегося персонажа. Хотя (за это, конечно, ответственны сценаристы, а не актриса) к концу сезона закрадываются серьезные сомнения в том, что она могла стать королевой лучше Визериса. В девятом эпизоде у нее были все возможности уничтожить на корню мятеж сторонников королевы Алисенты (хотя при этом пришлось бы уничтожить кучу родственников), но она этого не сделала. Позже было высказано оправдание в духе: «Я не хотела развязывать войну». Увы, война уже началась в тот момент, когда партия Алисенты решила проигнорировать официальную волю покойного короля по поводу наследования трона. Но повторимся, это уж на совести не актрисы, а сценаристов.

Во-вторых, Рис Иванс, воплотивший на экране отца королевы Алисенты, а также королевского десницы Отто Хайтауэра. По сути он является главным злодеем всего сезона. Да, где-то на заднем плане бродит хромой Ларинс Стронг, имеющий весьма специфические представления о том, как надо продвигаться по карьерной лестнице (и у него вполне получается), который вполне может в дальнейшем затмить всех злодеев сериала, но пока у этого персонажа вторая скрипка. По меткому замечанию Станислава Зельвенского, «понятно, что от человека по имени Отто можно ждать любой гадости» (вообще, критика Зельвенского очень хочется цитировать, чем старше он становится, тем восхитительней пассажи в его рецензиях). И этот Отто именно такой — интриган высшей пробы, для него нет ничего святого, даже собственная дочь выступает в его делах, лишь как пешка. Пешка, которую он сделал королевой, подсунув в решающий момент убитому горем Визерису. Специфика этого персонажа в том, что он всегда должен быть слегка в стороне, но при этом в фокусе зрительского внимания. Рису Ивансу прекрасно удается даже молча стоять так, что зритель его, конечно, замечает. А к финалу сезона нам еще и показывают то, насколько это бесстрашный персонаж. Выйдя из тени, в которой он плел свою многоэтажную интригу, Отто Хайтауэр является к Рейнире и Деймону, чтобы сообщить условия, при которых войны не случится. Всем понятно, что переговоры ни к чему не приведут, но сама по себе способность быть непреклонным в двух шагах от дракона, который запросто может тобой перекусить, заставляет уважать этого персонажа. А еще и актера, который смог его так интересно сыграть. Хотя, положив руку на сердце, можно сказать, что без Деймона мы будем скучать, а вот без Отто — вряд ли, тем более, хромоножка вполне может его заменить.

Остальные актеры играют вполне интересно, но не производят фурора. По большей части, все находятся в заданных ролями рамках. Это, к сожалению, касается и актрис, которые исполнили роли Рейниры и Алисенты. Причем актрис этих четверо. Каждую из героинь сыграли по две актрисы (одна — за юность, другая — за зрелость). Милли Олкок и Эмма Д`Арси — Рейнира Таргариен, Эмили Кэри и Оливия Кук — Алисента Хайтауэр. Да, все четверо вполне убедительны, не более того. Даже разрыв между их героинями, которые до того, как Алисента стала женой Визериса, были подругами, нельзя сказать, что интересно показан. Также в какой-то момент в кадре возникает масса детей и подростков, но по причине выделенного им не сильно продолжительного экранного времени ничего особенного про их актерскую игру так же не скажешь. Вполне возможно, что они выглядят вполне убедительно только потому, что специалисты по кастингу хорошо сделали свою работу — подобрали детей и подростков с соответствующим типажом, не более того. Пожелаем всем им получше раскрыться во втором сезоне до того, как их персонажей убьют.

Эпическое фэнтези всегда предполагает высокий уровень спецэффектов. Иного от HBO ждать как-то не приходится, все-таки когда-то они задали столь высокий уровень спецэффектов в фэнтези-сериалах, что провалиться в этом отношении было бы прямо-таки унизительным. Потому драконы летают, задники поражают красотой, массовка восхищает. Да, у Визериса в одном из эпизодов случились зеленые пальцы (кто-то не доглядел), да, крыши Королевской Гавани порой смотрятся слишком уж аккуратными, но в целом все тип-топ. Причем драконы тут не перетягивают на себя внимание, в какой-то момент привыкаешь к ним и уже воспринимаешь, как норму данной реальности. Вот только дракон Деймона вызывает недоумение некоторыми особенностями анатомии, но, возможно, его специально сделали таким, чтобы выделялся. Все-таки это дракон самого Деймона! Но все равно выглядит глуповато.

Итак, «Дом Дракона» представляет собой любопытное зрелище с хорошими (а порой и отличными) актерскими работами. Что еще может дать шоу, чтобы все кинулись его смотреть? На самом деле козыри у создателей есть. Возможно, они не таковы, чтобы сделать их сериал обязательным к просмотру, но уж точно могут вызвать интерес не только у фанатов «Игры престолов».

Прежде всего, надо отметить тот аспект сериала, который, в общем-то, вызвал достаточно значительную порцию критики, а именно то, что в рамках одного сезона создатели охватили около двадцати лет хронологии Вестероса. Самые важные события этого двадцатилетия упакованы в десять эпизодов. Это привело не только к тому, что исполнительниц двух значительных женских ролей пришлось ровно в середине сезона поменять, ведь девочки взяли-то и выросли (поэтому возникает впечатление, что перед нами не один сезон, а два, просто их выпустили сразу друг за другом), но еще и к тому, что некоторые ключевые события показаны торопливо, а некоторые, хотя было бы на них интересно посмотреть, вообще, остались за кадром. Так, например, весьма любопытно, каким же образом сир Кристон Коль умудрился избежать наказания за то, что совершил убийство на свадьбе принцессы Рейниры. Не смотря на все это, размах происходящего поражает. На такое не часто идут создатели сериалов, скажем так, подобный подход очень редок. Уже то, что авторы пошли на этот шаг, делает первый сезон «Дома Дракона» уникальным и достойным внимания. Правда, создатели уверяют, что в дальнейшем темп повествования снизит обороты, так что зритель уже не столкнется со столь продолжительными временными скачками. Так что — спешите видеть!

Также стоит отметить, что некоторые сцены в сезоне выполнены на высочайшем драматургическом уровне, который выделяет их на общем фоне. С одной стороны, это не очень хорошо, так как лишает сериал художественной однородности, с другой — данные сцены заставляют говорить об уровне большого кино, кино, которое остается в истории, кино, которое пересматривают десятилетия спустя после его выхода на экраны. Самым ярким примером подобной сцены можно назвать ужин в восьмом эпизоде, когда Визери собирает за одним столом всех своих ключевых родственников и пытается их примирить. Поражает не только то, что все усилия короля предельно иллюзорны, они точно не дадут тех плодов, на которые он рассчитывает, но еще и то, как передана атмосфера двуличия в этой семье. В данной сцене множество тончайших нюансов, считывать которые составляет чисто киноманское удовольствие. Пожалуй, многие великие кинорежиссеры были бы горды, если бы им удалось построить такую сцену и не сфальшивить. Авторы «Дома Дракона» не сфальшивили. Все это говорит о том, что они порой раздвигают границы собственного шоу, делая его чем-то большим, чем просто очередным сериалом от HBO.

Понятно, что это не отменяет и всякие глупости. Первая же из них случается в первом же эпизоде. Рыцарский турнир, который в нем показывают, не может не вызывать удивления. Регламент подобных турниров в средневековье, которое взято Мартином за основу, был тщательно продуман, в том числе и так, чтобы в ходе состязаний погибло как можно меньше рыцарей, ведь терять профессиональных воинов — непозволительная роскошь. Нам же показывают какую-то полнейшую жесть. Оказывается, в Вестеросе на турнире запросто может погибнуть наследник знатного рода. Просто вот такая вот нелепая смерть ему выпала. Да, конечно, мы можем сказать, что у нас тут сериал вовсе не исторический, нам, вообще, показывают фэнтези, перед нами вымышленный мир с вымышленными законами. На все это, разумеется, можно закрыть глаза, если бы ни одно «но». Основные сюжетные коллизии «Дома Дракона» строятся как раз-таки вокруг правил наследования. То есть в истории про то, как важны для выживания семьи законные наследники, в одной из самых драматических сцен об этой важности просто забывают. Да, в нашей реальности как-то раз самый настоящий король погиб именно что на рыцарском турнире, но там просто случилась досадная оплошность. А здесь всем откровенно все равно, чья кровь проливается на ристалище. Этим, к сожалению, несуразности сериала не исчерпываются. К самым ярким из них можно отнести странное кастинговое решение в отношении Веларионов (еще одна семья, сбежавшая из гибнущей Валирии), на роль которых взяли чернокожих актеров. Но на фоне всего этого тем ярче сияют достоинства сериала.

А особенно выгодно первый сезон «Дома Дракона» смотрится рядом с первым сезоном «Колец Власти». При том, что бюджет у него поменьше — 20 миллионов долларов за эпизод против 60 миллионов, — выглядит он гораздо зрелищней. Если у соперников есть, конечно, всякие фотошопные задники, но при этом один из эпизодов разворачивается в каком-то, прости Господи, сарае, а битвы абсолютно не вдохновляют, то здесь при менее дорогой картинке все как-то соразмерней и приятней. Когда надо и зрелищность обеспечат, и дракон пролетит, и огромная толпа соберется. Балансируя между камерностью и масштабностью, создатели «Дома Дракона» выстраивают визуально правдоподобный мир и не тратят ни цента на пустяки. При просмотре «Дома Дракона» не возникает дурацкого вопроса: а куда это они потратили свой бюджет? А вот при просмотре «Колец Власти», к сожалению, этот вопрос постоянно преследует зрителя.

Этим не исчерпывается превосходство «Дома Дракона». Оба сериала очень похожи тем, что их первые сезоны отведены для экспозиции. И тут, и там расставляют фигуры на доске, готовят к чему-то большему. «Дом Дракона» выигрывает тем, что лучше раскрывает персонажей. Они тут все разнообразные и разноплановые, развиваются в течение сезона, постепенно взрослеют, мудреют, или же, наоборот, тупеют. Да, какие-то моменты их развития даны вскользь из-за скачков в повествовании, но в любом случае персонажи не остаются статичными, чего не скажешь про персонажей «Колец Власти». В их случае злость вызывает одномерность прописывания, в случае с героями «Дома Дракона» злость, конечно, может случиться, но всегда из-за их характеров и поступков, а уж точно не из-за уровня раскрытия. Говоря по чести, авторы «Колец Власти» провалили экспозицию, а вот авторы «Дома Дракона» поработали очень хорошо.

При всех недостатках первый сезон «Дома Дракона» запоминается и вызывает желание смотреть дальше, так что победа в этом противостоянии точно на его стороне. А коль так, ждем второй сезон.

P.S. В завершении сего текста захотелось поделиться приятным мемом, найденным на просторах Интернета. Он ниже. Надеюсь, и вас повеселит.