Дорога на Вэлвилл" — это сатирический авантюрный роман про людей и медицину. Точнее, про реально существовавший пансионат доктора Келлога, который прославился изобретением кукрузных хлопьев (по его замыслу, они должны были помочь бороться с мастурбацией, ведь мясная пища способствует грешным помыслам).
Самое начало двадцатого века, доктор Келлог, лицедей, предприниматель, отчасти неглупый врач, отчасти лидер секты, принимает богатых пациентов в сияющем Храме здоровья. Тяжело больных пациентов, он, ессно, не берет — никаких онкологических больных, никаких инвалидных колясок. Зато всех диспептиков и неврастеников за немалую сумму научат уважать собственный кишечник!
Читая про работу Храма, как будто смотришь непрерывное цирковое представление в жанре гиньоль — неужели такое на самом деле было? Лечение радием, пятиразовые клизмы, сугубо молочная диета, смехотерапия и электротерапия с ногами в тазике? Представление с как бы белой (на самом деле напудренной) волчицей Фауной, которая не ест мяса? Сорок восемь приемных детей доктора? Интуитивно понимаешь — да, именно так все и было, потому что выдумать это невозможно.
Работа Храма изнутри показана глазами супружеской пары пациентов: жена в восторге, муж чем дальше, тем больше нет (и тем больше читатель проникается к нему сочувствием).
Жизнь снаружи, в городке возле Храма — глазами шустрого, с мошенническими задатками, но добросердечного парня. Он пытается открыть свое предприятие по производству "пептонизированных хлопьев" в условиях дикой конкуренции и с партнером по фамилии Бендер (!).
В общем, автор взял крайне колоритный материал и отлично с ним справился. И даже отдал должное той крупице здравых идей, которая действительно была у Келлога.
Вы когда-нибудь задумывались над тем, почему зомби ведут себя… эээ… как зомби — не узнают родных и близких, никогда не спят, не чувствуют боли, жрут мозги? Чем это может быть вызвано? Что происходит с их собственным мозгом? Как с такими серьезными нарушениями они ухитряются оставаться на ногах и устраивать зачетные апокалипсисы? Может ли наука дать толковый совет, если вдруг случится заехать в Зомбилэнд? Как люди могут замаскироваться под зомби?
Ну вот, двое ученых написали книгу с картинками, в которой есть ответы на все вышеперечисленное и даже на то, о чем бы мы никогда не догадались спросить. (Не могу не остановиться на этом моменте. Итак, нейробиологи, работая над своими диссертациями в Беркли, вдруг узнают, что они оба зомби-фаны, и становятся друзьями, и вместе пишут книгу о зомби. Мир, в котором возможен такой поворот сюжета, не так уж плох, что ни говори).
Причем, к делу они подошли с любовью и уважением, напомнив в предисловии: почти все, что мы знаем о работе живого мозга, мы знаем благодаря несчастьям, которые случались с живыми людьми, а вымышленные монстры меркнут перед причудами реальных болезней, наподобие синдрома Капгра.
Стоит упомянуть и про уважение к мозгу читателя: авторы искренне полагают, что, если история будет интересной, он не поперхнется терминами вроде «эксплицитных воспоминаний» или «спиноцеребеллярной атаксии». (Термины взяты наугад из глоссария в конце книги, список длиииинный).
Дело не в том, что авторы хотят щегольнуть своим образованием. Просто невозможно честно и подробно ответить на вопрос, что не так с мозгом зомби, не рассказав про работу мозга нормального. А, так как мозг зомби страдает от тотальных нарушений функционирования, с редкими островками «нормальности», которые в новом контексте только усугубляют его патологию, то и про работу человеческого мозга, его анатомию и нейрофизиологию, а заодно и про тело, которым этот мозг управляет, авторы рассказали все. Нет, не так — ВСЕ.
Настолько все, что эту книгу можно рекомендовать медикам-первокурсникам не как развлекательное чтиво, а как отличное пособие, которое сочетает развлекательность с самоновейшими научными данными и твердой теоретической базой.
Темный чулан, зомби и ружье — можно ли придумать лучшую иллюстрацию к работе зрительного нерва?
Итак, зомби не радуются, мало что помнят, не узнают родных и близких, мычат и ковыляют. Это мы знали и до того, как открыли книгу. Закрыв ее, мы уверенно можем сказать, что жертвы «синдрома дефицита сознательности с гипоактивностью» проявляют признаки ангедонии, амнезии, оптической атаксии, афазии и акинестезии.
А ведь тем временем в Даркере вышли аж две мои рецензии
Первая: на янг-эдалт Либбы Брэй "Логово снов". Это вторая книга цикла, так что рецензия будет интересна только тем, кто читал первую книгу... которую я, кстати, всячески рекомендую.
Нью-Йорк, ревущие двадцатые, выпивка, джаз и немного магии. Автор умеет сбрызнуть интересную историю ароматом времени.
оделюсь всем плохим и хорошим, что прочитала околоостиновского за последние полгода.
Ну, во-первых, самый свежий хит.
Уильям Дерезевиц "Как шесть романов Джейн Остин научили меня дружить, любить и быть счастливым". Многосторонне образованный (бакалавр гуманитарных наук в биологии и психологии, затем магистр по журналистике и доктор философии в английском языке) американский писатель, эссеист и литературовед очень просто и симпатично рассказывает о том, что заявлено в названии:)
Закрыв книгу, хочется найти автора живьем, пойти с ним пить чай и всячески дружить. Значит, Джейн Остин работает!:)
Джоан Эйкен "Джейн и Эмма" — события "Эммы" от лица Джейн Фейрфакс. Особый вид читательского аттракциона — смена точки зрения:)
Роман, конечно, не дотягивает до оригинала, потому что Эйкен не гений, как Остин, но зато талантливая и добросовестная писательница, что уже немало. Мило, остроумно, увлекательно...и удачно заполняет пробелы в жизни Джейн между ее кратикими визитами в Хайбери.
( Collapse )
А вот "Возвращение в Мэнсфилд-парк" просто ужасно, потому что как Эйкен начинала писать, имея в виду хеппи-энд, так твердо и продолжила. Дорога к счастью получилась прямой, ровной и унылой, а персонажи — блеклыми и плоскими, как будто по ним катком проехали.
Если в "Джейн и Эмме" писательница не отступала от характеристик Остин, а читать было интересно из-за смены оптики, то здесь зачем-то поиздевалась над Кроуфордами, щедро поработав над образами черной и розовой краской в духе готических романов миссис Радклифф. Гордое страдание, терзание и крайне затянутое прощание.
Но все равно, это провал хорошей писательницы — встречаются в тексте отдельные блестки, почти что остиновская ирония и выверенный стиль, но сюжет убивает книгу наповал.
"Разум и чувства" Джоанны Троллоп — неудача совсем иного рода: писательница, похоже, просто не знала, что ей делать с классическим сюжетом Остин, сгребла его в охапку и уронила на современность. Получилось довольно неуклюже, и даже игра с тем, кем стали бы Элинор, Марианна и остальные персонажи в современности, быстро перестает забавлять. Их новые социальные роли или аккуратно вырастают из старых (кто бы сомневался, что Элинор будет усердно учиться и работать!). или взяты по принципу "а почему бы и нет?", как у сэра Джона Мидлтона.
"Уик-энд с мистером Дарси" Виктория Конелли — халтура во всех смыслах, причем халтура самой неприятной — паразитической, — разновидности. Дочитав книгу и еще не читая благодарностей, я думала "ну, все-таки есть одна удачная сцена — раздевание мистера Дарси на конвенте поклонниц Остин. Миленько". А, прочитав послесловие, узнала, что сцена целиком взята из реальности. Эх...
И напоследок разрешите представить вам "Неблагоразумную леди", авторства совершенно неизвестной Элинор Смит. (В сети есть всего две книги, причем вторая сильно уступает первой, издана в псеводготической серии "Центрполиграфа")
Это не шедевр, но это прелестная забавная безделушка, в которой больше остиновского духа, чем во всех вышеперечисленных книгах.
Итак, потеряв отца, Пруденс Маллоу и ее мать вынуждены переселиться к эксцентричному и скуповатому дядюшке Кларенсу, который мнит себя великим художником.
"В книжках нет никакого толку, Пруденс. Пустая трата времени. Не лучше ли смотреть, как я накладываю немного желтого на розовое, чтобы дать оранжевый тон игривым ленточкам миссис Херинг? Я все время думаю, как это Тициан добивался такого оранжевого тона? Да Винчи, так тот понятия не имел об оранжевых тонах. Синее и белое, тут он мастер, но об оранжевом знать не знал…
Чтобы хоть как-то скоротать время, пока дядюшка рисует, Пруденс начинает писать книги, которые не становятся сенсацией, однако медленно завоевывают все новых читателей и ободрение критики.
Ко дню своего двадцатичетырехлетия Пруденс опубликовала третий роман и почувствовала себя уверенно. Она нашла свое место под солнцем. К сожалению, под кровлей дядюшки Кларенса. Доходы за книги были, разумеется, более чем скромные и не позволяли надеяться на перемену в судьбе девушки, однако, если ее общественное положение и заставляло желать лучшего, а частная жизнь отличалась монотонностью, работа компенсировала все недостатки.
И тут в Лондон возвращается лорд Даммлер — аристократ, спортсмен, сорвиголова, интеллектуал и безумно популярный писатель. И случайно знакомится с благоразумной Пруденс.
Что дальше, угадать несложно:)
И так же несложно угадать мысль, которая вдохновила Элинор Смит на книгу: а вот бы лорд Байрон и Джейн Остин познакомились и влюбились друг в друга!
Но, хочу отметить, хотя прототипы угадать несложно, авторка не тычет биографические факты в нос читателю — нидайбох кто не догадался. Намеки тут более тонкие и изящные, скорее обыгрываются образы Остин и Байрона в массовом сознании: "остроумная старая дева" и "сумасбродный гений-аристократ".
Плюс — отличный, сохраняющий авторскую иронию перевод А.И. Жигалова. (Название, как я подозреваю, выдумало издательство, хорошо хоть обложку со сползающим платьем не приляпали)
Роман классический, старинный, отменно длинный, длинный, длинный...
И Боже мой, ну как же это хорошо!
Итак, весь роман посвящается тому, что милая девушка Клара Мидлтон (!) сначала соглашается выйти за красивого, умного, богатого мужчину в расцвете лет, а потом не знает, как бы от него, распрекрасного сэра Уилоби Паттерна, сбежать до свадьбы.
Но, черт возьми, сбежать нужно в самой респектабельной манере. Как тут поднимешь скандал, если жених — красивый, умный и богатый, и не тащит тебя силком под венец, а ты сама приехала с отцом погостить в поместье почти что мужа? Как вообще объяснить отказ даже самой себе, не говоря уже про отца, которого в сэре Уилоби очень устраивает его винный погреб?
И что не так с сэром Уилоби? Неужели так сложно его полюбить? Разве не имеет человек, счастливо сочетающий в себе столько даров судьбы, права быть отчасти гордецом и в чем-то даже эгоистом?
Этот вопрос измученная Клара задает даже сама себе, отлично понимая, что окружающие тем более не смогут ее понять. Но...
"При всей своей женственности, еще больше, чем в любви, нуждалась она в дружбе; она тянулась к живому, открытому общению, при котором у каждого обнаруживаются лучшие стороны его души, а более глубинные чувства остаются до поры до времени незатронутыми. Вместо всего этого ее как бы поселили в устье глубокой шахты, предложив совершать ежедневные экскурсии в недра, в которых она так и не обнаружила алмазных россыпей. Там ее охватывал сумрачный холод подземелья; тщетно искала она чего-то добротного и прочного, на что бы можно было опереться, — взгляд ее встречал лишь таинственное мерцание тусклой свечи, еле освещающей своды пещеры, обитателем которой был добровольный и велеречивый говорун. Две-три недели испытательного срока казались ей невыносимо долгими. А как же вся жизнь?"
В общем, Клара вначале пытается убедить себя, что любит Уилоби по-прежнему, а потом мучительно пытается сбежать как можно более благопристойным образом. Так или иначе, а в ее попытки к бегству оказываются вовлечены
— блистательная и остроумная миссис Маунтстюарт-Дженкинсон, мастерица афористичных характеристик;
— злоязычные леди Буш и леди Калмер, глашатаи и разведчики общественного мнения;
— и даже две трепетные бессловесные тетушки сэра Уилоби.
Причем за Клару болеешь всей душой, ведь сэр Уилоби становится невыносим едва ли не с самой первой страницы.
Мередит удивительный мастер психологического портрета. Возьми он кисть потолще, работай чуть небрежней, и читательское воображение мгновенно бы облекло главного героя романтическим ореолом. (В конце концов, кто-то даже Килгрейва ухитряется "понять и простить"!).
Надменный денди и строптивая красотка... эх, она не разглядела!.. не перевоспитала!..
Но сэр Уилоби Паттерн в его изображении получился таким душным, таким утомительным, что красота и прочие достоинства уже не играют никакой роли. Прочь от него! Карету мне, карету! (Экранизация с красивым актером, наверное, только навредила бы книге).
Мередит для своего времени на удивление откровенный автор. Речь не о натуралистической откровенности, для этого еще рано, самая середина викторианской эры. Речь о движениях души — но душа неразрывно связана с телом, и Мередит, обходясь описанием наряда Клары и ее улыбки, ясно дает понять, что она привлекательна для сэра Уилоби не просто как будущая жена, здоровая мать здоровых детей, девушка с приличным приданым. Она сексуально привлекательна, она возбуждает его — а он возбуждает в ней отвращение, чисто физическое, и именно отсюда она черпает силы для сопротивления. Разум сдается, рациональным доводами его можно убедить, что брак с сэром Уилоби лучше скандала, но вот иррациональное отвращение проступает мурашками на коже, и между строк ясно читается невысказанное "И с ним всю жизнь ложиться в постель?! Нет! не хочу!". И Клара снова ищет пути к бегству.
И еще Мередит на удивление прогрессивный автор. Летиция Дейл в начале романа — тот самый "ангел в доме", с образом которого сражалась Вирждиния Вульф еще в начале двадцатого века. Тихая женственность и терпеливое обожание. Идеал оказался очень живуч, а в пору написания романа, наверно, и вовсе пребывал в самом расцвете. А Мередит взял и показал, что происходит с умной и милой девушкой, когда она возводит кого-то на пьедестал и начинает истово ему служить.
Самое забавное, что роман длинный, подробный, не упускающий из вида ни малейшее движение души героев, ни пейзажную лирику, а вот пьеса бы получилась динамичная, остроумная, быстрая, с хлесткими репликами и колкими ответами в духе Уайльда или Кауарда. Потому что в пьесе остался бы только сюжет и диалоги, диалоги и сюжет...
А диалоги в романе великолепные, ну а сюжет напоминает ладно сработанную головоломку. Чуть больше мрачного натурализма — и выйдет "Собственник" Голсуорси. Переместить действие ближе к двадцатому веку, найти в библиотеке чей-то труп — и готов детектив в духе Дороти Сэйерс. Довести одержимость сэра Уилоби собой до логического предела, превратить его из "обычного" нарцисса в психопата — будет "Мизери" в обстановке английского поместья.
А в нынешнем виде "Эгоист" — недооцененная классика в чудесном переводе Т.Литвиновой.