За диссидентом вяло тащится куратор,

Усталый филер в куцем пиджаке.

За мной же шлёпает по следу модератор,

Как сумасшедший с бритвою в руке.

Он строг со мною, как с холопом барин,

Он назидателен, как с грешницею чёрт.

Сказал чего-нибудь, глядишь: уже забанен,

Предупреждён, отчитан или стёрт.

Он деловит, он вездесущ, он скачет

По форумам, как по стеклу блоха.

Он тренирован делать стойку по-собачьи,

Почуяв слово, что стартует с буквы “ха”.

Случайный юзер, будь ты даже марсианин,

Держи свой рот поганый на замке.

Иначе где-то будешь пойман и забанен

Центурионом с бритвою в руке.

Я говорил о нём в комментариях к предыдущей статье.

Сборник составлялся по результатам осенней мини-прозы 2015-го, и, таким образом, в его основе семь рассказов-финалистов. Ну и вообще сборник вышел, с моей точки зрения, чрезвычайно сильным. Не потому, что в нём нет слабых текстов — как обсуждалось в дискуссии под статьёй о пенной волне, сборников без слабых рассказов не бывает (антологии типа 'шедевры мировой фантастики' не в счёт).

Я принимал некоторое участие в составлении, но читал далеко не всё.

Из того, что читал, осмелюсь рекомендовать (сообразно своим представлениям о литературе):

Романова Морег

Провоторов. Ларец

Гелприн, Габриэль. Виршители

Язева. Среди сосновых игл

Голдин. Джинн

Рэйн. Долгий день в Эдеме

Остапенко. Пора сменить угодья

Крич. Йоске из Пардес-Ханы

Кожин Разноамериканцы

Разумеется, моё чувство прекрасного далеко от всяческого идеала, но перечисленные тексты я считаю очень и очень достойными

А ветер снова в гребни бьет

И гривы пенные ерошит,

Волна барьера не возьмет,

Ей кто-то ноги подсечет,

И рухнет взмыленная лошадь (с) /В. С. Высоцкий/

За последние полгода мне так или иначе случилось прочитать с полдюжины критических статей, посвящённых авторам так называемой ‘цветной волны’. Зародившейся в начале века и состоящей из десятка или полутора талантливых литераторов. Не стану их перечислять – кто в теме, тот и так всех знает.

Статьи были разными, большей частью хвалебными, меньшей – критическими. В большинстве из них перечислялись достижения авторов цветной волны, их премии, упоминались отдельные произведения, как крупной, так и малой формы. Сетовалось, что “цветники” не оправдали ожиданий или, наоборот, доказывалось, что оправдали. Говорилось о нестандартном подходе “цветников”, их сильных качествах, иногда о слабостях. В общем, много чего говорилось.

Упорно не замечалось лишь одной и весьма существенной вещи. Позвольте мне восполнить этот пробел. Так вот, уважаемые критики и рецензенты: на цветной волне фантастика не закончилась, даже если кто-либо из вас или не из вас думает иначе. Мало того, на смену талантливым, но весьма и весьма умеренно пишущим авторам пришли другие. Я сейчас назову их вкупе пенной волной, пускай будет по аналогии с пивной пеной, про которую подчас забывают, сдув её с кружки. Вернее, не “их” назову, а "нас", потому что принадлежу к 'пенной волне' и сам.

Я сейчас перечислю характерные наши особенности. Некоторыми из них мы отличаемся от предшественников, некоторыми схожи. И так как я ни разу не критик, то, вполне возможно, что-то упущу или позабуду, а то и неверно обобщу. Но я, тем не менее, постараюсь.

1. Мы прежде всего рассказчики. Иногда мы пишем крупную форму, но лишь иногда. Мы плодовиты и не ленивы. И мы, именно мы, за последние несколько лет подняли короткую форму. Сборники, которые выходят в ведущих издательствах, держатся на нас.

2. Мы не заносчивы и не спесивы. Мы дисциплинированы и надёжны. Нас зовут – мы идём. Но не в проекты, участие в проектах для кого-то из нас – блажь или одноразовая проба пера, но не способ подзаработать деньжат. Мы, за редчайшим исключением, не пишем в проектные серии. Но мы пишем рассказы. Много. По 15-20 рассказов в год.

3. Мы амбициозны, азартны, но не тусовочны. Мы не встречаемся на конвентах или встречаемся крайне редко. В частности поэтому нам не раздают конвентные премии, и нам на них наплевать. Но мы встречаемся на сетевых конкурсах – мы приходим на них как на праздники и приносим свои тексты. Те, которые потом оказываются хитами в сборниках и антологиях русскоязычной фантастики.

4. Мы постоянно ищем новые формы и новые жанры. А иногда эти жанры и создаём (подробнее об этом – нынешней осенью). Мы экспериментируем. И поэтому мы неровные. Для нас – не беда написать и уничтожить слабый рассказ, мы идём на это. Не проблема написать третий рассказ в тему, если не удались первые два. Мы пишем. Мы есть. Нас немало. Вот мы:

Ольга Рэйн

Андрей Кокоулин

Владимир Венгловский

Татьяна Романова

Олег Кожин

Марина Ясинская

Алексей Провоторов

Майк Гелприн

Я включил в этот список тех, кого считаю самыми яркими представителями пенной волны. Но на самом деле нас больше.

Вот пока и всё, что хотел сказать.

В своё время я немало писал о конкурсах, спорил о конкурсах, классифицировал конкурсы, организовывал конкурсы, участвовал в них и судил.

Прошло время, и я снова пишу о конкурсах, по всей видимости, в последний раз. Отбросив ложную скромность, скажу, что за последние три года мне довольно многое удалось сделать для конкурсантов, хотя деятельность свою я особо не афишировал. Но человек пятнадцать из стабильно показывающих на конкурсах высокие результаты рассказчиков я рекомендовал в издательства. Их стали приглашать в тематические и нетематические антологии, и они там публикуются. И, не побоюсь этого утверждения, качество антологий и сборников сильно, очень сильно выросло за счёт этих парней и девочек, а значит, я потратил силы и нервы не зря.

В конце лета в “ЭКСМО” выйдет сборник фольклора, а осенью там же — долгожданный и многострадальный сборник про гномов, каждый из них наполовину, если не на бОльшую, укомплектован именно конкурсантами, людьми, сумевшими доказать, что они лучшие, на деле – в честной конкурентной борьбе. Сейчас комплектуется ещё один сборник, и он на 80% будет составлен из рассказов конкурсантов, хотя и вне конкурса.

Так или иначе, я рад, что моя подчас воинственная, подчас занудная, а подчас не шибко толерантная деятельность принесла плоды.

Ну а теперь, собственно, о конкурсах.

Так называется рассказ, который будет опубликован в антологии “ССК-2017”, третий в цикле “четверо в одном”, о котором я писал парой месяцев раньше.

Несколько запоздало подвожу итоги завершившемуся отбору. Должен сказать, что я, по всей видимости, самый нехоррорный из всех хоррорщиков. Честно признаюсь, что кровь-кишки-распидарасило для меня интереса практически не представляет. Так что относительно абсолютного большинства своих хоррорных рассказов, участвовали ли они в конкурсах или в отборе в ССК, я не раз слышал ‘не хоррор’. Правда, это не помешало десятку из них стать конкурсными призёрами и опубликоваться, что в хоррорных конкурсах и изданиях, что в не, поэтому я тешу себя надеждой, что мой подход имеет право на жизнь.

Не стал исключением и рассказ “Улыбка”, с которым я участвовал в прошлогодней “Чёртовой дюжине” и который, несмотря на множественные реплики “ни разу не хоррор”, закончил третьим. Так как по правилам “ЧД” первая пятёрка получала путёвку в CCК, то на отбор я явился, одним рассказом его уже фактически преодолев.

У меня не было сомнений, что наш с Олей соавторский рассказ “Арктическая история” отбор пройдёт. Так и получилось, он уверенно лидировал всю дорогу и так на первом месте и закончил. Рассказ, кстати, шикарный, и это Олина заслуга целиком и полностью, а моя – постольку-поскольку.

Однако не сомневался я и относительно “Всё остальное до фонаря”. Это был единственный мой рассказ в жанре, которому никто ни разу не сказал “не хоррор”. И перед тем, как попасть в отбор, он тестировался на Колфане, где по версии участников занял второе место, а по версии жюри – четвёртое. У меня не было случая, чтобы призёр колфана проваливался в других местах или потом огребал низкие читательские оценки. Колфан – конкурс с традициями. Да, так вот “Всё остальное до фонаря” в отборе провалился. Убедительно так – набрав всего 12 голосов при проходных 20. Честно сказать, я был слегка шокирован.

По завершении мероприятия орги неожиданно предложили мне заменить “Улыбку” на “Всё остальное до фонаря”. Я, недолго думая, согласился. В основном потому, что “Улыбка”-таки хоррор весьма сомнительный, гелпринский, можно сказать, хоррор, без кишок, кровищи, гноя и спермы. А в “… до фонаря…” всё это присутствует, правда, фоном, на заднем плане.

Ладно, пора подводить итоги. С нетерпением жду выхода “ССК-2017”. По отзывам, сборник обещает быть сильнейшим из всех.

Ах да, зачем я вообще всё это пишу. Наверное, по той же причине, что пишу вообще. Чтоб читали. Я перегорел мечтой бросить писать и смирился с тем, что по собственной воле мне это сделать не удастся. А раз так, надо успеть написать как можно больше всего, потому что осталось совсем недолго. Трясти. Трясти. Трясти надо (с).