[IMGRIGHT]http://data.fantlab.ru/images/editions/bi...[/IMG]

Бывают такие произведения, отзыв на которые хочешь написать, а не можешь, потому что по прочтении либо не хватает слов (особенно если эмоции зашкаливают), либо боишься лишним словом нарушить хрупкий образ нарисовавшего перед тобой события/героя/мира. «Там, где в дымке холмы» я отношу как раз ко второму случаю. Я пытаюсь не рассказать то, что сделает прочитанный роман в моих глазах плоским, или запутанным, или невнятным, что прогонит ту самую дымку, невесомость, атмосферу одновременно покоя и надвигающейся опасности, которая отличает роман и прибавляет ему значимости.

«Там, где в дымке холмы» – дебютный роман Кадзуо Исигуро (год выхода – 1982). Это история женщины, живущей в Англии и вспоминающей годы своей юности, проведённой в Японии после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки. Сперва может показаться, что это просто история, история без начала и конца, история, заполненная обрывочными сведениями из жизни отдельно взятой личности. Но Исигуро даже в дебютном романе не так прост. Он подаёт жизнь ломано, но на самом деле – с затаённой закономерностью; он показывает и прошлое, и настоящее – английское настоящее и японское прошлое; он тихо-тихо, чтобы не нарушить атмосферу какой-то неизбежности, рассказывает о муже героини, о её свёкре, о её странных друзьях – женщине с дочкой, которые после войны утратили всё. И фоном идёт Япония, разрушенная, но уже восстанавливающаяся, Англия, печальная после самоубийства, но ещё не совсем одинокая. Кажется, между всеми этими вещами и событиями нет никакой связи. Всё подано спокойно, с каким-то даже извинением, не по-английски – по-японски. Кажется, что суть всего застилает дымка. Пожалуй, это один из тех романов, название которых очень точно отражает их смысл.

А между тем именно жизнь героини в Японии с последующим переездом в Англию и приводит читателя к мысли о повторяемости, о том, что каждый может оказаться на месте другого, что какие-то события неизбежны просто потому, что однажды вы решили бежать. Это очень сложная, пастельными тонами расцвеченная история, героев которой хочется жалеть и жалеть. Точнее, хочется жалеть их выбор и выбор их родных. Дети и родители – вот основные герои романа, и их взаимоотношения, разные, как сами герои – основа сюжета.

Читатель может захотеть обвинить автора в недостатке фактов, но я встану на защиту Исигуро: очень хрупкий мир романа, кажется, может не выдержать слов, которые объясняли бы всё. Этот роман адресован тем, кто может дорисовывать картину самостоятельно.

+8

Малый сборник "Ходить по карнизам" доступен на ЛитРес.

Аннотация сборника: Больничка на выезде. Проверка зрения, слуха, рефлексов, сдача крови, волос, мягких тканей. Консультации специалистов по идиотским желаниям, невидимым собеседникам, головным преследователям. Халаты всем входящим – бесплатно.

Состав:

Дорога на Кодуа (миниатюра)

Ни лица ни имени (рассказ)

Бессмертная, стерва! (рассказ)

Всё по плану, мама (миниатюра)

Сколько всего мальчиков? (миниатюра)

Харви берёт выходной (рассказ)

Ходить, ходить, летать (рассказ)

Позволь же разбить тебя (рассказ)

Кто помнит о тебе (рассказ)

Белая башня (рассказ)

Данный сборник — идейно младший брат сборника "Все больны, всем лечиться".

Дома говорят с девочками.

Девочки говорят с домами.

Дома мстят.

Отцы пишут для дочерей.

Это история о говорящих и о домах. О том, как важно верить дорогому тебе человеку.

[IMGRIGHT]http://fantlab.ru/blogfiles/b42206/159597...[/IMG]

Знакомство с возрождённым «Полднем» решила начать хоть с чего-то, и выбор мой пал на №2 за 2015 год. Честно признаюсь, я даже приблизительно не знала, какого уровня и направления тексты встретятся мне под обложкой, где из тоннеля на читателя бежит мужик с полосатым лицом и двумя колющими предметами.

И вот же приятность – открыл номер роман Виктора Точинова «Молитва Каина», который по прочтении я оценила высшим баллом и даже написала отзыв. Журнальный вариант романа выглядит так, словно он изначально таким и был и сокращениям не подвергался. Переложенная на исторические события библейская история двух братьев исполнена эмоционально сильно.

Сергей Слюсаренко, следующий автор в номере, предложил мне иную историю: его «Цирковая история» выглядит фантастикой и в то же время испытывает читателя на веришь-не веришь. Небывальщина или пришельцы среди нас? Лёгкая, но завлекательная история.

Военная мистика от Сергея Сердюка в рассказе «Завтра я пройду» уверила меня в том, что я не зря купила номер. Никто не объясняет мне, зачем возвращаются мёртвые, но в данной истории важен ответ не на этот вопрос.

«Город без снов» Андрея Бударова окунает в бандитскую «романтику» Америки, где нет места маленьким девочкам. Автор жёстко стелит и не спешит делиться эмоциями.

Марина Ясинская презентует известную историю де Сент-Экзюпери в реалиях близкого будущего, где людской труд заменён на труд роботов и андроидов. Психологическая вещь «Не в ответе за тех» как бы отменяет отрицательную частицу в собственном названии.

Сергей Удалин вдруг впрыскивает в номер иронии, которая хоть и декорирована антиутопией, но знакома – герой рассказа «Игорь Евгеньевич переходит на тёмную сторону Силы» ведёт себя так, как повёл бы себя любой нормальный, не скованный системой человек. Правда, у Удалина герой-то как раз и скован.

Миниатюра «Конструктор» Валентина Гусаченко возвращает меня к эмоциям. Маленькая, но бьющая точно в цель вещь о детях и их мечтах завершает художественную часть номера.

Следует также упомянуть, что номер дополнен интервью и очерком, которые могут заинтересовать тех, кто имел или имеет отношение к семинарам АБС, а также к их творческому наследию. Конкретно в интервью, взятом Николаем Романецким у Наталии Никитайской, вспоминаются моменты, связанные с проведением семинаров, а в очерке ведётся подсчёт книг, которые читают герои Стругацких. Лично для меня, мало знакомой с творчеством знаменитого братского дуэта, обе вещи оказались полезными: мне захотелось прочитать пару-тройку вещей АБС.

Завершая краткий обзор номера, скажу: художественная его часть видится мне крепкой, исполненной на высоком уровне (если не все произведения, то половина точно). Номер вышел апеллирующим к эмоциям, да и с фантазией у авторов всё в полном порядке.

8/10

Малый сборник "Ходить по карнизам" и двойной "Болеть отказано"

Подозрительные рассказы. Редакция 2.0 (перебрано, смазано литолом)

Через Ридеро (ООО "Издательские решения")

"Болеть отказано" также будет доступен для заказа по системе PoD