Если влюблён, то какими очаровательными кажутся эти милые беспорядочные капризы обожаемого существа. Но со временем это приедается, а спустя полгода самый терпеливый человек может прийти в бешенство.

Всю жизнь мы скованы условностями, заставляющими нас говорить не то, что думаем, и делать не то, что хочется. Такова цена цивилизованности. А может, ну его к чёрту?

В наш машинный век всё упорядочено, рассортировано, всему присвоен номер и размер. А если кто-то не в силах запомнить все эти номера, все эти проклятые цифры?

Зачем в наше время нужна физическая сила? Вздор, атавизм! Это в пещерном прошлом женщину и еду добывали дубиной, а в цивилизованном обществе все проблемы решаются умом и силой убеждения.

Но как же жалеешь иногда, что не способен хотя бы на пару минут стать таким пещерным человеком.

Странные, болезненные отношения мужчины и женщины – соседей рассказчика. Непонятно даже, чего больше в их обвинениях друг друга – фантазии или реальности. Как распутать этот нездоровый узел? И нужно ли?

Да, жестокая реальность вынужденной эмиграции научит жизни. Но нужно ли это было? Почему так всё случилось?

При голосовании в Думе государственный вопрос может быть решён перевесом в единственный голос. И, осознав свою значимость, обладатель этого голоса может чрезвычайно возгордиться.

Все ругаются, что жизнь дорожает. Но как-то так выходит, что одним с этой дороговизны – хоть в петлю, а другие автомобили покупают и бриллианты. Хотя тоже недовольны. Загадка.

Подвыпившего хозяина дома встречает неожиданный гость. Нет, не вор, да и с виду вроде человек приличный. Но ведёт себя странно, дерзить начинает, а потом ещё и в драку лезет.

Муж застаёт молодую жену в постели с любовником. Потрясённые чувства, великий гнев, верный револьвер в кармане... Но дальнейшие события разворачиваются не совсем так, как в романе или на театральных подмостках.

В чём только не покаешься в светлый день Пасхи, выпив и расчувствовавшись в кругу друзей. И тебе на душе полегчало, и друзьям интересные подробные инструкции, как нужно грешить с умом.

Реклама для актёра – вещь полезная, но слишком увлекаться ею не следует. Иначе люди перестанут понимать, где был рекламный трюк, а где – всё по-настоящему.

Умилительный и душераздирающий рождественский рассказ о раскаявшемся преступнике при небольшой косметической обработке легко превращается в пасхальный. А тот в свою очередь – в остросоциальный. Вот так и восходит новая литературная звезда.

Везде и во всём видится учителю Сверкалову подвох и двойное дно – в словах жены, в поведении приятеля, даже во взгляде трамвайного кондуктора. Безмерно тяжела и мучительна жизнь учителя Сверкалова.

Столько беженцев набилось во врангелевский Крым, что найти жильё практически невозможно. Отчаянные люди и жениться готовы ради пристанища, и даже в тюрьму сесть.

Снять жилье в Праге – это большая проблема. Способ добиться желаемого, предложенный автором, несколько кровожаден, но, возможно, принесёт успех.

Как ни остерегайся, что угодно могут украсть – и деньги, и стихи, и даже тебя самого в виде обмотанного верёвками тела. Впрочем, в последнем случае открывается возможность узнать свою рыночную стоимость, а за стихи можно получить справедливую и очень приятную компенсацию.

Или штраф, или полтора месяца отсидки. Попытка торговаться с представителем власти успеха не принесла: векселей не берут, в рассрочку не положено. Остаётся отстреливаться из револьвера или бежать в Швейцарию. Или в Аргентину.

Настроение женщин переменчиво, как ветер: сегодня эти две дамы неразлучные подруги, а завтра слышать друг о друге не хотят. А послезавтра – подруги опять. Они хоть как-нибудь предупреждали бы заранее, а то надоело попадать впросак.

До чего же опротивело писать эти думские статьи и фельетоны. Как заевший граммофон – год за годом одно и то же, про одних и тех же осточертевших депутатов. А куда деваться? Они и есть журналистский хлеб, кормильцы, можно сказать.