Анджела Сильвейн — отъявленная весёлая готка, до сих пор верящая в монстров. Не так давно издана её дебютная повесть «Chopping Spree», посвящённая слэшерам 1980-х и культуре торговых центров. Стихи публиковались в журналах «Monstroddities» и «Under Her Skin», а рассказы — в различных изданиях и антологиях, включая «Places We Fear to Tread» и «What One Wouldn’t Do». Вы можете найти Анджелу в Интернете по адресу: angelasylvaine.com.
Далее — миниатюра, получившая премию читателей журнала "Apex" в 2022 году.
Анджела Сильвейн
Алая Кловер
Crimson Clover, 2022
Мама лежала на кухонном столе и кричала, пока её голос не стал похож на кваканье лягушки-быка, а тихие слова акушерки не успокоили её. После того, как солнце встало и зашло, появилась моя младшая сестрёнка Кловер. Когда она открыла рот и заплакала, собрались тучи и потоки дождя пролились на иссушенную землю. Мама умерла с улыбкой на губах и алой Кловер на руках.
Мне хотелось бы увидеть и улыбку Кловер, но папа сказал, что Бог послал её нам для более важной цели, взыскующей страданий. Каждый день мы щипали её или дёргали за волосы, чтобы она заплакала и пошёл дождь. Урожай рос, еды и питья хватало даже на собак и лошадей. Но чтобы Кловер плакала, требовалось всё больше и больше усилий — удары кулаками, пинки и длинные булавки. Горожане занимались этим по очереди.
И вот Кловер не смогла перестать плакать, хныкала даже во сне, подобной голодному котёнку в поисках материнского молока. Дождь затопил поля, размыл дороги и разрушил дома. Папа отнёс Кловер на задний двор и похоронил, не забыв забить землёй маленький ротик.
Дождь прекратился, но я всё ещё слышала плач Кловер. Мы все слышали. Папа воткнул те длинные булавки себе в уши, и это заглушило все звуки, кроме её плача. Я похоронила и его, дабы он перестал кричать. Теперь я жду благословенного голодания, и моя единственная компания — плач Кловер.
12 мая 2022 г.
цитировать
свернуть ветку
