Роман написан в 1962 году, опубликован в 1963 под названием “All We Marsmen” (Все мы, марсмены) в журнале Worlds of Tomorrow, главным редактором которого был известный писатель-фантаст Фредерик Пол. Журнал выходил раз в два месяца, поэтому публикация растянулась на полгода – август, октябрь и декабрь. Украсили публикацию многочисленные иллюстрации Вирджила Финлея.
Книжное издание вышло в апреле 1964 года в мягкой обложке, в Баллантайн Букс, под привычным названием “Martian Time-Slip”, с обложкой художника Ральфа Брилхата.
В 1966-67 гг. во французской версии журнала Гэлакси — Galaxie напечатали роман еще раз «Мы, марсиане» — так перевели название.
В 1973 вышел еще один перевод, на немецкий, «Моцарт для марсиан»:
Отрезвляющая классика Моцарта в книжке звучит периодически:
цитата— Люблю Моцарта. Я поставлю эту запись. — На коробке было написано: «Сороковая симфония соль минор. Ор. 550». Мистер Котт повертел ручки усилителя. — Дирижирует Бруно Вальтер, — сообщил он своим гостям. — Большой раритет эпохи золотого века звукозаписи.
Итальянское издание декабря 1973 года:
Нидерданды, 1974:
Издание 1976 года, май месяц, Англия. Похоже лицевая обложка чисто текстовая, а картинка — на задней стороне книжки.
В октябре 1976 года роман был переиздан в ДАУ Букс (дочерней фирме Баллантайн Букс), с обложкой художника Даррелла Свита (который только-только начинал заниматься фантастической живописью). В таком виде (с незначительными вариациями шрифтов и плашек) обложка тиражировалась раз десять.
Вот например в 1990 году упростили шрифт до степени a la Терминатор:
и в 2000 году в эту картинку обернули аудиокассету с начитанной книжкой:
Удивительно всё-таки, как только по шрифту можно достаточно точно отнести книгу к той или ной декаде века.
В марте 1977 в Англии сделали покет, использовав картинку Брюса Пеннингтона с хардковера предыдущего года:
Французское издание января 1981 года, теперь под названием «Провал времени на Марсе». Обычно так строго оформляются хардковеры серьезный серий, но тут просто трейдпейпербек, увеличенный покет простыми словами. Но не простой, а золотой — это видно на фотографиях, а не на сканах книги. У нас такой эксперимент был пожалуй только с книгой «Нефть» М.Юзефович, изд-ва Популярная литература (если мне память не изменяет, ибо не гуглится такое совершено)
Немецкое издание 1982 года, всё страшнее и страшнее:
Июль 1983, Англия — обложка Джеральда Грейса, известного у нас по оформлению книг Л.Рона Хаббарда
1985, снова Нидерланды, но уже поинтереснее:
На французской обложке 1986 года четко виден Олимп, самая высокая гора Марса. Его тогда обильно фотографировали автоматические беспилотные космические станции, вот он и красуется на книжке, как марсианские каналы в начале ХХ века на книжках Фламмариона
Другая крайность — продает имя, продает название, картинка настолько побоку, что и не не видна практически. В игру вступает кричащий маркетинг, май месяц 1990 года, Англия, издательство Gollancz как ни странно:
Польские издания романа чудесны. Перевод появился в 1994, и далее роман печатали не один раз:
Американское издание 1995 года
В 1999 году английски Gollancz реабилитируется в серии «SF Masterworks», с обложкой Криса Мура:
2002 год, итальянцы шутят:
2002 год, немецкое издание, новый перевод, теперь не «Моцарт с Марса», а примерно «Марсианский прыжок». Обложка вроде проста, но у нас такой тренд через десять лет ИДМ успешно подхватил с книгами серии «17 рассказов»
Венгрия. В 2006 году перевели, есть два издания, не знаю какое первое, но одно из них симпатишное:
2006 год, Франция. Мастера кое-какерского коллажа сварганили Калифорнию на Марсе.
Голланц побаловал хорошей обложкой, и вернулся в 2007 году к шрифтовым:
Но в 2011 вернулись к картинке Криса Мура с издания 1999 года, слегка ее угробив в свете последних данных что Марс не красная планета, а мертвецки серая
Американское издание 2012 года, в такой стилистике в Эксмо издают собрание сочинений ФКД. Видимо лицензировано вместе с оформлением, не берусь утверждать
вот оно, издание от Эксмо, 2018 год:
И под занавес — португальское издание, датировано январем 2020 года:
На русский язык роман перевела Мария Михайловна Ланина, первое издание было в сборнике «Лабиринт смерти» (СПб.: Северо-Запад, 1997), и далее переиздавался несколько раз. Иных переводов этого романа на русский язык нам не известно, может быть их и нету. Печатали этот роман у нас в составе омнибусов, поэтому обложки как могут относиться к «Сдвигу...», так и вообще просто к Филипу Дику:
Такая вот краткая эволюция рисунков на обложках. Берегите старую книгу, не выбрасывайте ее когда покупаете новое издание с целью обновления библиотеки. Бумага-то в новинке будет свеженькая беленькая, а вот орущая со стеллажа капслоком обложка не даст спокойствия.
цитировать
поляков и немецкого «Моцарта» 1973 года.