Все отзывы на произведения Клайва Баркера (Clive Barker)

fox_mulder, 01 ноября 2008 г. в 08:18

Главный визионер в мире литературных ужасов, подлинный художник слова, фотограф пугающих образов.... — и это все о нем одном, о Великом и Ужасном Клайве Баркере. Шесть сборников «Книг крови», на данный момент, представляют собой настоящую квинтэссенцию не только его стиля, но и всего творчества в целом.

В отличие от Кинга, проповедующего сугубо реалистичный, даже в чем то фрейдистский подход к сверхъестественному, где зло всегда приходит из самых темных глубин человеческой души и одна из задач автора — докопаться до самых истоков, самый безумный гений туманного Альбиона идет своим путем, и эта дорога возвращает читателя к истокам жанра. Ему плевать на психологическую подоплёку героев, все их мотивы и внутренний мир , он оставляет для добровольного додумывания собственными читателями. В основе каждого рассказа лежит четкая, почти фотографическая картина, которая прямо так и просится на холст. Чтение всех шести сборников, подобно прогулке по авангардистской художественной галерее: направо — изображение поезда, стены вагонов которого залиты кровью, а на конечной станции его уже поджидают последние голодные «пассажиры»; налево — гигантский монстр, подобный пражскому голему, только вылепленный не из глины, а из вполне себе живых, человеческих тел; прямо перед Вами — весело похрюкивая, лакают кровь подлинные «герои» рассказа «Свиной кровавый блюз»..... Нет, это нельзя назвать «глянцевым ужасом», скорее для всего творчества более подходит определение «целлулоидного кошмара». Баркер не объясняет, не разжевывает читателю, что да как; подобно столь же Великому и столь же Ужасному Г.Ф. Лавкрафту, все произведения сборников написаны лишь с целью демонстрации впечатляющей кульминации. Только у Лавкрафта она обычно сводилась к явлению, порожденных ночными кошмарами, Старших Богов, а у Баркера кульминация тщательно режиссируется и подается читателю с неизменной циничной полуусмешкой: «А ТАКОГО не ожидали?». Однако, именно в оригинальности и образности КК, кроется главный недостаток творчества Баркера в целом: от излишней визуализации, зачастую страдает сюжетная целостность его произведений крупной формы, которые подобно гигантскому комиксу распадаются на отдельные картинки, упорно не желающие снова складываться в единое целое. Но именно в «Книгах Крови» этот прием срабатывает на все 100!

   Чем же, все-таки Баркер пугает своего преданного читателя? Авторы неудачной экранизации «Полуночного поезда с мясом» убеждены, что все дело в горах мяса, расчлененке и прочих кровавых радостях смертоубийства. Нет, Баркер далеко не пуританин, и крови вкупе с прочими физиологическими жидкостями, в его произведениях проливается ой как немало. Но лично меня всегда больше пугал сам стиль автора, его безжалостная и какая-то совершенно неисповедимая, потусторонняя логика. В ней так мало человеческого, а стиль настолько отстранен от повседневной земной реальности, что иногда даже кажется, что подлинным автором этой мрачной галереи был не скромный писатель и сценарист человеческого рода, а сам Ктулху! Одним словом, писать отзывы на рассказы Баркера так же сложно, как описывать произведения авангардистской художественной выставки: очень многое здесь зависит от особенностей личного восприятия, да и слов, способных адекватно описать впечатления, всегда будет не хватать. Это надо прочувствовать, увидеть.... А для начала — разумеется, прочитать.

Pickman, 08 октября 2008 г. в 23:49

Если бы я не знал имени автора, вердикт был бы прост: ученическая поделка, написанная озабоченным (на нехороший лад) подростком и особого смысла не имеющая. Но поскольку авторство «Истории Геккеля» для меня не тайна, придется сделать поправку: слово «подросток» заменить на «мужик», а эпитет «ученическая» на «вторичная». Только и всего.

Какой эрос? Какой танатос? Язык мертвеца в женском половом органе — это борьба двух стихий? И не в омерзении здесь дело. Честно признаюсь: я заядлый эротоман. Тема некрофилии (и вообще секс в контексте смерти) не вызывает у меня отторжения, если она хорошо прописана, если мотивирована сюжетом, если несет какую-то символическую нагрузку. Примеры: «Сияние» Кинга (женщина в ванной), «Избави нас от зла» Тома Холланда (о, эротики там много), «Американские боги» (великолепный эпизод, где одна из богинь поглощает мужчину), рассказы Эверса, «Ее последняя воля» того же Баркера. Но «Истории Геккеля» делать в этом ряду нечего. Это не более чем байка о шлюшке, которая испытывает сексуальное влечение к мертвецам... и успешно его реализует, встретив с их стороны единодушное одобрение и поддержку. А откуда в ней это влечение? Что можно извлечь из этого рассказа, кроме безумного — извиняюсь — траха? Мне не удалось ничего.

Баркер в своем стиле: не давая себе труда прорабатывать психологию героев, высасывает из пальца ситуацию — и вуаля, восторгайтесь! Смешно.

Ставить «Геккелю» хорошую оценку причин не вижу. Даже чисто в техническом плане рассказ малоудачен: к сожалению, талантливым стилистом Баркера не назовешь — слишком очевидно сквозь псевдонемецкий псевдоромантизм просвечивает его собственная (не лишенная изъянов) творческая манера. Язык простоват (сужу по оригиналу).

Обидно. «Будущее хоррора», похоже, не состоялось...

Narizhna, 24 июня 2009 г. в 17:01

Давно так не наслаждалась. Первой моей восторженной мыслью про «Имаджику» было: «Какое счастье, что кто-то еще пишет такие огромные книги!» Уже прошло много часов восхитительного чтения, уйма персонажей выведена на сцену, произошло море захватывающих событий, множество загадок уже разгадано, еще большее множество загадано — а ты только-только подбираешься к одной пятой текста. Это было просто ощущение родом из детства: когда бросаешь взгляд на толстую стопку страниц, которые только предстоит прочесть — и в груди теплится блаженство

Вторым супероткрытием были образы. И Миляга, и Юдит сразу же продемонстрировали яркость, живость, объем, но мистиф оказался вне конкуренции. Чувствуется, что над этим персонажем автор работал с особой смесью нежности, любви и восхищения.

Сюжет держал в напряжении, хоть и делал порой серьезные обходные крюки. Не знаю, почему многие с сарказмом относятся к теологической и теософской составляющей романа: поиски Бога — это его главная тема. Вообще с культурологической точки зрения это было крайне занимательно — наблюдать, как автор-гей анализирует патриархальные религии с феминистской точки зрения Достойный внимания коктейль, скажу я вам.

Единственное, что в романе, как по мне, было лишним, это пара порнографических сцен с участием Юдит. Если сцены секса Миляги с мистифом (которых там ровно две, так что не надо бояться, что вас весь роман будут пичкать нестандартными половыми актами ) написаны автором явно в порыве вдохновения, то сексуальные упражнения Юдит, по-моему, просто внахалку списаны с «желтых» образчиков жанра. Хотя, возможно, опозориться Баркеру тут помогли русские переводчки, все может быть. Во всяком случае, я горю желанием добраться до оригинала, чтоб раскрыть наконец эту жуткую тайну: кому же принадлежит уморительная идея с завидным постоянством называть влагалище «святилищем»

Ну, и очень уж сказалось на развитии сюжета то, что сам-то автор знал, что будет в конце

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Например, он слишком уж часто отбирал у Миляги мистифа — видно, хотел, чтоб читатель в конце концов поверил, что теперь-то уж точно навсегда. Но сам Баркер знал, что это не так, и в результате Миляга все время проявлял какую-то эмоциональную тупость — ни тебе особых страданий, ни тебе черной тоски. То есть вроде бы все это и было, но не веришь абсолютно. Видно, очень уж не хотелось товарищу автору издеваться над своим героем и по-настоящему отнимать у него любимого — пусть и на время

Во всем же остальном: чтение красочное, разнообразное, заставляет работать и чувства, и даже мысль, оставляет великолепное послевкусье. Не смотря на солидный объем романа, о потраченном времени не жалею совершенно.

Karnosaur123, 01 февраля 2012 г. в 19:06

''Воставший из Ада'' — тот случай, когда читателю необходимо постоянно оглядываться на экранизацию. Только совокупное впечатление об этих двух детищах Баркера способно наглядно продемонстрировать, как по-разному сам творец может рассматривать одну и ту же тему.

Невзирая на практически идентичный сюжет, повесть и фильм разнятся, как две стороны одной монеты; об этом следует знать будущему читателю, который уже смотрел шедевр Баркера и ждет от книги сходных ощущений.

Так, например, книга совершенно лишена болезненной эстетики страдания и уродства, составляющей основу фильма. Там, где Баркер-режиссер ужасал зрителя визуальными образами, Баркер-писатель создает атмосферу тайны, недосказанности; включает воображение читателя. Акцент сделан на ощущении чего-то загадочного, непознанного, таящегося совсем рядом с нами. Образы сенобитов обрисованы легкими штрихами, изменен и сам их характер: это настоящие джентльмены, рыцари ордена боли, препровождающие свою жертву в Ад с подлинной галантностью, умеющие держать слово и совсем не похожие на неумолимых палачей из фильма. Всеми нами любимого Пинхэда, как такового, нет вообще; создание с утыканой булавками кожей, одно из явившихся герою в начале, вероятней всего было девушкой..

Даже само построение двух произведений резко противоположно: в сравнении с фильмом начало спокойно, размеренно-неторопливо. Напротив, невыносимая, как в ночном кошмаре замедленность финальных сцен фильма разительно отличается от ураганной динамики в том же эпизоде повести.

Даже персонажи разительно отличаются. Тихая серая мышка Керсти ничем не напоминает живую, бойкую девушку в исполнении Эшли Лоренс. Но самые разительные изменения претерпела Джулия. Женщина, убивающая незнакомцев ради любовника, может быть как примером безумного, отчаянного самопожертвования (фильм), так и образцом крайнего эгоизма, личности, для удовлетворения своих прихотей не останавливающейся ни перед чем. Любовь ''книжной'' Джулии к Фрэнку — это любовь собственника к добытому ценой тяжких усилий сокровищу. Джулия в фильме жаждет отдаться; Джулия в книге желает ОБЛАДАТЬ.

Язык Баркера можно назвать ''безупречно английским''; он по-хорошему старомоден, но совершенно лишен тяжеловесности классической английской литературы.

Баркера часто сравнивают с Кингом, хотя общее между ними лишь то, что оба они НЕ пишут ''ужастиков'';) Баркера считают ярким визуалистом, но поверхностным психологом (в отличие от Кинга). Однако истина состоит в том, что Кинг скорее реалист, тогда как Баркер — сказочник, и герои его живут по законам сказки. Это легко понять по тому, как воспринимают сверхъестественные события их герои; для кинговских вторжение чудовищ в рациональный мир — это крушение (''Боже мой! Что это? Я схожу с ума, это страшный сон, такого не бывает — как в дурацком ужастике!''); для баркеровских — расширение мировосприятия (''Надо же — существуют такие сенобиты! Я-то думала, бояться надо только бандитов...'') Из-за этого его произведения читаются невероятно легко — герои не тратят усилий на принятие новых реалий и быстро переходят к действиям. Выполнено это с таким безупречным изяществом, что совершенно не кажется условностью.

Хотя ''Восставшего из Ада'' принято считать ранней работой, специфический стиль Баркера проявляется в ней весьма отчетливо.

Если вернуться к сравнению книги и фильма (я достал уже, наверное, с этими сравнениями, но лишь так можно передать суть произведения, в сознании многих неотделимого от экранизации), то книга напоминает изящный карандашный набросок, а фильм — завершенную, яркую картину маслом на ту же тему, поражающую буйством красок. Что предпочтительне для Вас — это уж дело вкуса; ознакомитесь с обоими — узнаете. В противном случае восприятие будет неполным...

Pickman, 24 декабря 2008 г. в 12:35

Клайв Баркер из тех писателей, которых не только в запой читают, но и боготворят. Клеймо гения пристало к нему так же крепко, как неистребимый ярлык «Король ужасов» к Стивену Кингу… и все-таки о доступности, универсальности Шекспира он может лишь мечтать. Его творчество – своего рода элитный клуб, на входе в который ведется жесткий фейс-контроль: «Зеленеешь от вида увечий, фекалий и спермы, дружок? Не любишь эзотерику? Тогда топай отсюда, это частная вечеринка». Однако так было не всегда. Когда-то за этими дверями подавали жгучий, кроваво-красный хоррор, и не существовало никаких границ – тех, что расчертил позже сам Баркер.

«Проклятая игра» – дебютный роман мастера, но вот что удивительно: недостатков, которыми изобилуют его поздние вещи, здесь практически нет. Если бы от этой точки талант Баркера и дальше шел только в гору, старик Кинг, как честный человек, давно ушел бы на пенсию. Композиция романа выверена, будто швейцарские часы; кровавых и эротических сцен ровно столько, чтобы пугать и соблазнять, не вызывая отвращения; персонажи двигаются сами, без ниточек и подсказок автора. И все же не это главное. Мало ли было в литературе красивых игрушек, начисто лишенных души?

По словам автора, «Проклятая игра» – это история о Фаусте, только без дьявола. Все вехи налицо: сделка с таинственным незнакомцем, долгие годы счастья, расплата за них… однако исход игры вершат не высшие силы, а сами люди. И в отличие от Сатаны, они умеют и любят нарушать правила.

Каждый из ключевых персонажей существует в собственном чистилище. Марти Штраус, потерявший из-за страсти к игре свободу и любовь, мечется между прошлым и настоящим, нигде не находя себе приюта. Человек, взявший его в телохранители – миллиардер Джозеф Уайтхед, – только кажется незыблемым столпом; в сердце старика кроется страх, от которого расползаются трещины по всей его финансовой империи. Дочь Уайтхеда, Кэрис, добровольно соглашается на героиновый паек, лишь бы сбросить с себя груз решений. И даже тот, кому волей случая дана власть наделять жизнью мертвые тела, даже мрачный Мамолиан – ему Уайтхед задолжал, ни много ни мало, себя – бессилен перед монолитом чужой воли. «Каждый человек – сам себе Мефистофель», – говорит его устами молодой Баркер, который отказывался видеть мир черно-белым уже в юности.

Хотя книга исполнена сложной философии, и с первого подхода впитает ее не всякий, в беллетризованный трактат она не превращается. Это именно роман, и более того – роман ужасов, способный по-настоящему напугать. Берет он даже не яркими образами (с этим у Баркера всегда было в порядке), а атмосферой безысходности. Там, где само Зло лишается опоры, законы логики перестают работать.

Что лукавить понапрасну: первый роман Баркера – тоже чтение далеко не для всех. И все же… пока мизерный тираж второго русского издания еще не распродан, попробуйте эту книгу на вкус. Быть может, вы из тех, кто пройдет фейс-контроль – чтобы никогда об этом не пожалеть.

Fearless, 07 августа 2008 г. в 17:32

«Книги крови» — уникальный и культовый сборник рассказов, состоящий из 6 частей (без малого 30 рассказов), который уже стал классикой жанра ужасов. Впервые увидевшие свет в 1984 и 1985 году «Книги крови» получили большой успех и были удостоены престижных премий на конвентах фантастики. В настоящее время сборник переведён на множество языков и пользуется большим авторитетом, как у критиков и поклонников жанра, так и у простых обывателей. Несмотря на то, что сборник является дебютной работой писателя, «Книги крови» до сих пор являются одним из лучших его творений.

Истории, которые выходят из под пера Клайва Баркера — зловещие, наполненные страхом, безумием поступков, кровожадной местью и жестокостью. Но главное в рассказах этого английского писателя не само наличие ужасов, а то, как он ими мастерски манипулирует. Несмотря на то, что жанр, в котором пишет Баркер входит в категорию низкопробного, сами рассказы как таковым трэшем и не являются. Сюжет и персонажи выстроены достаточно нестандартно, и от этого некоторые рассказы являются не просто страшными историями и сказками, а действительно уникальными произведениями. Успех Баркер сложился благодаря двум факторам — отточенному стилю и его безудержной, гениальной, а порой сумасшедшей фантазии. Баркер вдыхает в своих персонажей жизнь, наполняет атмосферу парящим ужасом, накаляет градус повествования жуткими и напряженными событиями, и самое главное – сюжет часто поворачивается в совершенно неожиданном для читателя направлении. Писатель с хладнокровием показывает жестокие расправы и готов в любую минуту спустить с цепи очередного кровожадного убийцу, демона или явление, а иногда всё вместе, чтобы понаблюдать со стороны за кровавой бойней.

Персонажи Баркера порой оригинальны: говорящая свинья, требующая человеческого мяса («Свиной кровавый блюз»), демон-полтергейст, учинивший бытовой беспредел («Йетеринг и Джек»), маг-иллюзионист, которого хочет прибрать к рукам адова бездна («Последняя иллюзия»), безумный олигарх решивший построить на земле преисподнюю Дьявола и открыть для него ворота в наш мир («Изыди, Сатана»), ожившая в стенах кинотеатра раковая опухоль из тела погибшего преступника, которая питается человеческими эмоциями («Сын целлулоида»), мёртвый директор театра, решивший внести свои идеи в постановку спектакля («Секс, смерть и сияние звезд»), существо, выбирающее человека, чтобы стать его двойником и навсегда войти в его жизнь («Человеческие останки») и т.д.

Но далеко не все персонажи Баркера способны вызвать симпатию, а скорее наоборот – повергнуть в страх и смятение, причем многие из них скрывают загадки и тайны, что невольно хочется отправиться следом за ними, и узнать чем же всё закончится. Предугадать поворот сюжета в рассказах почти невозможно даже когда наружу всплывают подробности и открыты козыри развязки, потому как Баркер обязательно подкинет что-нибудь неожиданное, таинственное и завораживающее. Но в напряжении держат не только персонажи, а так же события, которые развиваются параллельно, и самое главное – интересный сюжет. Рассказы читаются, буквально влёт, благодарю искусному стилю повествования, а так же интриге, которая постоянно маячит на горизонте и держит в напряжении.

Ужасы, которые присутствуют в произведениях Баркера, являются да же не целью, а неотъемлемой частью стиля этого автора, его своеобразного виденья мира. Некоторые рассказы выпрыгнули даже выше жанра ужасов, и не зря критик Дэвид Шоу окрестил творчество Баркера – «Сплаттерпанк» (отдельный жанр хоррора — «ужасы с насилием, действие которых происходит в урбанизированном мире»). Пусть, это и ярлык, но не шаблонность и нестандартность в творчестве этого писателя прослеживается четко. Все рассказы держатся на достаточно высоком уровне, и с десяток можно назвать литературными шедеврами, но среди них есть и несколько, которые, откровенно говоря — выпадают из общей обоймы.

ИТОГ: «Книги крови» — эталон и классика ужасов. Читать их необходимо всем любителям жанра, но, прежде всего тем, у кого все в порядке с нервами (без шуток), в силу того, что не исключено расстройство в психике. Реалистичность ужасов повергает в смятение. Те, кто прочел «Книги крови», наверняка, к некоторым рассказам питают особое чувство, ведь что-то обязательно понравится больше. Как сказал бы сам Баркер: «Нет большего наслаждения, чем страх».

Pickman, 06 июля 2008 г. в 12:25

На роман много ругательных отзывов, и не все они по делу. К сожалению, знакомиться с творчеством Баркера я начал когда-то с «Галили» и «Каньона холодных сердец». Начал — и поспешно закончил, просто потому, что сил уже не было плеваться и фыркать. Попадись мне тогда «Явление тайны», исход был бы совсем другой, и не пришлось бы мне несколько лет спустя с недоверием взирать в магазине на замечательные «Книги крови».

«Явление тайны» — это как бы призма, которая собрала в одну точку едва ли не все достоинства и недостатки, присущие Баркеру как писателю. И главный козырь, за который Клайву простят все грехи, благодаря которому каждую новую книгу с его именем на обложке будут покупать и рецензировать (но необязательно перечитывать) — это воображение, эквивалентное по силе взрыву дюжины атомных бомб. Воображение больное, искореженное: автору за выдумки вроде ликсов (а точнее, способа их изготовления) угодить в психушку было бы пара пустяков, живи он эпохой раньше. Сросшиеся любовники, возникновение «Лиги девственниц», Человек-смерть, тераты, галюцигении, два сознания в одном теле — всё это настолько дико, ярко, оригинально, что мозг едва с этим потоком справляется… Но есть и другая сторона у этого медальона, не столь приглядная. Фантазия Баркера — тот же воздушный шарик: землю презирает, парит в небе все выше и выше… туда, где в конце концов не выдержит давления и лопнет. Не поймите меня неправильно: шарик этот — красивый, небо над ним — тоже. Но отыскать его где-то там, за облаками, невооруженным глазом нелегко. Фантазии остаются фантазиями, воспринимаются они как занятные небылицы, в достоверности которым по определению отказано. Здесь Баркер безусловно проигрывает Кингу (а жаль, с таким мощным инструментарием он мог бы и впрямь потеснить Короля на его троне).

И не только здесь. Старик Клайв, увлекаясь потусторонними пейзажами, о человеке забывает вовсе. За каждым персонажем проглядывает не кто иной, как сам автор; от обилия Баркеров обоих полов рябит в глазах. Должно быть, с высоты небес людскую психологию разглядеть может только полубог, но Баркер в этом смысле близорук. Он не представляет, что движет человеческими существами на самом деле, и подменяет естественную мотивацию собственной, вычурной. Герои совершают поступки, которые важны не для них, а для развития сюжета: они послушно лезут друг к другу в постель, убивают, задают вопросы, к которым без поводыря-автора прийти не смогли бы. Сочувствие со стороны читателей, таким образом, исключается (Флетчер симпатии не вызывать не может, но… почему он стал таким, каким стал? Авторское объяснение меня не убедило). Для Баркера важнее некий метафизический конфликт, столкновение его собственной версии Добра с более-менее традиционным Злом. Но искренне волноваться за благополучие таинственной Субстанции (и бояться иад-уроборосов) не удается; этот образ одновременно слишком размыт и слишком конкретен. Казалось бы, ингредиенты немногим отличаются от тех, что использовал тот же Кинг (тяжело отделаться от привычки к сравнениям) при строительстве Темной Башни… но Башня стоит, а море снов превращается в лужу.

Чем «Явление» приятно удивило — так это хорошей композицией; после поздних романов Баркера я такого не ожидал. Почти все представленные ружья стреляют вовремя и со смаком, первая половина книги пролетает на двух дыханиях (буду оригинальным), непроясненных вопросов остается ровно столько, чтобы вызвать у читателя искушение приобрести «Эвервилль». И блестящая развязка — моего любимого цвета и размера; таким вдохновенным масштабом порадовала разве что концовка «Утехи падали» (Симмонс).

Эротические сцены отвращения не вызвали и почти все пришлись к месту, хотя слово «член» встречается на этих страницах почти так же часто, как простая фамилия «Ленин» в трудах по научному коммунизму.

Таков он, Баркер, — талантливый, но неспокойный и чуточку бездушный человек, безразличный ко всему земному. Для тех, кто способен влюбляться в книги, романы Баркера — лучший выбор. Тем, у кого влюбленность порой перерастает в любовь, лучше за них не браться. Не удержишь в руках этот воздушный шарик… но следующий, с крупным «Эвервилль» на малиновом фоне, я все-таки купил.

P.S. Хочу подчеркнуть, что «Явление тайны» — НЕ ХОРРОР. Очень многие подступались к роману именно с такими ожиданиями — и жестоко обманывались. Видимо, на «Проклятой игре» полоса чистого хоррора у Клайва Баркера закончилась раз и навсегда (так что Кинг, о котором я уже в третий раз здесь вспоминаю, ошибся: будущее жанра оказалось не за молодым англичанином). С тех пор он пишет книги, которые можно без стеснения назвать темным фэнтези — с той только оговоркой, что это фэнтези яркое, нешаблонное — и, без всяких сомнений, уникальное для современной литературы.

Dragn, 23 августа 2009 г. в 14:00

Баркер на редкость одаренный человек: художник, актёр, режиссёр и ко всему этому еще и разноплановый писатель. Он работал в жанре магического реализма, трудился на ниве создания ужасов, погружался в мистические туманы, писал сюрреалистические романы. Отличительная черта его книг, независимо от жанра, увлекательная многообещающая интрига. Но в последнее время порой возникает впечатление, что Баркер просто забывает поставить вовремя точку в романе. В его произведениях появились длинные пространные описания, от которых, подозреваю, многие теряют терпение. И тем не менее, Баркер все же умеет с лихвой вознаградить читателей. В полной мере сказанное относится к его роману «Каньон холодных сердец».

Сюжет притягательный. Начало 20 века, ранний рассвет Голливуда. Пока еще нет ослепительного блеска звезд, их обморочного богатства, лавины прокатных денег, но все причастные уже преисполнены амбиций и уверены в удаче. В это время на голливудском небосклоне загорается звезда Кати Люпи. Наслаждаясь достигнутой популярностью, Кати путешествует по миру вместе со своим импресарио Виллемом Матиасом Зеффером и навещает родителей в маленькой румынской деревушке. Пока девушка в обществе родных предается воспоминаниям, Зеффер осматривает провинциальные достопримечательности. Так он попадает в древний монастырь. Спутник монах обращает внимание богатого скучающего американца на необычную фреску «Охота», которой украшены стены монастырского подвала. Содержание картин сродни знаменитому триптиху «Сад земных наслаждений» Иеронима Босха. Зеффер поражен. Он понимает, что имеет дело с бесподобным произведением — подлинным шедевром. В надежде завоевать сердце юной красавицы, продюсер приобретает фреску и перевозит в голливудскую резиденцию Кати под названием «Каньон Холодных Сердец». Замысел поразить возлюбленную стоит ему уйму времени и денег. Но все напрасно, его надеждам не суждено сбыться. События приобретают совершенно непредвиденный оборот.

Повествование переноситься в 90-е годы ХХ века и раскручивается вокруг судеб знаменитых актеров.

…Ты звезда Голливуда? Один из самых красивых мужчин в мире? Ты самая пленительная улыбка Америки? Кажется, этого достаточно, чтобы уверенно сказать, что дела идут хорошо и наслаждаться славой и успехом. Но в действительности в жизни знаменитого актера не одни только розы. Слава быстро угасает и боль обиды и разочарований настигает бывшего баловня судьбы. Именно это происходит с Тоддом Пикетом, любимцем публики 90-х прошлого века. Годы, да и образ жизни, берут свое. Он уже не тот молодой красавец с пронзительным взглядом. Пластическая операция прошла неблагополучно, возникли осложнения, лицо Тодда обезображено. Правда, со временем прежняя красота может вернуться. Нужно ждать. А пока менеджер актера Максин решает спрятать Тодда от любопытных поклонников. Местом вынужденного затворничества становится Каньон Холодных Сердец…

Начало неспешное, приятное и интригующее. Но вдруг резкий поворот и обычное течение жизни прерывается, и всепоглощающая великолепная фантазия Баркера обрушивается на голову читателя. Роман превращается в необычную феерию событий, которые несутся с быстротой гоночного болида, то снова, как это уже было в начале, повествование ползет как черепаха. Внезапная потеря темпа и необычная растянутость отдельных фрагментов — самый главный минус романа. Внимание писателя надолго прикрепляется к деталям, мало существенным для развития сюжета. Чрезмерно много рассуждений, не проясняющих сути событий. В некоторые моменты становится довольно тоскливо, клонит в сон. Но там, где Баркер снова берется баловать своей фантазией, интерес возрастает в геометрической прогрессии. Автор возбуждает, подстегивает интерес вопросами, на которые готовится ответить чуть попозже и заставляет по-другому взглянуть на предшествующие события. Хотя на некоторые вопросы ответа мы так и не получим.

Однако, героев событий не в чем обвинить. Как главные, так и второстепенные действующие лица представлены автором с глубокой психологической достоверностью. В романе почти нет статистов. Сияет ослепительной красотой таинственно нестареющая Кати. Тодд Пикет и его менеджер Максин стороны одной медали. Их черты определены законами кинобизнеса. Они оба эгоцентричные искатели прибыли и успеха, связаны нитями расчета, дружбы и взаимной вражды. Весьма колоритной фигурой выступает первая фанатка Тодда — Тэмми Лоупер. Ее жизнь превращена в погоню за тайнами своего кумира. Но стоит ли Пикет такого интереса? Так ли уж он годится на роль настоящего кумира?!

Но главными героями романа выступают Фабрика Грез — Голливуд с его жестокими законами и, конечно же, сам Каньон вместе с его обольстительной хозяйкой с холодным сердцем и неразгаданными тайнами. Баркер показывает нам истинную цену славы, в которой купаются звезды, их жестокость, холодность и отстраненность от всего, кроме себя. Баркер знает о чем говорит, и созданная им картина голливудского быта заслуживает доверия.

Наверное, эта книга — исследование человеческого падения и греха. Количество подробных откровенных сцен зашкаливает. Их, конечно, с избытком хватало и в прежних произведениях короля сплаттерпанка, но, кажется, в этот раз он превзошел самого себя в описании секса, низости человека и пропастях морального падения. Хотя любителям творчества Баркера не привыкать, но даже они будут удивлены. К тому же на этот раз писатель весьма увлекся всевозможными подробностями.

И как всегда Баркер предлагает читателю своей книги долю размышлений и идей. Зачем создавать себе кумира? Чем грозит человеку нарушение одной из библейских заповедей? В очередной раз писатель трудится над своей излюбленной темой — смысле человеческих страстей. Куда могут увести человека его желания? У писателя есть некоторые нестандартные ответы на эти вечные вопросы.

Стиль Баркера как всегда выдержан, прекрасен, так как давно прошли времена его писательской неопытности. Читать такой чарующий и богатый содержанием текст одно удовольствие.

Итог: Эта книга глубже и увлекательней, чем «Проклятая Игра», уступает по силе и яркости фантазии «Искусству», так же затянута как «Галили». Достойный прекрасный роман позднего Баркера. С занимательной сюжетной линией, с большим количеством любопытных героев, и полный небезынтересных размышлений о сути человека. Временами подсократить бы тут и там, получилась бы конфетка. Тем не менее даже при всех длиннотах и не всегда уместном многословии автора книга очень хороша. Но, как почти все у Клайва, на любителя.

Claviceps P., 05 сентября 2011 г. в 22:04

В оригинале рецензия была написана для сайта Экскалибур в 2004 году.

Честно говоря, поначалу я несколько скептически отнесся к прочитанной в аннотации фразе, о том, что эту книгу по праву сравнивают с “Алисой в стране чудес” Льюиса Кэрролла. Но как оказалось, напрасно. При отсутствии каких либо конкретных параллелей (а уж тем более не идет речи о подражании), и даже если не брать в расчет что героиня-девочка из нашего мира попадает в мир необычный и встречает там массу диковинных персонажей – общее с бессмертным шедевром английского математика все же имеется. Хотя и не построенное на языковых играх и шарадах как у него, но все же… Читая эту книгу, я вдруг почувствовал, что будто бы вернулся в то чудное время, когда впервые взял в руки сказки Волкова, Крапивина или ту же “Алису…”. И это неожиданное ощущение дорогого стоит. Ибо вернулся я туда не на те несколько часов, что провел за чтением — “Абарат” из тех произведений, что оставляют приятный осадок надолго…

После череды хороших и интересных, но все же не сравнимых с его ранними произведениями книг (“Таинство”, “Галили”, “Каньон холодных сердец”), Клайв Баркер, похоже, снова находится в лучшей форме. У него масса идей и планов. И в новом его творении фантазии хоть отбавляй. Интригующее повествование, и в наличии фирменный фантасмагорический стиль автора, забавные уродцы и создания, жуткие и притягивающие одновременно. “Абарат” не первый опыт писателя в жанре литературы для детей и юношества, таковым был роман “The Thief Of Always” (1992), замечательный, но на русском прошедший, однако, скорее незамеченным. Так что выход перевода “Абарата” – это не только выход новой книги Баркера, но и еще один повод для знакомства русского читателя с еще одним лицом этого писателя. С Баркером-сплаттерпанком и с Баркером-писателем, работающим на стыке хоррора, дарк фэнтези и магического реализма мы уже ознакомились – частично еще в середине 90-х, когда в издательстве «Кэдмэн» вышли его первые книги, а впоследствии благодаря стараниям ЭКСМО. Ну а с Баркером-режиссером и сценаристом мы имели возможность ознакомиться еще раньше – на рубеже 80-х-90-х.

О несколько необычной предыстории создания романа писалось и говорилось неоднократно, но все же она стоит того, чтобы напомнить ее еще раз. Сначала Баркер нарисовал несколько сотен иллюстраций разного калибра, потом показал их издателям, попутно продав права на экранизацию будущего произведения за восемь миллионов долларов, а уж потом только принялся писать сам роман. Иллюстрации, конечно, просто потрясающие (вы можете себе их представить, если видели фильм “Ночной народ”, ну или хотя бы “Восставшего из ада”), настолько, что некоторые мамы юных читателей могут сделать круглые глаза. Но лет с десяти такое уже, пожалуй, не страшно, а более младшим детям вряд ли имеет смысл покупать эту книгу. Не секрет, что многие книги для детей и юношества пишутся с той или иной степенью определенной лексической простоты, если не сказать точнее – некоторого сюсюканья. Клайв Баркер же пишет свою книгу так как пишет. Как свои взрослые романы, но только без интимных и пикантных подробностей. Максимум, который писатель может себе разрешить в “Абарате” это мимоходом упомянуть как от страха описался осьминожка, сидящий на голове героини, или позволить злодейскому ругательству “какого Нефернау?” влететь в одно ухо и вылететь в другое…

Начинается все как классический образец эскапистской литературы. Цыптаун – скучнейший городок не только в Миннесоте, но и возможно во всем мире. Вся жизнь там вертится только вокруг цыплят. Птицефабрикой ограничено сознание подавляющего большинства местных жителей. И юная героиня Кэнди Квокенбуш до поры до времени и не помышляет о другой судьбе. Пока, в один прекрасный день, не начинается цепная реакция из случайных, казалось бы, событий… И вот уже оказывается, что Цыптаун не всегда был таким. И не так уж он и скучен, ибо лежит у самых врат в другой мир. И не пустыри на его окраине, а гавань. И море по имени Изабелла. Море, которое нужно только уметь позвать… И вот уже перед нами удивительный мир – Абарат, архипелаг из 25 островов. И Кэнди втянута в круговорот абаратского бытия, сопровождаемая презабавными персонажами – прославленным вором Джоном Хватом, на голове которого рога, на которых еще 7 голов; морскими прыгунами, любящими поиграть в азартные игры; Джимоти Тарри и его стаей рыжих кошек; Шалопуто, которого девочка выручила из долгого рабства… Мир Абарата не архаичен, а напротив, вполне современен – есть там и телевизоры, и телефоны, и бизнес набирает обороты. Но все это выглядит так, что составляет такой контраст к скучной цыплячьей реальности! Впрочем, где он теперь – Цыптаун? Темная сторона предстает перед нами также тщательно выписанной – злодеи полнокровно живут, чувствуют, страдают, любят и ненавидят. А у главного врага Кэнди – Кристофера Тлена даже есть бабушка! Ну, скажите мне, где еще у воплощения вселенского зла есть бабушка?! Ай да Баркер! Ай да Абарат!

По иллюстрациям, я думаю, вообще можно здорово судить об этой книге, пролистав ее – если картинки понравились, то, скорее всего, понравится и текст. Даже если кто-то и обнаружит в “Абарате” какую-то вторичность, то она сполна окупится Фантазией, Вдохновением и Стилем автора. Ну и пара моментов напоследок – при всей незабываемости впечатлений от первой книги задуманного Баркером цикла, мне кажется, что сумей писатель вместить все свои замыслы в одну книгу, сумей он их предельно сгустить и сконцентрировать, то, может быть, и вышла бы одна из величайших книг современной детско-взрослой литературы. А так… боюсь, что приключений в итоге окажется излишне много, что-то растянется, что-то потускнеет...

Но мы будем надеяться...

creator, 27 апреля 2008 г. в 12:01

Гениальный бред! Рассказ абсолютно на любителя, что подтверждают оценки и отзывы. На мой взгляд, его оценивать нужно в первую очередь как психоделику, может даже как сюрреализм. Когда я читал, в моём воображении представали картины Баркера в исполнении Сальвадора Дали.

Конечно, с точки зрения всех законов природы и логики, такого быть просто не могло. Этот рассказ сам по себе — лишь меткая кровавая аллегория, и надо в таком ключе его и оценивать. Здесь главное не сюжет, а переданный образ.

На 100% подписываюсь под отзывом Вертера де Гёте. Город-человек по Баркеру — это человеческое общество, в котором мы — лишь клетки, и каждый занимается своим — самые сильные образуют мышечные ткани, самые зоркие образуют глаза и т.п. Погибший город был шедевром инженерной мысли, в нём продумана каждый деталь, сбалансированы все силы и массы. Но даже у бронированного стекла есть точка, удар в которую разрушит все стекло целиком...

На вопрос, почему оставшийся в живых город пошёл бродить по свету, ответ простой. Потому что это социальная машина, лишённая собственного сознания. Это инертный снежный ком, способный только вбирать в себя безучастных индивидумов. Умирает один — на его место встаёт другой. Мы живём в таком мире.

И, конечно, момент сопоставления массовой смерти десятков тысяч людей и смерти одного человека... Не знаю что Баркер курил, но рассказ вышел бесподобным. Даже описание совокупления гомиков в самом начале не испортило общего впечатления.

K.A.I.N., 29 ноября 2011 г. в 04:33

На «Сотканный Мир» наткнулся, можно сказать, случайно, про Баркера слышал, но всерьез никогда не собирался браться его читать. Даже сейчас не знаю, что ударило меня по голове купить эту книгу. И как оказалось, это что-то знало куда нужно бить. Поставил на полку, пообещав себе, что когда-нибудь обязательно прочту. Ну и в момент выбора очередной книги взял, прочитал несколько строк, все еще сомневаясь стоит ли читать... и уже не смог остановится.

С первых же страниц роман захватывает своей волшебной атмосферой. Поначалу язык, которым написана книга кажется тяжелым, но почти сразу это ощущение проходит и страницы буквально проглатываются. Несмотря на неспешную размеренность повествования не было и минуты, на которую хотелось бы оторваться от чтения, а главное, впервые за годы получилось с головой уйти в мир книги. То, почти забытое ощущение, когда сам находишься там и переживаешь жизнь каждого персонажа как свою и сопереживаешь им.

Баркеру удалось описывать происходящее подробно, ярко, и в то же время оставляя поле для размаха фантазии непосредственного читателя. Фуга не выглядит чем-то высеченным в камне, с четко обозначенными формами — она будет такой, какой сделаешь её ты сам. Два раза предстояло окунаться в мир Фуги по ходу повествования, и оба раза приходилось оттуда бежать. Каждое расставание с ней воспринималось так, будто прямо из под носа у тебя уводят мечту, которую только-только удалось заполучить, и я переживал это состояние вместе с Кэлом, Сюзанной и остальными ясновидцами, в попытке удержать воспоминания о Фуге. Ужасы не пугают, а скорее добавляют полноты и подчеркивают окружающее великолепие, и даже кое-где проскакивающие упоминания гениталий, лишние на мой взгляд, не портят впечатления. Сильные образы героев, которые постоянно меняются под влиянием событий и концу предстают совершенно в ином свете. И изменения коснулись в основном отрицательных персонажей, что несказанно радует. Всем желающим погрузиться в давно забытые сны настоятельно рекомендую. А сам я, непременно еще вернусь к мирам Баркера.

cianid, 12 августа 2011 г. в 13:48

«Черт-те что и с боку бантик(розовый)» — история о неотразимом музшчине, трахальщике всея Имаджики(даже себя самого) Джоне Фурии Захарии ака Сартори, растянутая дыбой ленивой баркеровской фантазии на полторы тыщи страниц невнятностей.

О хорошем: как я уже отмечал в отзыве на Сотканный мир, Баркер, несомненно, художник, визуалист высокой пробы. Это очень хорошо, да. Ему удаётся даже двинуть картинку и обратить её в кино, НО кино это очень примитивное. Литература — это всё-таки не домашнее видео. Баркеру понимание этого не даётся, как я вижу на примере второго его романа.

О плохом:

Прежде всего — характеры. Клайв синтезирует их словно какой-нибудь гексахлорциклогекcан, которого нет в природе, и тем отравляет всё свое повествование.

Миляга Джон, кхэммм.... Невротик, балансирующий над циркулярным психозом на дрожащем канате остатков психического здоровья, но дьявольски удачливый, как и положено по канону. Ну и, конечно, обаяшка. И, конечно, латентный гей, что, пожалуй, неразрывно связано с обаянием, в понимании Баркера. Да-да. Ибо совершенно транспарентно заявлена любовь к мистифу и, несмотря на «отвод глаз», что, типа, он андрогин-иллюзионист, всё-таки автор настаивает что он это именно ОН. К тому же, в своей первоформе Пай-о-па — почти расово полноценный ниггер, что наводит на мысль о литературном воплощении милого дружка Клайва. Если еще совсем немного пофантазировать, то к картонной фигурке Миляги приставляется фейс Клайва. ОМГ!

С какого-то неимоверного перепугу Миляга пускается в неизвестный ему мир Имаджики; открывает рот всякий раз, когда его просят заткнуться; ведет себя как вождь, хотя никем и не выбран; не задумываясь, подвергает риску себя и окружающих, НО неизменно раскаивается и скорбит об этом, что, конечно же, вышибает из нас слезу прощения. Идёт сам не знает куда, освобождает сам не знает кого, теряет друзей направо-налево и без фундаментальных выводов после этого. Человек, чьё поведение состоит из одних порывов.

Вообще, «мотивированные» тупостью персонажей поступки, извинения, раскаянья и тонкая грусть бьют в «Имаджике» аки могучий гейзер.

Но всех вместе взятых в книге, по части порывов и эротомании, превзошла, разумеется, Юдит. Эта особа из разряда тех, кто получает известный, но сомнительный титул в ЖЖ, интеллигентски-стыдливо обозначаемый аббревиатурой «ТП». И хотя большинство женщин воплощают в реале большую часть её качеств, я не знаю ни одной, которая была бы абсолютной «Юдит (...нашего времени»). И всё это благодаря сбивчивости, непоследовательности, воображательной бормотне Баркера, его неумению создать или отразить из реальности нормальный характер. Юдит получилась туповатой, синтетической, латексно-целофаново-полипропиленово-поливинилхлоридной потаскухой(устами героев Баркера она была бы обозначена гораздо смачнее), но с амбициями, с готовыми суждениями по любому вопросу, который ей не задавали. Самое-то странное, что Баркер подсознательно ли, намеренно ли проэкспонировал свою нелюбовь к женщинам, такую неявную, диффузную мизогинию, воплотившуюся в Юдит. Впрочем, так ли это или нет — не важно. Важно то, что книга прекрасно обошлась бы без Юдит и других юдитоподобных созданий. Мне неинтересно было знать от чего она намокает, как реагирует на необычную форму мужских гениталий и радует ли ее анальный секс. Баркер, вообще, перетрудился с эротизмом и сексом, а, возможно, просто не смог себя остановить. Через текст Баркера проглядывает лукаво улыбающаяся Лорел Гамильтон.

Плач, скорбь, боль и бесконечные страдания/умирания юдитов, миляг, сартори, гомоангелов, паев, бессмысленная беготня туда-сюда-обратно быстро начинают утомлять и уже не производят никакого впечатления, хотя финал проникнут, опять же, «тонкой грустью и загаткой», и это, похоже, более-менее удачное авторское решение.

При всём этом драматическом фонтанировании, диалоги смотрятся убого и смешно, они эмоционально несоразмерны только что произошедшим событиям. Герои поразительно быстро «отходят» от сильнейших потрясений и начинаются разговоры типа «ну, ты чё-как, вапще? куда теперь?», «да, блин, наверное, туда-то, а, может, сюда-то, но тут еще дела». Диалоги выполнены по канону детских сказок, когда злодеи, рассказывают о своих злодейских планах, а не-злодеи начинают бубнить, типа между делом, «как устроен ентот мир». То они гневятся на героя, то прощают его и присоединяются к нему в важнейшем, мирозначительном предприятии без малейших причин прощать и помогать. Мотивы таких резких душевных колебаний — от приязни к ненависти, и наоборот, — могут лежать только в далеко зашедшем психозе.

Про Deus ex machina я писать не буду — это состояние на страницах перманентно, оно на живульках висит в романе. Клайву, видать, было нежданное вдохновение и он просто захотел порисовать нам богинь и хапексамендиосов.

В общем, плохо. На уровне нашего Николая Басова или Перумова, разве что язык получше, но и здесь небезупречно.

Возможно, когда-нибудь прочту у него что-то из малой формы, говорят, там он весьма неплох, но пока мне нужна контрфрустративная реабилитация.

baroni, 07 марта 2008 г. в 23:22

Едва ли не лучший рассказ во всем цикле. Хорош, прежде всего,точно переданной Баркером мрачной, безнадежной атмосферой района трущоб (или как говорят в нашем любезном отечетстве — «района массовой застройки»). Обшарпанные дома, заколоченные подъезды, разрисованные всевозможными граффити стены, одинокие, насквозь проржавевшие качели на запущенной детской площадке, маленькие грязноватые магазинчики, торгующие дешевым пойлом... Все местные жители, включая детей, несут на себе печать серости и безысходности.

Именно в таком районе и оказалась героиня рассказа Баркера, собирающая изображения граффити для своей научной работы. В одном из пустующих домов она наталкивается на загадочное изображение — одновременно страшное и притягательное,необыкновенно выразительное и отталкивающее.

Это — Кэндимен, «Сластена», своеобразный персонаж фольклора насельников трущоб, воплощение их страхов и надежд. В забытых властями и Богом районах, где царит безнадежность и тягостная усредненность, именно там появляется Кэндимен. Люди боятся и ожидают его, он своеобразный темный мессия этого царства серости и разложения, только он может внести хоть какое-то разнообразие в здешнюю тусклую жизнь.

Исследовательница граффити Элен — продукт совсем другой социокультурной среды, с совершенно иными стереотипами, мифами, поведенческими установками. И начав свою игру на абсолютно чуждой, враждебной ей территории Кэндимена, Элен оказывается изначально обреченной.   Обреченной с той самой секунды, когда она решительно толкнула дверь в заброшенную квартиру.

Gorhla, 25 мая 2009 г. в 13:00

С творчеством К. Баркера я познакомился 2 года назад, когда прочёл рассказ «Останки человеческого». Произведения так зацепили меня, что все шесть «Книг Крови» были куплены сразу и без раздумий...

«Книги Крови» одна из вершин литературы ужаса, эталон «сплаттерпанка», предмет многочисленных подражаний и вдохновения других писателей. Полагаю, что данные сборники будут идеальны для знакомства с творчеством Б.: во-первых, КК послужили основой для многих канонических фильмов ужасов, во-вторых, рассказов такого качества сейчас, IMHO, просто не пишут, в-третьих, короткая форма позволит за небольшое время оценить разные стороны творчества многоликого британца.

Действие большинства рассказов происходит в 80-х годах XX века. Слог Б. создаёт особую атмосферу «молчания», некой «потусторонней пустоты», в гулкой тишине которой падают, как густые капли, слова персонажей или бьют по голове взрывные натуралистичные сцены, выписанные автором не то, чтобы с тщательностью, а наоборот — скупо, без смакования, короткими, резкими, уверенными штрихами; настоящий де Кирико, смешанный с Гигером. Вы можете наблюдать видение собственного творчества Б. в его картине «Восставший из ада» а также во многих других хороших фильмах ужасов 80-х, («Князь тьмы»). Своебразная, мрачная эстетика 80-х гг., которые на Западе часто называют «прококаиненными», «упадническими», «дешёвыми» сполна отражена в КК.

Перевод и корректура произведений Б. осуществлены на высоком уровне. Возможно, дело также в уникальном авторском стиле, который невозможно перепутать ни с чьим другим.

Особо хочется отметить прекрасные диалоги. Жанр хоррора по умолчанию является созерцательным, молчаливым и отстранённым, предполагая погружение персонажей в сверхъестественное в переносном (или прямом, ) смысле. Ведь страшнее всего, когда ты один! Не так у Б. — его произведения насыщены живыми, естественными, достоверными разговорами людей на самые разные темы. Это редчайший дар; при этом хоррор не теряет ни грана, что поразительно.

Отдельно отмечу, что Б. практически не практикует чёрный юмор. Всё серьёзно.

Отсутствуют морали и размышления персонажей. Это не поучительное чтение.

Творчество Б. самобытно. В мистике не так много классиков в сравнении с другими жанрами; и очень сложно избежать влияния, хотя бы опосредованного, таких мастеров, как Лавкрафт, Мэчен, Кинг, По, Говард или Борхес. У Б. это получилось, его демоны уникальны.

Разнообразнейшие вариации страха порождает Б. в сюжетах рассказов — это и древние хтонические чудовища, разрывающие людей на куски («Король Голый Мозг»; при этом даже в этом внешне грубом рассказе часто не замечают утончённого, полного извращённой эстетики, момента со священником ), и модная, навязшая в зубах, но в руках Б. приобретающая совершенно новое, потайное, загадочное, давно утерянное звучание вампирская тема («Останки человеческого»), и одна из коронных тем автора — служение различным тёмным силам («Полночный поезд с мясом», «Кровавый свиной блюз», «Приди, Сатана», «Последний забег»), и не менее коронная тема — метаморфозы тела/души («Сумерки над башнями», «Время желаний», «Её последняя воля») и нездоровая психика («Страх») и многое-многое другое, смешивающееся, мутирующее, непрерывно превращающееся, смеющееся, шепчущее вам на ухо непристойности и мерзости, кривящееся, крадущееся, скрывающееся за закрытой дверью — всё то, что составляет Невидимое Лицо Страха.

Клайв Баркер смотрел в это лицо и говорил с ним. Поговорите и Вы...

Rheo-TU, 24 сентября 2013 г. в 22:12

Безумные вечеринки, недо-люди, скрывающийся буквально в двух шагах от Голливуда таинственный дворец и босховские зарисовки ада, красавец, который становится чудовищем, красавица, которая становится чудовищем, секс, смерть и сияние немеркнущих звезд — в «Каньоне Холодных Сердец» Клайв Баркер оторвался, как никогда, по полной. Большой знаток по части темной стороны «Фабрики Грез» (сам прочно обосновался в Лос-Анджелесе в 1992-м), в 2001 году писатель, наконец, распахнул врата Страны Ада для своих читателей.

В этой стране живет решившийся лечь под нож пластического хирурга стареющий красавец-актер (ни дать, ни взять — Элвис от кинематографа) Тодд Пикетт. Его безумно преданная поклонница Тэмми. И возлюбленная — вечно юная актриса немого кино Катя Люпи. И другие люди. И еще призраки, бесчисленное множество призраков ушедших кинозвезд, которые тоже когда-то мечтали быть вечно юными и вечно купаться в лучах зрительской славы.

Магия кино способна проявляться в этом романе в самых неожиданных местах: в видениях, посланных Тэмми и Тодду, в расписанном на манер Сикстинской капеллы потолке во дворце; даже лес, в котором ведется загадочная Охота, есть не что иное, как извращенное подобие другого леса, Священного. Раздражает, пожалуй, лишь то «киношное» упрямство, с которым воскресают умершие, казалось, персонажи — порой кажется, что смотришь хоррор-сериал, автор которого перегибает палку в стремлении похитрее завернуть сюжет или свести концы с концами в очередном эпизоде. Да еще не забывает напомнить при этом: «Здесь, в каньоне Холодных Сердец очевидное часто оказывается обманчивым». Только вот никому и ничему не верить не удастся: слишком уж у Баркера живые герои.

Да, несомненно, хотелось бы упомянуть о персонажах, написанных буквально двумя-тремя штрихами, но крайне ярких. Поклонница, получившая возможность соприкоснуться с жизнью своего кумира. Актер Тодд, непрестанно сражающийся с крушением иллюзий. Стервозная Максин, его агент, которая не верит ни в Бога, ни в Дьявола (возможно, ей предоставится случай хотя бы отчасти изменить свой взгляд на вещи). Жадный кинопродюсер, сгорающий от неразделенной любви импресарио. И, конечно, таинственная кинозвезда Катя Люпи, жестокая, самовлюбленная и бессердечная, ранимая и невероятно одинокая. Каждый получит в этой драме свой сольный выход и каждому Страна Дьявола воздаст по заслугам.

Баркер уже в который раз творит жуткую сказку для взрослых. Теперь, кажется, с рейтингом «X» — такого объема порнографии на квадратный метр слов не знавали даже «Книги крови». Однако в месте, где фальшивые грезы подменяют собой настоящую жизнь, едва ли уместно что-либо пристойное. Сквозь порочные развлечения, которыми предается Катя в каньоне, тусклую игру в жизнь посвятивших себя фотовспышкам людей, их мелочность, жадность, одиночество — Баркер словно ведет своего героя Тодда к чему-то большему, чему-то единственно по-настоящему высокому.

Конечно, в сути своей, «Каньон Холодных Сердец» — довольно простая книга о жажде славы и ее цене. Но отказаться от магии Страны Дьявола невозможно — потому-то мы до сих пор смотрим голливудские фильмы и читаем светские новости из жизни звезд. Потому и герои раз за разом возвращаются в каньон. Все то омерзительное, что выволакивает Баркер в своем романе на свет — столь же омерзительно, сколь и человечно.

Kiplas, 03 марта 2012 г. в 23:48

И еще разок.

Есть в фантастической литературе люди, каждая книга которых — это открытие, прозрение. Клайв Баркер — один из них. Взорвав хоррор-сцену «Книгами крови», заработав похвалы от самого Короля Ужасов («Я видел будущее жанра ужасов, и его имя — Клайв Баркер! »), он не двинулся по проторенной дорожке, удивив читателей необычными «Сотканным миром», «Имаджикой», а потом и книгами для... детей! Уж чего-чего, а сказок от человека, создавшего Пинхэда, никто не ждал!

«Таинство» стало последним непереведенным на русский язык романом ливерпульца. Но персонажем-геем искушенного баркеровца не проймешь, ведь чего стоят хотя бы Пай-о-Па («Имаджика») и Джакабок Ботч («Книга демона»)! Так в чем же проблема? Возможно, в боязни издателя перед тем, что обычный читатель не сможет спокойно читать о людях с другой половой ориентацией? К тому же, сложную литературу обычно сложно продать, а повесть о судьбе Уилла Рабжонса уж никак не литературный фаст-фуд.

Этот роман — самое личное, самое искреннее произведение Баркера, оно едва не сияет от избытка сокровенных идей и мыслей: писатель очень удивился, насколько органично вплелись в текст кусочки его самого. «Географические детали, портреты людей, идеи, сомнения и образы веры заявили о себе из глубин моей личности,» — говорит он. Подобно Клайву, Уилл имеет дело с изобразительным искусством; он — англичанин-гей, который живет на западе США; ему не дают покоя проблемы себе подобных, его волнуют проблемы окружающей среды и человеческое безразличие. Даже сцена, в которой у Рабджонса на глазах умирает его больной СПИД-ом друг — не выдумка, писателю пришлось пережить аналогичный случай, он делится собственными переживаниями. Возможно, именно поэтому боль утраты кажется такой настоящей.

Перед нами самое политизированное и социально сознательное произведение Клайва на сегодняшний день. Через объектив Рабджонса мы видим ужасные сцены, спровоцированные Человеком, ощущаем скорбь, когда планета Земля, этот ковчег среди океана безжизненной вселенной, теряет еще одного уникального обитателя. Погрузившись в гейскую тусовку Сан-Франциско, мы по-настоящему поймем, что же такое «чума XXI столетия».

— «Таинство» — это призыв к тому, чтобы встать и сказать: «Я люблю мир, потому что он такой богатый, противоречивый, парадоксальный и странный. Я люблю его, потому что он за гранью моего понимания, и в нем столько всего, о чем я ничего не знаю. Я не люблю мир, если пытаюсь его уменьшить или контролировать.» И это правдиво по отношению к людской сексуальности и различию между полами, к цвету кожи, животному миру и культурной разнообразности. Другими словами, я думаю, что нам всегда стоит превозносить необычное, — говорит Баркер.

Несмотря на всю серьезность и глубокомысленность романа, Баркер доказывает мастерство рассказчика, способного не только захватить читателя, но и поразить красотой слога — повествование льется подобно сладкой, пряной крови Кокера из «Эвервилля», и искрится той особенной, «баркеровской» фантазией.

Кроме обычных, земных персонажей вы встретите Якоба Стипа, уничтожителя существ, последних в своем роду; Розу МаГи, его спутницу, обладающую сладостными чарами, которые могут свести с ума любого; мистического Господина Лиса — разговорчивого зверя, способного или помочь вам разобраться в себе или перегрызть горло. Но самое главное — вам позволят взглянуть на Таинство, на сокровенную суть всех вещей; зрелище будет потрясающим! И хотя Баркер признался, что при подготовке к этому роману он не делал предварительных иллюстраций, — якобы, материал неподходящий — финал книги даст фору любому голливудскому блокбастеру.

Итог: «Таинство» может превратиться в настоящую пытку для тех, кто ожидает кровавых, жутких вакханалий в духе «Короля голого мозга» и «Проклятой игры» — непокорное «будущее жанра ужасов» осталось позади. «Таинство» не взять набегом, не прочитать запоем — оно нуждается во вдумчивом, умном читателе, ведь перед нами «Евангелие от Баркера».

Narizhna, 15 октября 2009 г. в 17:20

Во-первых, не обращайте внимание на издательскую аннотацию — редкостный бред, как это часто бывает.

Во-вторых, следует заметить, что этот роман показался мне весьма необычным для Баркера. Я читала и другие его тексты, в которых он старался переступить давно сковывающие его писательский талант рамки «кровавых ужасов» (и не только старался, а вполне в этом преуспевал), но они были иными. Ни в одном тексте, будь то «Имаджика», «Явление тайны» или «Эвервилль», мне не была очевидной совершенно сознательно вложенная в него мораль. Да, это были книги о любви, о поиске себя в мире, о поиске нового мира за гранью привычного, о трепете перед его тайнами — но нигде автор не сообщал нам свою точку зрения, так сказать, в лоб, не подчеркивал, что для него важно пробудить в читателе определенные мысли. Фантазия, причудливость, эксцентричность всегда, по-моему, стояли на первом плане.

Совсем не та история в «Таинстве» («Причастии»? даже не знаю, какой перевод правильнее выбрать: и то, и другое значение есть у слова sacrament, причем оба по-своему подходят...). Здесь Баркер выступает в довольно непривычной роли разработчика злободневных тем. Во-первых, в этом тексте я впервые у Баркера столкнулась с гей-проблематикой. Нет, герои со своеобразными сексуальными вкусами встречаются у него часто, но «Таинство» (остановлюсь на таком варианте все-таки) впервые напомнило о том, что сам писатель — не просто любитель однополого секса, а член определенной субкультуры, субкультуры со своими проблемами, своей жизнью, болями и радостями. Я впервые увидела в Баркере автора-гея, услышала, например, из его уст грусть о тех временах, когда «чума» еще не омрачила жизни искрометного Сан-Франциско, когда не надо было еще ежегодно хоронить совсем молодых друзей и любимых, когда мир был иным. Вот как-то именно благодаря Баркеру (подумать только!) я впервые задумалась над тем, что для нас, гетеросексуалов, СПИД изменил мир намного меньше, чем для геев. Что СПИД сделал наши миры еще более непонятными друг другу, еще более чужими. Во-вторых (и это еще более неожиданно для меня), в этом романе в центре внимания стоит экологическая тема, стоят драматические взаимоотношения человека и природы. Если обобщить, то весь роман посвящен именно тому, что же такое для современного человека «мир», как он понимает его, какое место в нем занимает (и к какому стремится), как именно принимает на себя ответственность за него, каким образом старается оставить в нем след. Надо сказать, что размышления Баркера на эту тему, плотно затканные в художественную ткань, неотделимые от нее, очень и очень и интересны.

Да, вот это важно: не думайте, что в «Таинстве» Клайв Баркер решил заняться морализаторством. Нет, вся «мораль сей басни» именно что искуссно вплетена в общее полотно, не торчит из него нарочитыми углами, не бросается в глаза. Просто в этом тексте авторское послание ясно присуствует, не прячется от читателя. В этом тексте автор не притворяется, будто пишет «просто так», а искренне пытается открыть читателю глаза на некоторые вещи. И это по-своему интересно.

Я читала роман в оригинале, и, судя по библиографии на ФантЛабе, в русском переводе он недоступен. Однако тем, кто может читать по-английски, я бы рекомендовала его разыскать. Текст этого стоит.

creator, 29 апреля 2008 г. в 07:33

Рассказ действительно цепляет, но главная героиня, извините, просто дура набитая. Она, видно, изначально была психически больной, а как силу свою осознала вообще крыша поехала. И если бы Баркер был больше романтиком, чем извращенцем, рассказ мог бы закончиться очень красиво и трогательно. Он вышел весьма стильным, но концовка, как обычно у Баркера, заставляет перечитать её несколько раз — и все равно остаётся чувство, что что-то не понял. Вообще, у меня складывается иногда впечатление, что Баркеру стоит больших усилий описывать реальность. Ему скучно. Его так и подрывает фаршировать своё творение паранормальным бредом. Вот под конец он, как правило, и спускает с цепи псов своей больной фантазии.

Deliann, 23 ноября 2013 г. в 10:07

Жил-был человек по имени Джек Дж. Поло, и принимал он все свои несчастья со стойкостью, достойной самого Будды. Жил-был младший демон Йеттеринг, и он уже откровенно устал делать пакости Джеку. Но ничего не поделаешь: сам Вельзевул приказал завладеть душой этого человека. Кто же знал, что это совсем непросто и противостояние человека и демона затянется на месяцы и даже годы.

Рассказ как будто не подходит для сборника с названием «Книги крови». Здесь нет крови и жестокости. Это просто притча о силе духа человека. Однако взгляните повнимательнее на то, сколько страданий перенес Джек, не давая при этом выхода своим эмоциям и чувствам. У бедолаги умерла жена, предварительно наизменяв ему вволю, даже не стесняясь того, что он был в соседней комнате и смотрел телевизор. Дочери также покинули его дом, считая своего отца равнодушным и бесчувственным. Демон даже убил трех котов Джека, одного за другим. И это не считая всех тех мелких пакостей, что устраивал Йеттеринг изо дня в день. Но не сдавался упрямый смертный и не уставал повторять «будь, что будет». В конце концов, со своей судьбой он уже смирился, а вот дочерям он желал гораздо лучшей участи.

Рассказ раскрывает еще одну грань таланта автора «Восставшего из ада». Рекомендую всем любителям ироничных мистических историй.

Deliann, 22 ноября 2013 г. в 15:43

От рассказа, открывающего сборник, зависит многое. Он задает тон, настроение, может даже служить связующим звеном для всех последующих произведений. «Книга крови» — история как раз такого рода. Она дарит прочим рассказам Баркера нечто общее, и по ней уже можно сделать определенные выводы насчет стиля писателя и его жанровых предпочтений.

Саймон Макнил — медиум. Он промежуточник, через него духи способны оставлять свои послания на стенах. Мери Флорески — доктор парапсихологии, которая стремится исследовать призраков. Беда в том, что Саймон всего лишь обманщик, не обладающий ничем, кроме хитрости да милой мордашки. А вот Мери как раз обладает некоторыми способностями, только она об этом еще не знает. Трагедия разразится очень скоро, вот только таковой она будет не для всех.

На том, что значит этот рассказ для сборника, я останавливаться не буду: Баркер в конце его все говорит сам открытым текстом. А вот упомянуть авторский слог стоит — все очень ярко. Я бы даже сказал чувственно. Есть у автора такое: он словно смакует страдания своих персонажей. Фантазия при этом работает на полную катушку. Единственное, чего в рассказе не хватает, — это глубина. Но это, думаю, затем, чтоб пролог не перетягивал на себя внимание. Все же он нужен для аппетита, а не вместо основного блюда.

Kiplas, 25 сентября 2011 г. в 17:19

Не читай эту книгу. Не надо. Не стоит. Она совершенно безнадежна. Полная безвкусица, несусветица и банальщина. Истинная чепухистика. Бред сумасшедшего.

Пульс читателя ускорился, в поту зафиксировано присутствие адреналина...

НЕ-Е-ЕТ! Ты меня не так понял! Это не трэш. Это не зубодробительный хоррор, от которого нормального, психически здорового человека вывернет наизнанку, нет. Это просто-напросто плохая литература. Да! Графоманщина. Забудь обо всем, что Баркер написал до этого! Это не он! Книгу писала его приемная дочурка! Как пить дать! Ты видишь эти буквы, понимаешь их?!

Конечно же, существует и альтернативный, доминирующий взгляд на порядок вещей. К сожалению. Приведу его ниже. Справедливости ради.

Наш любимый Клайв «Принц» (всем известно, кто «Король»!) Баркер наконец-то возвращается в жанр хоррора — то, чего мы долго ждали. По крайней мере, так говорилось во всех анонсах «Книги демона».

Она начинается словами «Сожгите эту книгу!» Скажите на милость, какого читателя это остановит? Баркер знал это и действует, как настоящий чокнутый психолог — дергает нас за скрытые ниточки, создавая иллюзию одержимой книги. Книги, в которой живет настоящий демон, истинное воплощение инфернальных сил, материализовавшееся с помощью главного инструмента Творения — с помощью Слова.

Звучит жутковато, не правда ли? И правда, некоторые люди восприняли книгу слишком серьезно — как, например, редактор баркеровского текста: после прочтения первых страниц он ходил в церковь, чтобы помолиться. «Должно быть, что-то я делаю... правильно», — ухмыляется автор.

Совсем не удивительно, что Баркер избрал темой книги одержимость, ведь на вопрос о том, какую книгу и фильм он взял бы с собой на необитаемый остров или, скажем, на Небеса, он ответил: «Экзорцист» и «Моби Дик».

Итак, перед нами приключенческий опус о похождениях Джекабока Ботча, демона из самого низшего, опустившегося адского круга — случайным образом он попадает в наш мир и... Даже похождениям жалкого демона, втиснутым в совсем небольшой роман, Баркер добавляет настоящей эпичности, он делает то, что любит больше всего — творит «бракосочетание Рая и Ада».

В некотором смысле нам подсовывают свинью — это никак не хоррор. Да, без фирменного баркеровского натурализма не обошлось, но «Книге демона» очень тесно в рамках жанра, да и главная его цель — не напугать зрителя, а заставить посмотреть на книгу, слово, добро и зло под совершенно иным углом, рассказать ему такую историю, чтобы челюсть отвисла. И то, что роман посвящен Дэвиду Эмилиану Армстронгу, партнеру Баркера, вовсе не случайно — читатель встретится с очень интересным видом любви. И не надо хихикать.

Ложь. Враки.

Не знаю, чей больной ум решил пустить эту книгу в тираж. Это заговор кого-то из девятого круга Ада. Это нападение. Массированное наступление на Человечество.

Что ж, так и быть, открою тебе Истину. Я — тот, кто первым держал только что отпечатанный экземпляр «Книги демона», первый читатель ее перевода на русский язык. Она все еще дымилась в моих руках. Я-то думал, что она дымит, как дымит свежеиспеченный хлеб. И даже запах серы не остановил меня. О Господи...

Как последний дурак, я прочел ее от корки до корки. Пренебрег всеми предупреждениями. И видишь, что получилось?! Я здесь. На страницах «DARKER». «Книга демона» — это капкан!

Иногда, когда журнал скачивают и я несусь через пространства всемирной сети, я слышу, как хохочет мистер Б. — надо мной, над читателями, над Богом и Сатаной. Его смех закодирован в нолики и единички, они больно царапают меня, мои нежные цифровые нервы. Я так устал...

А теперь...

СОЖГИ ЭТУ КНИГУ!

Впервые опубликовано в DARKER. №0(1), апрель 2011

valkov, 25 ноября 2008 г. в 20:56

Стоит знакомиться с творчеством Клайва Баркера или нет? Прочтите открывающий рассказ, и вы поймете.

Практически все, чем хорош цикл, можно встретить здесь. Это и красивый авторский слог, и мистическая составляющая, и полет фантазии в совокупности с ярчайшими образами, обитающими в прозе Баркера.

Жестокая история о медиуме-шарлатане, наказанном призраками за ложь, прервавшую их путешествие сквозь щели в нашей реальности, находящиеся в старом особняке. Атмосферно и многообещающе. Чувствуются лафкрафтовские нотки, и какая-то ирреальная, иная логика, чуждая человеческому восприятию, иногда проскальзывающая в тексте, от которой становится не по себе.

Повествование затягивает и покоряет с первых строк, словно плывёшь по течению. От читателя требуется только нырнуть в этот поток, рассказ сам понесет по волнам авторского слога прямиком к кровавой развязке и началу красивых, эффектных, порой шокирующих и часто ужасающих новелл, объединённых циклом.

Fearless, 07 августа 2008 г. в 17:36

Пятая часть «Книг крови» содержит четыре рассказа, хотя в первых четырех частях содержалось как минимум пять произведений. Но дело конечно не в количестве, а в качестве. Но обо всем по порядку.

Pickman, 10 июня 2008 г. в 23:31

Рассказы вроде этого заставляют делать определенные (не всегда обоснованные, сами собой) выводы об авторе. Хочется думать, например, что Клайв Баркер либо никогда по-настоящему не страдал, либо получает от боли нешуточный кайф. Не будь это так, кровавая вакханалия под названием «Rawhead Rex» просто не появилась бы на свет. В отличие от «Полночного поезда», «Свиного блюза», «Ее последней воли» и других шокирующих рассказов здесь за насилием ничего не стоит — ни жестокой философии, ни социальных метафор, ни даже ярких образов. Иными словами, это пустой и похабный трэш-хоррор, небезобидная шалость взрослого человека.

Как образчик жанра «Голый мозг» великолепен… только вот сам жанр чести Баркеру не делает.

Вертер де Гёте, 25 апреля 2008 г. в 22:18

Один из лучших рассказов Баркера. За личиной страшного рассказа скрываются весьма сильные социальные образы: люди, как детали огромного механизма , государственной машины, единого бездумного механизма, готовые умереть во имя неясной и нелепой цели. Не зря рассказ начинается с разговоров о политике и тоталитаризме. Точно подмечена и человеческая психология: «одна смерть произвела на них большее впечатление, чем тысячи смертей». Лужа крови -это всегда неприятно, море крови-это почти поэтический образ, элемент пейзажа. Само по себе интересно то, что действие происходит в 80-е, в социалистической Югославии, самой независимой и необычной стране Восточной Европы тех лет. Не обошлось и без столь близкой автору темы однополой любви, описанной со знанием дела. И это не политкорректность, а личные пристрастия Баркера.

Pickman, 28 марта 2008 г. в 13:35

Наслушавшись до одурения Cradle of Filth, я стал бредить тайным городом Мидиан не менее сильно, чем герои этой книги... Но в итоге осталось впечатление, что я и Дэнни Филт немного лучше разбираемся в топографии города, чем господин автор. Замысел у книги великолепный, много потрясающих сцен и немного философии... но здесь очень четко проявился главный недостаток Баркера как писателя: к детализации он почти не способен. Большинство его книг — это своеобразные сны, яркие, временами жутковатые... однако этого мало, чтобы по-настоящему вгонять читателя (по крайней мере, меня) в ужас или вызывать другие, более сложные эмоции.

Плюс картонные персонажи: герр доктор словно вышел из дешевых комиксов. Впрочем, Бун как носитель некой силы интересен...

ganesha82, 16 апреля 2019 г. в 20:56

Подозреваю, я буду далеко не первым, кто отказался от радости обладания данной серией книг если не по причине очень сомнительного выбора произведений ее составителями, то хотя бы из-за неописуемо отвратительного перевода большинства произведений. Для меня, как профессионального переводчика, это – явная демонстрация неуважения и, более того, наплевательского отношения издательства к читательской аудитории. Данная же книга – апогей такого отношения. На каждой странице – грубые ошибки и тяжеловесный язык, который совершенно не свойственен автору. Впрочем, произведение само по себе также не вызвало особого восторга. Дочитать не смог. И сорри за некоторую импульсивность – просто только что закончил чтение этого трэша и пишу на негативных эмоциях, которые копились от произведения к произведению.

TOD, 13 октября 2012 г. в 17:20

Как свита играет своего короля, так Баркер, каким его знают — это по большей части его фанаты. Вымышленный жанр, вымышленные заслуги и отнюдь не выдуманный успех в итоге. Баркер — невольный самозванец в правящей династии хоррора, заложник своих последователей. В его облике узрели мессию, что было ошибкой, признать которую равно отречению от идеалов. Правда же вскрылась довольно быстро, Баркер никогда слишком не потакал своим подданным, лишь изредка кидая им кости в виде хоррор-сцен, которые нет-нет, да мелькают в его книгах. Откуп — не более. А фанатики сузили круг читателей Баркера практически до границ своей тусовки, преследуя, в чем и есть вся ирония, совершенно противоположные цели! Неудачное, а скорее — неверное, позиционирование автора, как творца жестких ужасов, распугало целевую аудиторию многих его его романов, а навязанное амплуа — сковало самого писателя.

Семейная сага «Галили» — печальный пример всему вышесказанному. Это почти женский роман, неспешный и мягкий. Скрупулезно выписанная любовная линия, оставь автор только ее, сделала бы роман бестселлером в определенных кругах. Но Баркер решил удовлетворить всех и сразу, не подумав, что годы-то идут и уже не получится устроить марафоны юности, как во времена «Имаджики», эклектичность которой ничуть не мешала наслаждаться текстом добрую тысячу страниц.

Представим, что у каждого писателя есть коробка карандашей. Каждый раз, начиная писать, автор вытягивает из нее один карандаш и пишет им, пока тот не сточится до конца. Каждая книга — новый карандаш. Пусть кажется, что их нельзя отличить, пусть кажется, что автор пишет каждый раз с одинаковым нажимом, но нет двух одинаковых и результат всегда будет другим. Баркер каждый раз пишет сразу всеми своими карандашами. Сломав, или исписав до дерева один, он тут же хватается за следующий, и не останавливается, пока коробка не опустеет. Потом он их соберет, починит и аккуратно уберет в стол — до следующего раза. Однообразие баркеровских сюжетов удручает.

«Галили» написан высокопарным языком, он излишне многословен. Баркер ударяется в описание мелочей, где это не нужно, и оставляет пробелы, там где следовало бы развернуть сюжет. Внутри этого не слишком удачного романа есть другой хороший. На самом деле, их там вообще несколько. Кому-то придется по душе та самая любовная история, другие оценят эпистолярную готическую вставку — дневниковые записи времен Гражданской войны в США. Вместе же это никак не вяжется. Главный герой, который как бы и пишет роман, не единожды извиняется за его невнятность — ох уж этот любимый прием сомневающихся литераторов, скрывающихся за своим вымышленным альтер-эго.

Как семейная сага, это несерьезно. Как философская фантастика — недостаточно. Что остается читателям? Баркер, если быть откровенным, никогда не писал романов для публики, и даже для фанатов. Он писал их для одного человека, имя которого стоит в начале почти каждой книги. Для остальных чтение этих романов является актом вуаеризма, подглядыванием даже не за самими любовниками, а за их мыслями. Оставим их в покое, мы им не нужны.

Pickman, 29 сентября 2009 г. в 11:10

Не знаю, есть ли у Баркера аккаунт в Facebook или MySpace, но в случае положительного ответа буду очень удивлен, если слова «секс», «смерть» и «сияние звезд» не стоят у него на страничке в секции «Интересы». Впрочем, стоит добавить еще одно — «театр». Если вы не верите, что о живых мертвецах можно писать с теплотой и любовью, самое время отказаться от стереотипов. В рассказе Баркера всё восхитительно мило — от орального секса в гримерке до пары сотен невинных граждан, обреченных на смерть в пылающем зрительном зале. Право слово, чтобы сделать из куска гнилого мяса фарфоровую безделушку, которую приятно поставить на каминную полочку, не обязательно быть алхимиком — нужно лишь обожать театр, как этот человек с больным воображением и столь же здоровым чувством юмора.

drogozin, 10 сентября 2009 г. в 09:42

Решив начать знакомство с творчеством Баркера, выбрал данную книгу, как первый роман писателя. И не могу сказать, что мне сильно понравилось.

Вроде неплохо задумано и красиво реализовано. Классический и простой вариант – смертельная борьба двух могущественных личностей с кульминацией и самоуничтожением в конце. Данный сюжет является надёжным и проверенным каркасом для построения произведения. Тем не менее, роман оставил двойственные ощущения. Поразмыслив, я выделил два основных момента, смущающих меня в книге:

1. Редкостная глупость основных персонажей, местами переходящая в идиотизм. Мотивы героев не поддаются разумному анализу, а их дальнейшие действия невозможно предугадать – герои могут застрелить друг друга, а могут заняться сексом. Один нанимает телохранителя, который только и умеет, что получать по морде и заниматься сексом с дочкой хозяина. Другой бессмертен и обладает суперспособностями, но использует их совершенно по-дурацки и позволяет себя убить. Третьей не нужен никто кроме героина, но, тем не менее, все упорно пытаются её украсть, спасти и т.д. И сюжет получается соответственный – с высоты вроде всё заманчиво и загадочно, а вблизи – галерея фриков. Кто-то может сказать, что мол это же мистика и нечего соваться сюда с приземлёнными мотивациями, но в моём случае эта позиция не срабатывает и сюжет вызывает недоумение.

2. Второй момент проистекает из первого, но он самый важный. В книге просто не кому сопереживать. Герои настолько далеки от реальности и несимпатичны, что иногда хочется чтобы они все побыстрее друг друга поубивали. Как иначе, если самым интересным и ярким персонажем оказался труп-Пожиратель лезвий.

Несмотря на это – не так уж всё и плохо. Пишет Баркер ярко и атмосферно – что есть то есть. И стилист он, безусловно, более талантливый, чем Стивен Кинг, с которым его сравнивают. И в этой его силе лежит и слабость. Потому что Кинг приземлённей. Его герои – простые парни. Они понятны и логичны, поэтому ужас, который крадётся за ними, ощущаешь на собственной шкуре.

— Буду ли я перечитывать эту книгу? – Нет

— Буду ли я дальше читать Баркера? – Да, попробую «Книги крови».

— Идея – неплоха (4/5)

— Сюжет – нелогичный и бредовый, с претензией на то, что смысл зарыт глубже (2/5)

— Герои – галерея фриков (3/5)

— Стиль – неповторимый (5/5)

— Общая читабельность – хорошо (4/5)

Плюсы: Яркий оригинальный стиль.

Минусы: Нелогичный и немотивированный сюжет, низкий градус сопереживания.

Общая оценка – 6

Dragn, 14 апреля 2009 г. в 21:26

Писатель Клайв Баркер подарил нам замечательные книги рассказов («Книги Крови»), которые читаются с замиранием сердца и погружают читателя в атмосферу чарующего, эстетически безупречного ужаса. Рассказы Баркера прежде всего достойны внимания опытного читателя. Хотя они бывают смешными, и увлекательными, но нельзя надеяться, что будут понятны всем. Баркер отлично работает именно в жанре рассказа, все прописано четко, все учтено до мелочей, каждый штришок на своем месте. В создании произведений крупной формы писатель не всегда оказывался на достойной творческой высоте. Но его дебютный роман написан также мастерски, как и его рассказы.

Конец Второй мировой войны, разрушенная Варшава. В городе уже нет захватчиков, но нет и победителей. По безлюдным улицам разгуливает вор, страдающий от скуки. Можно дать волю своим пагубным страстям: соблазнов достаточно и возможностей уйти безнаказанным тоже. Но, может быть, главное суметь воспользоваться этим зависанием времени и ситуации и испытать судьбу. Для этого есть и подходящий партнер. Вор узнает, что в городе, как ни в чем не бывало, живет таинственный игрок-картежник, не проигравший в своей жизни ни одной партии. Разве это не настоящий вызов? Игра начинается...

Внимание читателя переносится в 80-е годы. И мы знакомимся с бывшим боксером Марти Штраусом, отбывающем тюремное заключение за ограбление. Неожиданно ему предоставляется счастливый случай выйти на свободу. Его берет на поруки миллиардер Джозеф Уайтхед. Кандидатур у миллионера было много, но повезло именно боксеру. Все замечательно, Марти становится охранником странного миллиардера. Ему определен испытательный строк. Он и сам не прочь исправиться. Но неужели все так просто, как в мелодраме для домохозяек?

Дебютный роман Баркера скроен по таким же элегантным лекалам как его рассказы: простая легкая сюжетная фабула дразнит читателя, держит его в напряжении и стремительно с ускорением в самом конце движется к разгадке тайны. Автор на этот раз как бы не торопиться удивить читателя. В рассказах (например, в таком как «Исскуство») читателя просто сбивало с ног мощными ударными волнами неудержимой фантазии Баркера. В романе этого нет. Мистерии и гротеска хватает, но от Баркера ожидаешь очередной девятый вал, поэтому возникает разочарование, легкое и мимолетное. По существу же, фантазия писателя стала более гармоничной, а его писательские приемы более скрытыми. Надо признать: Баркер смог меньшим количеством изобразительных средств достичь более значительного результата.

Главный минус: все разгадки тайн и хитросплетенных интриг предлагаются в самом конце. В начале действие развивается слишком медленно, читатель долго болтается в тине медленного и плавного начала, и хотя в финале мы достаточно вознаграждены, но можно было позаботиться о более гармоничном ритме и движении событий.

В плане персонажей к авторским удачам можно отнести главных героев Маммолиана, Марти и Джозефа. Персонажи второго плана лишены таких же ярких характеров. Учитывая, что в романе 500 страниц, писатель мог бы этим воспользоваться и немного потрудиться над разработкой остальных персонажей. Но, наверное, этому помешала его чрезмерная сосредоточенность на Джозефе и Марти. Баркер потратил на них много сил и оставил другим персонажам роль быть только средствами для раскрытия своих главных героев. Нельзя утверждать, что все второстепенные персонажи абсолютно неинтересны. Брир, к примеру, вызывает и отвращение, и ненависть, и даже некоторое брезгливое сочувствие. Но все же главное место занимает тройка героев. Убедительный, честный, добрый и измученный всеми событиями, Маммолиан. Это дьявол или человек? Нам еще предстоит определить его сущность. Марти — сильный волевой, борющийся со своими страхами, и желающий снова стать частью общества, из которого его когда-то исключили. Джозеф — готовый превратить в средство для достижения своих целей всех, даже собственную дочь. Он невообразимо жадный и, конечно же, настоящий игрок — выиграл и проиграл, и снова выиграл и снова проиграл. Неужели в мире нет места случайности? Этот вопрос заставляет мучится в томительной надежде, но каким будет ответ…

Баркер не был бы Баркером, если бы обошелся без атрибутов, изобретенного его собственным талантом жанра — сплаттерпанка. Кровь, секс, насилие, жестокость — всего этого в романе предостаточно. На страницах хватает цинизма, жестких сцен, бьющих по нервам подробностей, но все обусловлено, аргументировано. В романе нет места вымороченной жестокости ради жестокости, чем грешат многие авторы ужасов. Думаю, что именно эта доказательная жестокость убеждает, а не только впечатляет, и читателю действительно становится страшно. Баркер подкупает интеллектуальным ужасом, что в свое время и выделило его из большинства молодых писателей. На славу удалась и давящая и хмурая атмосфера. Баркер не прогадал с выбором Лондона как центрального места событий. Туманный и таинственный. Идеальный город для книги ужасов.

Но, в свою очередь, Баркер также не был бы Баркером, если бы ограничился только зрелищностью декораций. Нам предстоит постичь множество глубоких мыслей и восхититься меткостью замечаний. Баркер не стремится в первую очередь погружать читателя в атмосферу страха, ужаса и отвращения, он заставит его пропустить через себя свои идеи и мысли. В романе каждому предоставиться возможность внимательно понаблюдать и серьезно подумать.

И в заключение пару слов о языке Клайва. Он эстет и очарователен, как всегда. Так что ни в коем случае не следует избегать раннего Баркера. В самом начале пути Клайв уже был мастером слова. Его дебютный роман написан безупречно, плавный и красивый текст, искусно переплетенный парадоксальными сентенциями и своеобразными речевыми оборотами.

Итог: Плюсы романа: Эстетически приятный текст, пугающая интригующая атмосфера, зрелищность, парадоксальные размышления, мощная фантазия Баркера. Минусы: Это совсем не роман, а просто большой рассказ. Тем, кто знаком с Баркером по «Книгам Крови» он, несомненно, придется по душе. Мощный и необычный дебют короля сплаттерпанка. Чарующий, пугающий, ужасный, жестокий, умный. В нем есть все, за что мы полюбили Баркера. И это прекрасно. Роман рекомендуется тем, кто ценит настоящие хорроры, а всем остальным стоит сначала засесть за «Книги Крови» и определиться, Ваш ли это писатель этот несравненный Клайв Баркер.

«Каждый человек сам себе Мефистофель». Не так ли?

Deliann, 04 апреля 2019 г. в 15:58

Франшизы вроде «Восставшего из ада» принято называть многострадальными: десять фильмов самого разного качества, включая даже приключения сенобитов в космосе («Восставший из ада 4») и виртуальной реальности («Восставший из ада 8»). В общем, отправляли Пинхеда в любые популярные локации, не особо заботясь о мифологии и едином сюжете, лишь бы «быть в тренде». Получалось плохо, и качество большей части франшизы оставляет желать лучшего. В литературе при этом дела у «Восставшего из ада» шли хорошо: до недавнего времени вся серия состояла из одной-единственной одноименной повести, сюжет которой почти дословно был перенесен на экраны в самом первом фильме серии. Но в 2015 году обстоятельства изменились. Клайв Баркер вернулся к своему самому известному персонажу и спустя тридцать лет выпустил сиквел под названием «Алые песнопения».

Строго говоря, «Алые песнопения» являются сиквелом не только «Восставшего из ада», но и романов о детективе Гарри Д’Амуре. Так что перед нами своеобразный кроссовер. Сюжет достаточно прост и незатейлив: Гарри пытается спасти медиума Норму из преисподней, из-за чего ему приходится буквально пройти через ад. Пинхед же, который в литературе Пинхедом не назывался, в первой повести его называли Инженером, а здесь его величают «Адским Жрецом», так вот, Пинхед же играет роль местного антагониста.

И вроде все на месте: кровища, жестокость, все в лучших «баркеровских» традициях, но вот не цепляет книга. К сюжету остается много вопросов и претензий, к мифологии остается много вопросов и претензий, к самому Баркеру остается много вопросов и претензий. В свое время мне не понравилась привязка десятого фильма к христианству, но в «Алых песнопениях» на христианстве оказалось завязано вообще все. И нет, наличие Люцифера, ангелов и прочего не перечеркивает историю «Восставшего из ада», а дополняет ее, но это дополнение убивает всю уникальность и таинственность мифологии сенобитов. Тот случай, когда завеса тайны приоткрывается и ты понимаешь, что лучше бы этого не происходило. Экскурсия по аду получилась визуально впечатляющей, но такой... обычной. Слишком предсказуемой. Когда Пинхеда называли Инженером — это было необычно, веяло загадкой и таинственностью. Как только его стали называть Адским Жрецом и поместили в сеттинг среднестатистического ада, вся таинственность сразу сошла на нет. Сейчас всяких Адских Жрецов полным полно, а вот Инженер был чем-то уникальным. Ну и концовка… После пояснения адского мироустройства (это было спорно, но терпимо), после всего что натворил Пинхед на пару с Люцифером (это было зрелищно, но глупо), после всего, что пережил Гарри (это было жестоко, но, по сути, бессмысленно), после всего этого заканчивать книгу беспомощным многоточием… Это разочаровывает.

В очередной раз убедился, что время Пинхеда для меня прошло. Даже сам автор оригинала не смог повторить собственный успех. При этом видно, что Баркер старался, привкус «Книг крови» вполне ощутим, но вот с сюжетом и мифологией мои отношения совершенно не задались. Если вас не смущает наличие Пинхеда и Люцифера в одном каноне, то можете попробовать почитать. В противном случае — лучше воздержаться.

Groucho Marx, 08 января 2016 г. в 22:34

Лучший рассказ в первой «Книге Крови». Притча о сладостной притягательности «крови и почвы», об эстетической оформленности фашизма и вообще тоталитаризма, о самоубийственном желании индивидуальности преодолеть одиночество и слиться с толпой.

Очень визуальный рассказ. Сначала идёт как бы кино в манере поздних семидесятых, а потом на читателя обрушивается поток аллюзий к картинам Арчимбольдо, Босха, Альтдорфера, Гойи, чтобы в финале застыть в безмолвном ужасе перед сюрреалистической красотой метафоры Гоббса из книги «Левиафан».

Я понимаю, почему здесь во многих отзывах сквозит неприятие и прямое нежелание хотя бы понять этот рассказ: он пугающе актуален для нашего времени, и особенно для государств, стремительно складывающихся в единое тело, поющее единым голосом.

Farit, 15 декабря 2011 г. в 09:24

В «ужастиках» любого жанра и размера есть четкое деление. Это либо «атмосферники», либо «мясо». В первом случае страх нагоняется обстоятельствами, загадками, недомолвками — в общем самой атмосферой; во втором же случае — натуралистическим изображением различных мерзостей.

Баркер в очень многих своих книгах пытается эти два направления совместить. Вот и здесь кровавый мясник у него оказывается не просто жутким маньяком, а рабом места, не человеком, который воплощает некие свои комплексы, а выполняющем задание древних повелителей этих мест.

К сожалению, данный рассказ у него в этом отношении не получился. Рука мастера заметна, но цельности нет — есть кусок атмосферы, есть куча расчлененки, а между ними — пусто.

Имамура при экранизации попытался эту пустоту заделать (девушкой), но тоже не сказать, что получилось здорово.

armitura, 29 июня 2011 г. в 16:49

«Книги крови» — это удивительный феномен в литературе ужаса. Я никогда еще не видел такой потрясающей эстетики темного, страшного и кровавого, как у Клайва Баркера. Его рассказы до предела насыщены безумием и разукрашены всеми оттенками красного, но этим поневоле начинаешь любоваться, настолько притягательны эти жуткие картинки.

Первая «Книга» в свое время буквально загипнотизировала меня, казалось, все бездны Ада разворачиваются у меня перед глазами, и невозможно было удержаться, и не заглянуть за край. Настоящее инфернальное зло проглядывало в отвратительных подземных Отцах из «Полночного поезда с мясом», в нечеловеческих ритуалах жителей небольших городков в «Холмах, городах», в людях, скармливавших своих друзей свиньям в «Свином кровавом блюзе». Каждый из этих рассказов до сих пор стоит у меня перед глазами, они отвратительны в своей кровавости и своем безумии, но они, безусловно, талантливы и по-своему притягательны. Как те самые ценобиты из баркеровского «Восставшего из ада» они причиняют немыслимые страдания, но вместе с тем дают ни с чем не сравнимое наслаждение, от которого нет сил отказаться.

Каждая новая книга – это карнавал химерных образов, в которых проглядывает то жуткий Кэндимен, то обезьяна-убийца в плаще и шляпе, то студент, исследующий границы страха, то утопленники, то взбунтовавшиеся части тела. Я не знаю, каким образом Баркер смог найти настоящую поэзию во всем этом, но она там есть.

Рассказы Баркера часто иррациональны – даже по меркам мистической литературы (чего стоит, например, рассказ о том, как душа убитого человека вселяется в саван и мстит своим убийцам), они – словно зарисовки, отдельные босховские фрагменты гигантской картины до предела наполнененного жестокостью и кровью мира.

cianid, 14 мая 2011 г. в 01:15

Откровенно слабая книга, увы.

Баркер, как очевидно, визуалист, и рисовать текстом он (тоже) умеет, но, к счастью, книги не кино и тут невозможно отвлечь читателя магическими вспышками, демоничскими демонами и подкладками пиджака (эта задумка не произвела впечатления, надо сказать).

Текст не так быстро усваивается, как видеоряд, тут не залатаешь огрехи, пустоты сюжета наскоро, под сурдинку; не увлечешь лихими спецэффектами — пиу-пиу, пыщь-пыщь.

Клайв долго запрягает, но не ради будоражащей гонки и не ради краш-теста даже. Просто долго запрягает, а потом... сразу тпру-у!!! и распрягает, так и не поехав. Концовка убила впечатление от неплохих, в общем-то, картинок и сносного языка — плохие люто наказаны; хорошие — не все, но в меру особого авторского гуманизма, уцелели и счастливы. Но главное — мир спасен.

В середине — беготня с ковром. Ближе к развязке — поиски Бича, скучные разговоры с ним, демонстрация силы демона (спецэффекты — Зефирный Человечек убиваит усё и усех), и т.д. Неинтересно.

evavan, 08 февраля 2010 г. в 22:23

Книга поразила меня до глубины души. Читая «Имаджику», я постоянно ловила себя на мысли, что она написана специально для меня. В принципе, и театрально неестественные ужасы Баркера в «Книгах крови» пришлись мне по душе, но «Имаджика» куда богаче и глубже. Смесь искусства и магии, наглядная инсценировка гностических идей, барочная причудливость, страстность и необычность, ужас эсхатологическое разрушения и космическая теплота любви – всё это «Имаджика».

Само устройство мира, который изображен в романе, не отличается особой оригинальностью, но атмосфера любого места, в которое заносит героев, неизбежно поражает. Всё очень экзотично, ярко, безумно, магически… Мир «Имаджики» из тех, где жить бы не захотелось, но ради того, чтобы взглянуть на него, отдашь многое.

При всем своем ирреальном антураже роман обладает классическим сюжетом, прямо-таки по Борхесу. Тут и поиск, и возвращение, и, разумеется, смерть бога.

Вообще замысел «Имаджики» масштабен: Баркер представляет свой взгляд на метафизику. В «Имаджике» говорится о всех первоосновных понятиях любой религии или философии: единстве и разобщенности, свободе и смирении, реальности и иллюзорности, постоянстве и изменчивости, избранности, судьбе, мужском и женском, и андрогинном началах etc. Но не стоит воспринимать «Имаджики» как философский роман, хотя претензии на него, разумеется, присутствуют. Идеи, выраженные в «Имаджике», прямо скажем, не отличаются новизной или глубиной проработки. Баркер касается великого множества философских концепций, создавая из них замечательную мешанину смыслов. Получилось красиво и даже – моментами – убедительно. Если вы цените в литературе примат эстетики над логикой, то «Имаджика» — книга для вас.

После прочтения нескольких произведений автора, я поняла, наконец, чем он кажется мне необычным. У Баркера все описано очень «телесно»: начиная с того, что любовь в «Имаджике», всегда естественно материальна, заканчивая образом Первого Доминиона,

Отдельное спасибо Баркеру за героев, которые вызывали самые искренние чувства. Миляга стал одним из моих любимых персонажей, невозможно в него не влюбиться: сомневающийся, трусливый, похожий на ребенка, но при этом сильный, необыкновенно обаятельный герой. Юдит – просто воплощенный образ женщины, и ее линия постепенного превращения из объекта в свободную личность выписана убедительно. Пай, наверное, тронул по-особенному, он вносит в роман самую красивую и печальную ноту, которая предвещает финал этой длинной истории. А финал действительно потрясающий, как эмоционально, так и идейно.

Читайте и наслаждайтесь.

Oswald, 09 сентября 2009 г. в 20:37

Клайв Баркер один из тех авторов, чьё творчество не способно оставить равнодушным никого. Откровенность, с какой он изображает жизнь людей и высших существ, будь то боги «Галили» или ясновидцы из «Сотканного мира» не может не вызывать восхищения. Но в романе «Сотканный мир» взаимоотношения людей и ясновидцев сведены к минимуму, в отличие от «Галили». Первые, существа весьма тупые и ограниченные, вторые куда как мудрее и искуснее, хотя и не менее плутоваты, чем люди. Но по традиции, симпатии автора оказываются на стороне существ более высокого порядка. Хотя, справедливости ради стоит заметить, что главную роль в книге играют персонажи-люди.

Мир людей, или Королевство чокнутых скучное и однообразное место. Жизнь там безрадостна, уныла, полна бесконечной рутиной. Фуга же, напротив страна чудес и красоты (пусть и весьма своеобразной). Показательно, что один из главных героев, Кэл Муни, живущий рядом с железной дорогой нисколько не страдает от ежедневного грохота поездов. Настолько он к ним привык. Вот так, изо дня в день, из года в год. Такие мелкие, казалось бы мало значащие детали ярко демонстрируют, какова она есть на самом деле, жизнь людей. Но вот он видит нечто такое, отчего всё в его жизни переворачивается. Так и рождается мечта о мире, так не похожем на его собственный. Почти то же самое происходит и с Сюзанной, которая узнав тайну ковра осознаёт, что прежней ей уже не быть. В противоположность им выступает другая пара героев — Шедуэлл и Иммаколата, охотящиеся за Фугой. Все остальные герои по большому счёту второстепенны, хотя и они получились не менее убедительными и обаятельными. Каждый герой выглядит абсолютно живым человеком из плоти и крови, со всеми отсюда вытекающими последствиями. Вообще изображение чувств и эмоций самого обыкновенного человека — одна из самых сильных сторон Баркера-писателя.

Трудно сходу ответить на вопрос, что представляет из себя роман Клайва Баркера «Сотканный мир». Смесь фэнтези, хоррора и сюрреалистического абсурда? Или просто страшная сказка? Пожалуй, оба варианта верны. А может, ни то и не другое, а нечто гораздо большее? Несомненно одно — талант автора этой книги удивителен. Рассказанная им история завораживает, будоражит воображение, сбивает с ног.

И хотя в центре событий лежит поиск первозданного, не затронутого людской порчей Эдема, все же роман не только об этом. Книга не о рае, утраченном и обретённом, но о силе людских заблуждений. Рай здесь больше средство, чем цель. А цель у автора одна – высмеивать театр пошлости и абсурда, царящих в жизни. И в этом Клайв Баркер преуспел, как никто другой. Глупость и тщеславие чокнутых (а Баркер разумеет под этим словом всех людей) не знают границ. Лишь немногие подобно Кэлу Муни, способны вырваться из этого порочного круга. Да и эти немногие рискуют при этом прослыть сумасшедшими. Проще говоря, чокнутыми. Чокнутые среди чокнутых. Очень меткая ирония. Даже Бич, и тот пребывает в вечном плену иллюзий, навеянных людским невежеством.

StasKr, 25 мая 2009 г. в 11:03

Повёлся на многочисленные хвалебные отзывы и прочитал данный рассказ. Честно говоря, не впечатлило совершенно. Автор ли тому виной, или главная беда в том, что триллеры и ужасы – не мой жанр, но рассказ я читал отчаянно борясь со скукой. Бессмысленное убийство по ходу текста всех живых персонажей осталось мне совершенно непонятным. Ощущение театра, как храма искусства, места пропитанного возвышенными человеческими эмоциями, также не возникло. ИМХО, похожая история могла бы быть при закрытии старейшего в городе кабака, когда ради халявой кружки пива в последний день работы питейного заведения из гробов поднялись несколько поколений его завсегдатаев. Разница этих событий с тем, что описано в рассказе, была бы минимальной. Горе и печаль покойных пьянчуг были бы не менее (а возможно и более) сильны, чем эмоции театралов.

Итог: самый запоминающийся момент в произведении – сцена некрофилии (пускай даже и не осознанной). До этого как-то не встречал (видимо потому что не искал) в литературе описаний подобных сцен, но Клайв Баркер пополнил мой литературный опыт. Чтож, спасибо и на этом.

valkov, 16 мая 2009 г. в 17:39

Понравилось и даже очень.

Нет затянутости, действие развивается динамично и последовательно. Баркер использовал объем произведения по максимуму.

В «Восставшем из ада» есть все, что пришлось мне по душе в замечательной «Проклятой игре»: превосходно прописанные внутренний мир и переживания героев, трагичность, философия и все с оттенком оригинальной творческой манеры Баркера. Его герои — мечтательные бедняги, заблудшие души, не нашедшие себе места и надежды в окружающем безнадежном мире. Такие, как Керсти, смирились со своей незавидной участью и с тоской на душе продолжают пить из скорбной чаши свою трагедию маленького (но пылкого в душе) человека. Кто-то из них, как Фрэнк Коттон и Джулия, отчаянно стремится разорвать этот порочный круг разочарований и несбывшихся желаний. И в этом своем стремлении на край мира герои порой вызывают к жизни силы, таящиеся далеко за пределами изведанного. Кому-то это прикосновение к таинству сулит обретение давно желаемого, кому-то окончательное подтверждение собственной никчемности, а кому-то боль на пределе возможного для обреченного на ад сердца.

Собственно, эти мотивы, обильно приправленные оригинальностью исполнения и фантазией, проходят красной нитью через многие книги Клайва Баркера.

valkov, 03 февраля 2009 г. в 21:18

Откровением роман «Проклятая игра» для меня не стал, но на мой взгляд хорошо, хотя ничего хорошего не ждал. Роман почему-то представлялся мне этаким рассказом «Книг крови», раскормленным до размеров крупной прозы. Если в рамках коротких новелл Баркер впечатлял и не успевал наскучить, что же будет, растяни он это кровавое действо на 500 страниц?.. К счастью, мои опасения не подтвердились: на рассказы из «КК» дебютный роман англичанина совсем не похож.

С самых первых страниц и до последнего абзаца Баркер рубит правду-матку о лишениях и несчастьях, о разочарованиях и потерях, о разбитых сердцах и поломанных судьбах, о жестокости людей и окружающего мира. Весьма тягостно, но очень атмосферно и убедительно. Собственно, именно поэтому, герои романа удались на все 100. Тема, как говорится, полностью раскрыта. У меня они вызвали целый спектр эмоций за все время чтения. Они душевны, за них переживаешь, им сочуствуешь, на них злишься и пугаешься за их дальнейшую судьбу. Пожалуй, даже такое ничтожество, как Пожиратель Лезвий, порой вызывает не только ненависть и злобу, но и жалость(хотя и брезгливую). Слишком уж тяжёлую судьбу уготовил Клайв для персонажей своего дебюта, и это сработало.

С другой стороны, в этом нет ничего ахового, никаких новых открытий их жизненная философия не несет, это давно известные всем истины. По этой причине, вряд ли мне захочется снова перечитывать роман, не думаю, что найду в нем для себя что-то новое, несмотря на сильное сопереживание и психологичность.

Роман хорошо и тщательно усваивается (но чтение не из легких по причинам выше), в нем нет ничего лишнего, но и поразить ему меня не удалось: он слишком простой, слишком жизненный, слишком мало фантазии (особенно после «Книг крови»), слишком выверена его композиция, слишком очерчены его грани. Нет традиционного для Баркера безумства, нет изысков. Вряд ли это минус (скорее чувство меры), но хотелось чего-то большего, не сдержанного рамками. Все слишком умеренно, как в сочинении хорошиста, но не отличника.

Финал получился красивым и исчерпывающим.

Достойный дебют, хороший роман, но для меня он так и останется одноразовым.

P.s. Пожалуй я впереди событий пошел в отзыве. После прочтения испытал какую-то опустошенность, вероятно нужно было немного отойти от напряжения романа. Прошло несколько дней, но я все еще под впечатлением, и возможно перечитаю когда-нибудь. Всё-таки сильная вещь, цепанула. Поднимаю оценку на балл выше.

Pickman, 10 июня 2008 г. в 23:16

Очень четко прослеживается в этом рассказе влияние Лавкрафта. Странные создания, даже образы которых человеческая память хранить отказывается; заброшенные сооружения, в которых эти создания скрываются от рационального мира; неевклидова геометрия этих сооружений; потаенный смысл этой геометрии... А концовка — это вообще чистейшей воды заимствование... не сомневаюсь, впрочем, что подсознательное (домашнее задание фанатам Лавкрафта — вспомнить 1 рассказ и 1 экранизацию, которые заканчиваются на тот же манер).

И тем приятней, что все-таки историю эту мог рассказать только Баркер — и только по-баркеровски. То, что произошло в итоге с главными героями, отрицает самый пессимизм Лавкрафта; да, по сути это кошмар, но очень своеобразный и тонкий.

Рассказ Баркера вряд ли придется по вкусу верующим: стоит лишь осмыслить заглавие — и становится понятно, что перед нами богохульство… впрочем, беззлобное и даже изящное.

Многое заложено в «Мадонне», но лучше всего удалась автору атмосфера. По [редким] рассказам вроде этого не фильмы снимать надо — картины писать. Ни кистей, ни бумаги не потребуется — достаточно взять в руки книжку, устроиться поудобнее и отдаться бархатному потоку слов…

Пожалуй, самый красивый рассказ в «Книгах крови».

Абарат, 08 апреля 2017 г. в 20:18

Да, это — «Hellbound Heart», а не «Восставший из ада», который мы смотрели в подпольных видеосалонах-квартирах в конце 80-х. Потом, когда в 90-х дома у каждого этого так желающего появился свой собственный видеомагнитофон, и покупалась кассета уже «Hellraiser» в одном флаконе с «Hellraiser 2: Hellbound» — и там везде была ТА девушка Керсти (играет Эшли Лоуренс), которой в «Hellbound Heart», в обсуждаемом тексте, просто нет. Вместо нее бледная плесень — непришитая подруга. Мало того, нет самого Пинхеда. Есть сенобиты, но они не столь инфернальны, они — из «ОРДЕНА ГЭША». Вызванные, они интересуются у Фрэнка: «Что это за город?» То есть не знают... Или просто выводят на разговор? Зачем это сенобитам? Кто смотрел киносериал, знает: эти «ангелы для одних, демоны для других» — не из разговорчивых...

Зато (!) есть четкие предпосылки последней «почти баркеровской», четвертой киночасти (Hellraiser IV: Bloodline): упоминание про дневники Жиля де Ре; более подходящая для «смастеренной» концепция шкатулки-головоломки, и названа она «шкатулкой Лемаршана»... (Кстати, в 4-ом же фильме Пинхед что-то показан разговорчивым, как его собратья в этой книге.) Да и Инженер в книге — именно антропоморфный сенобит, что послужило обоснованием именования Инженером Пинхеда в пятом фильме (Hellraiser: Inferno), а не левиафана, как вначале подразумевалось при экранизации.

Баркер после написания данной повести снял в 1987-ом иной по наполнению фильм с рабочим названием «Садомазохисты из потустороннего мира», поменявший с того времени внутренность кучи народа раскрытием образов сенобитов. И что после этого? Ключевое продолжение — второй фильм... А на бумаге? Несколько строчек по данной теме в «Сотканном мире» — и все!

Ждем русского перевода «The Scarlet Gospels», где, говорят, еще про сенобитов...

P.S. В дополнение наметившегося тут далее обсуждения — да, сенобиты искренни в том, что причиняют жертве «невыносимые наслаждения» — через запредельную боль, когда она уже «изворачивается» в эйфорию... Это знали, и знают все пыточных дел мастера и нейробиологи. Кому-то много и не надо — как той, еще пять минут назад бывшей столь невинной, посетительнице клуба «Бойлерная», которая невольно помогла собой начальному «оживлению» Пинхеда в третьей части киноэпопеи. Она чуть испугалась, потерпела, а после «воспарила» душой. Вот и пример, когда сенобиты, практически, «ангелы для одних»...

Night Owl, 31 октября 2015 г. в 00:40

«Страх» — примитивная история, выдержанная в духе реализма, но абсурдная с точки зрения сюжета, поскольку описанные в ней события, точнее приводящие к ним мотивации, а так же вытекающие впоследствии реакции персонажей, не выдерживают никакой, даже самой поверхностной критики.

Перед читателем странная завязка: один из героев предлагает другим, чтобы доказать непонятно что, поучаствовать в эксперименте, где он примется издеваться над психикой подопытных способами, якобы способными оказать сильнейшее разрушительное воздействие. Почему? Ради каких-то теорий, а-ля «всё исходит из страха» и что-то в том же духе. Все безропотно, чуть-чуть помявшись, соглашаются.

Что в итоге? Небольшой поклон «Колодцу и маятнику», традиционный «модный» мотив страшных людей в костюме игрушек и избитая тема пугающих клоунов. Почему именно их выбирает для запугивания антагонист произведения? Наверное, потому, что автор просто поленился искать что-то новое и натыкал в текст пучок клише, так как с точки зрения сюжета это ничем не обосновано.

Так будет ли страшно? Нисколько. Просто перечислят: «Боитесь этого? Нет? Может, этого? Нет? Давайте, напугаю этим?» — халтура, но не хоррор.

Попытка к заданию атмосферы — снова промах. «Тьма» и «тишина» упоминаются только раз, сколько автору кажется достаточным, для достаточного нагнетания. На выходе же — пустышка.

Остроты про задницу — куда же без них: в рассказе всем смешно.

Типажи героев: тупая фанатичка, злой циничный гений и невротик с тонкой душевной организацией. Все как один без толики чувства самосохранения.

Стиль лёгкий, приятный, но тут заслуга не писателя, а просто дань современным американским традициям, исповедуемым сегодня всеми западными авторами: от Кинга до строчащего в стол дилетанта. Диалоги избыточны и поверхностны, как и их оформление. Философия и задумка — на уровне любительского фанфика.

lith_oops, 16 декабря 2012 г. в 22:13

Я рада, что еще не вышла из того возраста, когда тянет на ужастики. Тут ведь дело такое: в пятнадцать видишь монстриков и ощущаешь мурашки, а заляпанная кровью камера кажется вполне себе готичной. А в тридцать (ну чуть больше ;)) видишь уже куски мяса, разбросанные по съемочной площадке, и это уже не страшно, а противно. А хочется жутиков.

ИМХО, для этого надо нырять именно в персонажа. Ты как ты можешь быть храбрым и циничным, а если тебе показывают картину глазами столь любимых как киношниками, так и операторами блондинок, приходится визжать и пугаться.

Так вот, Баркер блондинками брезгует даже для размену.

Зато второй раз уже (первый в Эвервилле) в качестве одной из героинь нам показывают домохозяйку возрастом между «за тридцать» и «под сорок», жутко толстую, но при этом весьма бодрую духом. Настолько бодрую, как сестра Бобби из Томминокиров, если кто помнит. Или как сестры Мардж Симпсон, если на то пошло. Так вот, полкниги автор будет раскрывать красоты характера человека, который целыми днями кормится пирожными и сериалами. И таки раскроет, но скорее врожденные, чем приобретенные – в такой-то среде!

Плюс такой героини в том, что ей легко сопереживать. Но лично мне показалось странным, что Баркер в таких тетках видит свою целевую аудиторию.

Тут ведь в чем фишка: я вообще не представляю, что значит быть толстой. Ни чуточку, ни сильно. Разве что воспоминания о последних месяцах беременности могут приблизить меня к ощущениям героини. Но гамма чувств, которые испытывает женщина, по той или иной причине оказавшаяся у мартена, отличается слабо. Нехорошие ощущения, ИМХО. Будь ты хоть семи пядей во лбу, тупикуешься со страшной силой. И это еще спасибо, что сейчас есть интернет, а то бы быть мне недалеко от героини…

Да и безотносительно к женщинам: ощущение унылости и беспомощности могут кого угодно доконать до такой степени, что воспетая автором Страна Дьявола покажется чудной экскурсией. Героине, кстати, показалась.

Единственное, в чем мне было тяжело с ней согласиться, так это в приключательности. Свою активную жизненную позицию я предпочитаю воплощать иным образом. А спортивные и прочие вылазки пусть себе будут вылазками.

А вот героине – наоборот. Ей надо, чтоб коллектив, и приключения, и признание. Просто самой по себе чего-то делать, типа бега трусцой по утрам она не может.

Я к чему столько об этом рассусоливаю, ведь героиня даже не первая, первый – киношный мальчик и к нему хранительница Страны Дьявола. Но они такие какие-то… искусственные. Нет, не идеальные, Баркер идеалами не грешит, а именно несопереживательные, как для меня лично. А вот Тэмми, одна из главных героинь, самая настоящая. Ее глазами удобней всего воспринимать происходящее.

Вот тут, кстати, очень интересный штрих: вроде все там в этой стране происходит одинаковое, вроде даже одними и теми же словами описано, а ощущения разные. Думаю, что автор неслабо перевоплощался в героев, раз так менял восприятие реальности.

Сначала в Страну Дьявола (СД) попадает ГГ, он там видит сплошное перекрестный секс типа оргия. Его, в принципе, прет, но без перегибов. Нет, секс с перегибами, но прет без особого энтузиазма. Ну влился в коллектив, ну поучаствовал разок, и пошел себе дальше, как ни в чем не бывало. И очевидно, что ему скучно. Потому что читать этот отрывок тоже не драйвово – а там приличный такой кусок. Ихние фрикции до жути медитативны, даже вкупе с извратом.

А потом туда попадает Тэмми, и мы уже видим динамику, видим события. Вместо оргий – борьба, сопереживание, надрыв. Причем хороший такой: автор сразу намекает, что с такой тетки там где сядешь, там и слезешь. Прям ода американским домохозяйкам.

На самом деле причина этого ясна как день: как гомосексуалист, он может видеть среднестатистическую женщину другими глазами, может найти скрытую красоту ее личности. Она ему не партнер и не конкурент, и восприятие ничто не затуманивает. Ну и плюс еще творческая натура – Баркера во многом можно упрекнуть, но очевидно, что он Художник с большой буквы.

Ага, собственно, все события будут крутиться вокруг этой самой страны, которую в виде заколдованной комнаты вывезли из Румынии (кажется) во времена немого кино и установили в Голливуде, в Каньоне Холодных Сердец. Такой себе домик в ложбинке, короче говоря. Комната кроме путешествий в СД дает молодость, красоту, здоровье и безумье Шляпника. :) Ну это если его изначально не было. Вот, и вокруг этого места будет всякое происходить: жуткое, но симпатичное.

Конечно, перегибов хватает – это же Баркер. Но он меня по-прежнему не пугает, только удивляет иногда отсутствием брезгливости. Артистическая, блин, натура – что поделаешь? Зажрамшись, опять же, простыми радостями таких уже не удивишь, приходится извращаться. Ну там другие миры под ЛСД и поиск лишних отверстий в объекте. Хотя мне, например, уже приелся его эпатаж, но зато и не раздражает уже. Просто скучно становится на перечислении.

Мир сам по себе как придумка вполне ничего. Ассоциативно даже отправил меня к древнеримским извращенцам: у этих товарищей с философией было в порядке, а с моралью – не так чтоб уж. Странные обычаи, опять же, в виде общения с раскрашенными трупами, вполне себе напоминают Баркера. Не то чтоб у него что-то похожее (хотя мертвецов завсегда хватает), но небрезгливое отношение к покойникам и к пыткам идет одной канвой. Мне не нра.

Ну и сама СД декларируется как завораживающая, а мне было просто скучно. Имеет место быть избыток как описаний, так и возвратно-поступательных движений, ага. Надо как-то экшна добавлять в это дело. Но вот когда через Тэмми мы туда идем на экскурсию, тогда ничего так, происходит всякое.

Я так понимаю, что с возрастом автора проперло растекаться мыслию по древу, что служит читабельности нехорошую службу. Ну я уже говорила: много секса и много пейзажЕй. Лучше бы бегали и стреляли, ну или там с топором гонялись друг за другом, чтоб не покидать рамок жанра. А вот то самое – в промежутках. И – да, я не люблю, когда текст «висит в воздухе». Но еще больше я не люблю воздух, зависший в тексте. А здесь его дочерта.

Интрига тоже держится только на восприятии Тэмми. Есть очень напряженные моменты, настоящий драйв, но все они – с ее участием. Минус в том, что текст выборочно ими пересыпан, а в промежутках хранится полнейшая скука. Пусть там книги восемь сотен страниц в гаком, но я ее умучивала почти месяц реального времени. Слишком долго, слишком нудно.

Персонажи хороши выборочно, потому что некоторые слишком глянцевы, как бы странно это ни было для творчества Баркера. Катя, владелица комнаты – прекрасное воплощение зла. Фи! Это вам не Мартиция Аддамс, это красивая, злая, сумасшедшая тетка. И все эти качества вылизаны до абсолюта. Скучно.

ГГ недурен, но на фоне своих барышень сильно бледен. Кинозвезда, являющаяся пустым местом. Мол, если убрать звездный блеск, будет видно стареющего полнеющего дядьку без особого интеллекта и проблесков характера. Можно подумать, мы и сами этого не знаем! Хотя, наверное, некоторые не знают…

А вот Тэмми, которой я пою дифирамбы всю рецензию – просто отличный, полный противоречий, немыслимо сопереживательный персонаж. Да и вообще второстепенные герои весьма погружательны. Такой себе тонкий налет от Хейли на мясобойне Баркера.

Мне идея видится в стойкости духа и отрицании излишеств и условных зависимостей. Так или иначе эта мысль проходит через все произведения Баркера – начиная от Восставших из Ада и заканчивая этими физиологическими философствованиями. Он все так же верен себе, но с годами более размерен, а оттого нуден. Но того торжества духа, которое дарят Восставшие, нет и в помине. Только жалкие намеки.

Душевность разбросана по тексту в тех же местах, что и прочие его достоинства. Но особо не цепляет – думается, садо-мазо в масштабах Баркера – определенно не моя стихия. Даже в смысле восприятия, про воплощение я уже молчу.

Погружение тоже за счет слияния с персонажами. Сами описательные сцены абсолютно не телепортируют на страницы, куда ж тут между них жить! Мне путешествовалось только вместе с Тэмми на уровне ее ощущений, а не наблюдения пейзажЕй вокруг. Мне только близко восприятие любой реальности по плану: «Пришел, увидел, победил».

Lavrin, 21 октября 2012 г. в 01:12

Ой, хоть и слипаются глазки, а отзыв напишу. На всех ресурсах в один голос кричали, что начинать знакомство строго с Книг Крови-это вообще самое лучшее, что только есть в нашей вселенной, страшнее только сольник Иосифа Кобзона, всем читать и зубрить наизусть. Я несколько лет пытался их приобрести,но в продаже их нет. А барыги если и продают, то по весьма ни разу не демократичным ценам(барыги, простите!). Так что обломался я. А потом решил немного попуститься, взял електронку и начал читать на работе. Где-то за месяцок осилил. Хотя чтива там не много.

Скажу сразу-как и почти все сборники рассказов, очень неоднородно. На один шедевральный пара посредственных и один ужасный рассказ. Вполне типово. Никакого супер откровения я не ощутил, с Белиалом и Мефистофелем за руку в подъезде не здоровался, рога из головешки не повыростали.

Пройдёмся бегло по рассказам. Ожидал много от мясного поезда, а экранизация с детективной составляющей оказалась на голову круче имхо. А вот Йеттерлинг и Джек очень понравилось-с изрядной долей юмора рассказ. Даже в чём-то светлый, не своейственный книгам крови. Это десятка. Больше всего 2я книга понравилась, пожалуй. Это прежде всего шедевральный «Страх» и сюрреалистичный боди-хоррор «Её последняя воля». Ну и дань уважения Эдгару По -новое убийство на улице Морг. Первым двум десятки, Убийство 9 или 10-надо подкинуть монетку. СТрах чем понравился-история вполне правдивая и не фантастическая, мне бы самому ужасно жутко было находиться в запертом тёмном гнилом помещении долго. Ведь ничего нет страшнее собственного безумия. И БАркер на этом виртуозно сыграл.

Третья книга вообще какая-то посредственная имхо. Нет крутых, но и провальных рассказов тоже нет. Всё середнячки с избитыми сюжетами(не все правда). 4я книга чуть больше понравилась, но тоже не шибко шедевральная. ПОлитика Тела позабавил разве что. Экий боди-постапокалипсис))))

Последние 2 книги оживили действо, но увы, читал не полностью. Не было у меня Мадонны и 2х последних рассказов, не знаю что там. Вполне атмосферный рассказик Жизнь Смерти, классный детективчик Во Плоти и просто убойная по атмосфере и безысходности вещь-Они заплатили Кровью. Это просто класс.

Из резко не понравившегося-это некоторые штампы типа хаунтед хаус и древние проклятия. Ну и гомосятина-я понимаю, что Баркер немного любит мужичков, но тут постоянно или педики главные герои или какого-то мужика насилуют. Это просто прекрасно, читал и кайфовал. Шучу. Но описания «солёного вкуса семени» или там прочих дел мягко говоря не доставляют удовольствия. Не стоит переносить прямо всю свою жизнь на бумагу. Кое-что лучше держать при себе))

Короче говоря, на 1 книгу шедевральных рассказов и еще на 1-2 просто хороших или неплохих. Половину можно вычеркнуть. Поставлю 7/10 за всё. Уж слишком впечатлила четвёрка рассказов.

Nexus, 08 июля 2012 г. в 18:22

Я думаю, что не погрешу против истины, если скажу, что «Каньон Холодных Сердец» — один из важнейших романов для понимания творчества Клайва Баркера.

Произведение, которое очень точно показывает на что способен данный писатель. Каких высот воображения может достичь, окончательно сбросив оковы привычного нам фантастического повествования.

Хотя, следует отметить, что для самого Баркера, сюжет романа нельзя назвать не привычным. В который раз читателям предстоит окунуться в полное ужаса и трепета путешествие за грань обыденного мира.

В который раз мы станем свидетелями трансформации духа и плоти людей посмевших переступить эту грань...

Но, вместе с тем, все это мы испытаем по-новому...

Возможно, потому, что в основе книги лежит голливудская история восхождения творческого человека на пьедестал славы и его закономерное низвержение оттуда... Ведь подобные истории о героях и героинях большого кинематографа, людях, по-сути, находящихся вне нашего бытья, проживающих свои судьбы в своем обособленном мире по ту сторону экрана, всегда больше обычного привлекают наше внимание... Особенно будучи щедро сдобренные неприглядными, а порой, как в романе, мистическими подробностями их жизни...

А может, потому, что на этот раз Баркеру удалось создать поистине впечатляющую вселенную, спрятанную от глаз обывателей.

Стоит только задуматься, какие сокровища скрыты в «Стране Дьявола», как ты ловишь себя на желании попасть туда и самому разгадать ее тайны...

А тайн этих ох как не мало:

Загадочная деревушка на границе Дикого леса, чуть ли не в каждом доме которой происходит свой кровавый ритуал; неизвестные корабли на горизонте, которые «никогда не уходят далеко в море и никогда не приближаются к берегу»; пристанище «некого чудесного создания, изрекающего загадки и пророчества»; останки королевского корабля, разбившегося о рифы, но до сих пор не утратившего великолепия своего внутреннего убранства...

И всё это раскинулось под тусклым на три четверти закрытым луной солнцем, освещающим путь диковинным животным и созданиям, населяющим этот мир...

Пожалуй, не многие созданные Баркером вселенные могли бы конкурировать со «Страной Дьявола» по красочности и загадочности описания.

Очень жаль, что многие ее тайны так и остались таковыми...

Тем не менее, нельзя сказать что писатель обманул нас. Нет, нет и нет.

Он создал потрясающее произведение, постоянно пребывающее как бы на грани человеческого восприятия и морали... Произведение настолько низменное, насколько и возвышенное, настолько мерзкое, насколько и прекрасное, настолько отталкивающее, насколько и притягательное...

Поэтому каждый читателя, беря книгу в руки, должен, подобно главным героям, решить, способен ли он переступить ту черту, что отделяет привычное восприятие от помешательства, что сулит путешествие в неизведанное...

Ведь только так порой можно перестать смотреть и начать видеть...

TOD, 26 января 2012 г. в 18:13

Удивительно, но Баркер, без особых к тому оснований, в умах читателей инстинктивно ассоциируется с ужасами. Более того, его сравнивали с Кингом, а кое-где и кое-кто и продолжает это делать. Оба утверждения вызывают лишь недоумение. Когда сам патриарх вглядывался в будущее и видел там имя «Клайв Баркер», уже тогда, возможный наследник престола отрекся от тяжелой и тесной короны, взялся грезить о других мирах, отступив от канона реализма, в общем — совсем сбился с пути. Большая часть его книг относится к фэнтези, впрочем, совсем неопределенного направления. И не дарк, не взирая на все попытки нагнать мрака, и не городское фэнтези, которое в первую очередь приходит на ум, если задуматься о смешении фэнтези-мотивов с хоррор-атрибутикой. Что-то внежанровое, с трудом поддающееся классификации, для удобства приписанное к хоррору.

А с Кингом все оказалось не так просто. Когда-то, один единственный раз, Баркер бесстыдно примерил чужой венец, тайком присел на самый краешек трона и взвесил в трясущихся руках еще теплый скипетр. Случилось это во время работы над «Книгами искусства».

«Явление тайны» увлекает и очаровывает с первой страницы. Очарования пролога хватило бы и на остальную часть книги, не будь так очевиден изъян всего творчества Баркера. Сколь интересны, увлекательны, красочны бы не были его истории, они — красивый мыльный пузырь, невесомая яркая сфера, наполненная воздухом, обреченная лопнуть, как только найдется слабое место. Ахиллесова пята Баркера это, безусловно, психология персонажей. Там, где Король исследует человеческую сущность по Фрейду и Юнгу (пускай это и кухонный психоанализ для домохозяек, но человек хоть старается), копается в душах героев, Баркер теряется, мнется, жует губы, начинает что-то мямлить и предлагает, а не посмотреть ли нам лучше порнушку, ребята? Пару раз трюк проходит (они там ТАКОЕ вытворяют, ой-ей!), но постоянство, с которым он используется, волей-неволей заставляет задуматься. Самый заядлый автолюбитель заскучает наблюдать за движением поршня в цилиндре, какой бы впечатляющий движок ему не показывали. И в порно приветствуется сюжет, дружок!

Все фэнтези романы Баркера держатся на идее параллельного мира, противопоставленного пошлому, лишенному волшебства миру людей. Так было и в «Сотканном мире» и в «Имаджике», и искренне желаю вам прочесть их до «Книг искусства», ибо там на самом деле есть пища для ума, за нагромождениями полуоформленных образов талантливого художника, но посредственного драматурга, если захотеть, можно было различить интересные мысли, оригинальную философию. Черт подери Америку, она действительно портит талант – стоит преодолеть океан и всей твоей оригинальности как не бывало. Поменяв родные туманы на солнечное побережье, Баркер продал душу. Ладно бы Дьяволу…

Итак, «Явление тайны». Роман начинается в традициях баркеровской эзотерики – общество Избранных, хранящих в тайне тайную Тайну – великое знание, Искусство, дающее власть над миром, непознаваемое буржуазным мышлением. И маленький человечек с огромным комплексом Бога, запустивший лапы в Тайну. Далее начинается совершенно кинговская вакханалия с ревизией шкафов простых американцев на наличие скелетов и перетряхиванием грязного белья. Англичанину хватило наглости бросить вызов, приехать на чужое поле, и уже начав играть в игру, он понял, что знать ее правила — это еще не все.

Основное действие происходит в маленьком городке Паломо-Гроув. Люди здесь и не плохие и не хорошие, хватает в них и того и другого, но в большинстве своем они просто скучные. Слишком приземленные, через чур рациональные. Привыкшие одевать то, что им рекламируют, есть то, что лежит на видной полке супермаркета, жить так, как якобы живут все, они становятся идеальным проводником зла. В отсутствии света фантазии, оставленный в темноте разум рождает чудовищ, ждущих пробуждения. Случилось так, что город выбрали для последнего боя два человека, стремящиеся заполучить Субстанцию и завладеть Искусством. Синтезированное одним из них вещество – нунции – наделило противников необычными способностями. В свою борьбу они втягивают весь город, используя для этого жителей, вернее их фантазии и страхи, предавая им физическую форму. Если Флетчер пробуждает к жизни светлые образы, то Яффе создает свою армию из уродливых существ прямиком из ночных кошмаров. И союзники Флетчера просто не могут тягаться с легионом Яффе – слишком черны души горожан, им просто нечего противопоставить ужасу их конвейерной жизни.

Это могло стать интересной сатирой на американское общество, но стало печальной трагедией упадка мастерства отдельного писателя. Натужно ведя сюжет к развязке, Баркер каким-то чудом сумел расставить все по своим местам, не оставив ничего лишнего и ничего не упустив. История получилась вполне законченная, но бестолковая. Приключенческая литература с претензией на оригинальность. «Оригинальность» скрывается, как всегда, как и говорилось выше, в месте действия, в мире. Море снов, Субстанция, где человек бывает три раза в жизни — рождение, первая близость с любимым человеком и смерть. Поэтично? А то. Так и хочется заглянуть в это волшебство, втянуть сладкий запах сказочной страны. Каково же разочарование, когда воспеваемое чудо так и не смогли описать. Баркер не сумел выразить словами свою гениальную вселенную, призрачным миражом тающую на страницах. Образ растекается, плывет, отдельные его обрывки никак не складываются в полноценную систему. Герои страдают, губят свои и чужие жизни, рискуют всем миром ради этого места. Нам оценить значимость самопожертвования и отваги не возможно, придется верить на слово, что оно того стоило…

Второй роман есть сиквел, в самом отвратительном значении этого слова. Когда воскресают умершие герои и злодеи, когда сюжет похож на первую часть, когда история выдумывается на пустом месте. Сиквел. Вяло онанируя, как бы с неохотой, Баркер написал продолжение. Получилось пресно и скучно. Действие разворачивается подобно тому, что было описано в «Явлении тайны», опять маленький городок, жители себе жили-жили, а тут набежали главные герои, сказали, что зло надвигается и ну всех спасать! О сущности Субстанции нового сказано мало (очевидно, добавить уже просто нечего), роман не развивает историю, не двигает ее вперед, порой и вовсе ударяется в воспоминания и по нескольку раз пересказывает событий.

Форма сиквела сама по себе говорит о кризисе идей, когда проще использовать прошлые более-менее удачные наработки, чем создавать все с нуля. Баркер без стеснения пользуется такой возможностью, призывая на помощь своих старых созданий. Неожиданно на страницах «Эвервилля» появляется Гарри Д’Амур, частный сыщик прямиком из рассказа, входящего в «Книги крови». Это на самом деле печально, так как стилистика у «Последней иллюзии» несколько отличалась от «Книг искусства» и Д’Амуру сложно втиснуться в совершенно другую историю. А ведь хороший был рассказ, действительно хороший.

Чего нельзя сказать об этих двух романах. В «Искусстве» сошлось все плохое от Баркера, все, за что его ругают даже преданные фанаты. После глотка этой горькой эссенции из недостатков, может начать тошнить от других книг Баркера, с которыми «Искусство» имеет общие мотивы – «Каньон холодных сердец», «Имаджика», даже «Книги крови». Двухтомник странным образом бросает тень на все прошлые заслуги автора, рушит весь образ художника словом, превращая его полотна в переоцененную мазню, не достойную анализа. Честное слово, думать тут просто не о чем.

Жаль, но после такого рода разочарований, Баркер мне более не интересен – все его лучшие книги мной прочтены.

TOD, 06 марта 2011 г. в 18:42

Страна Грез. Мир знаменитостей, мир звезд, светящих не с небес, но с высоты своей славы. Мы завидуем их жизни, их белоснежным улыбкам, гладким лицам без единой морщинки. Этим красивым женщинам и мужчинам, которые служат символом успешности, чья жизнь словно воплощение мечты. Но так ли легко нести на своих плечах бремя славы? Какую цену нужно заплатить, чтобы оставаться любимым переменчивой публикой, легко забывающей вчерашних кумиров?

Румыния. Начало XX века. Виллем Зеффер сопровождает молодую актрису Катю Люпи в ее поездке на родину. Виллем влюблен в свою подопечную, но Катя уже начинает терять к нему интерес. Ей становится скучно, а это очень плохой признак, и он это прекрасно понимает. Виллему нужно совершить что-то по-настоящему ошеломляющее, чтобы вернуть к себе внимание. И, волею случая, а может злого Рока, Зеффер находит решение — великолепная фреска «Охота» станет его подарком возлюбленной. Тысячи плиток образуют необычайно детальное изображение местного пейзажа, с дотошностью, заставляющей задуматься о рассудке ее творца. Но больше всего Зеффера взволновали сцены, запечатленные на фреске. Отталкивающие и притягательные своей откровенностью сцены греха и расплаты за него. Распутной Кате такое обязательно понравится…

Действие переносится в наше время. Тодд Пикетт — звезда киноэкрана, любимец женщин, возможно и обделенный талантом актера, но легко восполняющий это своей внешностью. Фильмы с ним пользуются популярностью, несмотря на свое сомнительное качество, что отмечает и сам Пикетт. Но это в прошлом. Единственное его достоинство — внешность — начинает подводить. В зеркале отражается стареющий чужак, взамен молодого красавца из его старых фильмов, и продюсеры дают понять, что у этого нового Пикетта уже нет будущего. Уязвленный таким отношением и распаляемый своим эгоизмом и где-то даже нарциссизмом, не желая мириться со своим новым обликом, Тодд решается на пластическую операцию. На беду все выходит иначе — операция проходит неудачно и хирург уродует актера. Если раньше на лице отражались в морщинах всего лишь прожитые годы и следы жизненных испытаний, демонстрируя опыт и характер, то сейчас оно представляет собой перекошенную маску. Пикетт не может вынести такого позора и уезжает в уединенный каньон, подальше от людей, где его ждет дом той самой Кати Люпи и комната с дьявольской «Охотой»…

Баркер — один из немногих маститых творцов хоррора, уважаемый самыми разными людьми, настоящая икона жанра. Это замечательно, что и в нашей стране он снискал известность. Одно его имя прочно ассоциируется со старым-добрым хоррором, кровавым и беспощадным на первый взгляд, но при детальном рассмотрении оказывающимся глубоким анализом человеческих страстей. При том Баркер никогда особо не копается в мозгах своих персонажей, приемы психоанализа ему скорее не свойственны. Его герои — это всегда яркие, в своем роде выдающиеся люди, горящие в страстях и чуждые рефлексии, на которую им просто не остается времени. «Каньон холодных сердец» почти полностью об этом — о темных желаниях, неземных наслаждениях плоти и о цене за это. Здесь снова присутствует дуалистичный образ ада/рая, прослеживающийся во многих романах Баркера. На этот раз речь не о его поиске, а о самой сути этого места. Страна Дьявола являет собой рукотворный мир-ловушку, сводящий с ума своих изначальных пленников, мир бесконечной безуспешной охоты, где время мучительно неподвижно. Для провинившегося перед самим Дьяволом герцога мир этот — ад и ничего другого. С другой стороны Катя и ее гости смогли извлечь от волшебства этого места свою пользу — оно подарило им утраченную молодость и продлило жизнь. Для них Страна Дьявола представляется райским садом наслаждений, чудесным источником жизни и красоты. И, даже несмотря на то, что прикладываться к этому источнику нужно уж слишком часто, даже понимая, что они зависят от комнаты с фреской, платя ей свободой, они не могут устоят пред красотой обретенного рая, возвращаясь к нему снова и снова. Комната с «Охотой» раскрывает ту порочность, что есть в каждом из нас, и выпускает ее наружу.

Впервые в книге Клайва Баркера мне встретилось морализаторство. Обычно, автор наказывает всех своих грешных персонажей по заслугам и оставляет их мучиться. Ты понимаешь, что это справедливо и не нужно иного искупления. В этот раз автор никак не хочет расставаться с главным героем, придумывая странноватый ход с его очищением и преображением. Казалось бы, роман уже окончен, все получили по заслугам, но книга никак не заканчивается. Еще сотню страниц готовится Воскрешение Пикетта, переходящее в Вознесение. Не ясно такое отношение к этому персонажу, чем он заслужил такие почести? На последних страницах Баркер просто сливается с безумной фанаткой Тодда — Тэмми Лоупер. Читать несколько десятков эпитетов члену Тодда Пикетта то еще удовольствие, скажу вам. Сексу в романе уделено вообще много внимания, что не удивительно с такой темой, но не всегда эротизм здесь кажется уместным. Некоторые сцены оргий лишь малоинтересные эротические фантазии не самого удачного исполнения.

Герои точно живые, каждый красиво сыграл свою роль. Ни одного лишнего образа, каждый характер важен. Все они порочны и ищут в жизни только наслаждений. Этот образ жизни и подвластность низменным инстинктам закономерно приводят их не к искомому экстазу, а лишь к боли и смерти, принимаемым ими, как кажется, с не меньшей жаждой и удовольствием... Несколько причудливых монстров традиционно присутствует, хотя, сказать честно, запоминается только жена Сатаны Лилит, да их козлоподобное отродье (из-за которого и создан был мир «Охоты»).

Сюжет захватывает, несет вплоть до кульминации, после которой следует затянувшийся безжизненный эпилог. Убрать чужеродную концовку, вырезать несколько особо скучных сцен и было бы совсем другое дело, впечатление от романа портит именно затянутость.

«Каньон», по сравнению с ранними работами, гораздо слабее. Не слишком оригинальная фабула — сатира на развратный Голливуд (все они там — бездушные мертвецы), банальные в принципе рассуждения о цене славы, затянутость отдельных эпизодов (особенно в конце), неожиданная сентиментальность к главному герою. Раннего Баркера ни в чем из этого упрекнуть было нельзя. По сути, в «Каньоне холодных сердец» красивая де садовская философия наслаждений, для которых нет никаких границ и запретов, в итоге свелась к унылой морали, проповедуя полностью противоположные взгляды. Тем не менее, достоинства у романа есть, если не вдаваться в мелочи, то вещица это определенно не безынтересная. Баркер пишет очень образно, читать приятно, как ни старается перевод угробить красоту слога. Рядовому читателю скорее придется по душе, искушенный может и заскучать.

Claviceps P., 18 сентября 2010 г. в 17:43

Еще один безупречный и очень эффектный рассказ. Мое мнение — Баркер поздний все же не так уж и уступает Баркеру молодому и классическому...

Удачно обрамлено историей в истории — хоть и клишированный прием, а все равно прелестен, если подан мастерски. Сама же история — хоть и баечного типа, но стильно, атмосферно, сочно — по-баркеровски. Нет, это не «Книги Крови» конечно, иначе звучит, для кого-то проще, площе или пошлее — но я так не скажу... Этот рассказ скорее к подлинно-готическим отнести можно, старым настроениям плоть от плоти — и именно так и звучит. Эффектен, не затянут и хлесток, мрачен и слегка тошнотворен... Или даже не слегка, после того как перечитал его недавно — даже испытал пару минут панического страха, замогильного холодка...

В общем как было сказано в одной рецензии — «мощный гульский пир ужаса и секса»

Оригинальность рассказа подтверждает выбор Стивена Джонса в антологию Лучшего из BNH за 20 лет

Кто не в курсе — с несколько искаженным сюжетом «История Геккеля» была также экранизирована.