Стивен Кинг «После заката»

Этот сборник очень многим пришелся по душе. Мне, в принципе, тоже, но — меньше, чем предыдущие.

Сразу должен сказать, что с доводами своих предшественников я согласен целиком и полностью. Да, это несомненно один из самых цельных и стабильных сборников Кинга; каждое произведение написано уверенным, отточенным за долгие годы стилем. К тому же, основной акцент сделан не на внешних ужасах, а на тех затаенных страхах из подсознания, которые так близки всякому человеку. При этом сюжет как бы отходит на второй план, уступая место психологической подоплеке событий (например, вы сможете сказать, о чем рассказ ВЕЛОТРЕНАЖЕР? Вот так сразу, не подумав хорошенько?

Но. Оно, вопреки всему вышесказанному, все-таки есть. При всех несомненных достоинствах, сборник получился очень предсказуемым. Более того: в нем не хватает ужасов.

Да, сам Кинг очень не любит, когда его называют Королем Ужасов. И он им не является. Но он одним из первых использовал достаточно условный жанр ХОРРОР как способ раскрытия самых затаенных уголков человеческой души и сокрытых процессов в обществе. Зло, даже приходившее извне, всегда являлось отражением темных сторон разума, тайных желаний, порочных чувств. Клоун Пеннивайз, вампир Барлоу, Лиланд Гонт всегда приходили туда, где их подсознательно ждали.

И вот в сборнике ПОСЛЕ ЗАКАТА очень не хватает этой темы ирреального Зла, одновременно пугающего и притягательного (за исключением рассказа ''Н''. Обыденные страхи обычных людей; очень понятные, но нет того, вызываемого более ранними произведениями чувства, что узнал что-то новое. Нет соединения сверхъестественного и реальности, отличающего стиль Кинга. Очень хорошая психологическая проза, почти без ужасов, где мистика отходит на дальний план, и заменяется рефлексией среднего возраста. Но ведь прекрасных писателей-реалистов очень много, как и авторов ужасов, а тех, кто идеально совмещал бы эти направления, напротив... И перекосы в том или ином направлении (как АДОВА КОШКА — чистый хоррор, или ВЕЛОТРЕНАЖЕР — чистая рефлексия) в равной степени разочаровывают. Впрочем, КОШКА могла бы оживить сборник, как образец ''другого Кинга'', но из-за того, что подобный рассказ там такой один, скорее вносит сумятицу.

Лучшими в сборнике мне показались ''Н'' (смесь иррационального ужаса а-ля Мэйчен-Лавкрафт с психологией дало потрясающий результат; впервые после КДЖ мне сделалось жутко), ВЗАПЕРТИ (доказывает умение Кинга в прямом смысле сделать из дерьма конфетку) и ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ОСТАЛИСЬ ПОСЛЕ НИХ, вызвавшие бурю эмоций. Очень симпатичен и забавен рассказ НЕМОЙ. СОН ХАРВИ пугает своей реальностью. ГРЕТЕЛЬ — вроде ничего нового, но динамично, здорово написано. УИЛЛА — слишком затасканный сюжет, но это единственная претензия. Остальные... Хороши, но не запомнились.

В итоге могу сказать, что сборник получился довольно однородным, и по отдельности рассказы смотрятся лучше, чем вместе. Кинг не стал слабее... но как будто сделался несколько однобоким.

Читая противоречивые отзывы на новые произведения Кинга и ожидая по нескольку лет выхода его книг на русском невольно начинаешь задаваться вопросом: жив ли Король? И открывая с трепетом (ведь это писатель создавший «Темную Башню» и «Противостояние») наконец-то изданную книгу ждешь нечто большего чем обычное чтение. И тут подстерегает небольшое, но от этого не менее явное разочарование: «Гретель» — это не самая удачная вариация «Мизери», «Велотренажер» — не самая смешная шутка, а «Н.» — всего лишь подражание стилю Лавкрафта. И лишь прочитав «Кот из ада», не самый плохой рассказ, которому правда более 30 лет, понимаешь, что возврата к прошлому (а именно — к великолепной «Ночной смене») нет — настолько несуразно это произведение смотрится в этом сборнике.

Кинг теперь более мелодраматичен (так и тянет написать меланхоличен), лиричен, его мало интересуют внешние проявления ужаса — почти все рассказы, собранные в сборнике — это истории о потерях — близких людей, смысла в жизни, душевного равновесия. Ему уже не всегда удается поддерживать динамику повествования (сравните «Взаперти» с «Карнизом» или даже относительно свежей «В комнате смерти»), но если нужно изобразить чувства человека до или после трагедии — то тут Кинг достиг очень больших высот («Сон Харви», «Нью-Йорк Таймс...»). Может поэтому, а может из-за стиля изложения — для меня «После заката» — это логическое продолжение «Дьюма Ки», одного из лучших романов Кинга последнего десятилетия. И хорошо, что у него никуда не исчезла тонкая ирония, продемонстрированная в «Уилле», налет трагедийности в «Вещах, которые остались после них» и легкое хулиганство в «Немом». Согласен, что Кинг уже не шедеврален и непохож на себя 80-х годов — он просто другой, но от этого не стал хуже.

На фоне более ранних сборников рассказов Стивена Кинга, данный к сожалению оставил намного меньше впечатлений. Сборник у писателя получился действительно ровный, цельный, однако какой-то усредненный, мне лично сложно выделить худший и лучший рассказы. Поэтому, я к сожалению ожидаемой «встряски» не получил.

Мне показалось, что сборник средний. Либо мистика, когда умершие обращаются к живым, либо реализм с маньяками-рядом-с-вами. Мастерство видно, но не зацепил. Может, тем не моя?

Выбирая название для нового сборника, Кинг шел на риск — насколько это понятие вообще применимо к писателю, книги которого продаются миллионными тиражами по всему миру. С чем в универсальной системе символов принято связывать закат (и что бывает после него), известно каждому школьнику. К счастью, уровень кинговской малой прозы позволяет забыть о неудачных метафорах, как бы тревожно они ни звучали.

Пожалуй, из всех сборников Стивена этот наиболее цельный — благодаря сквозному персонажу, который мрачным пейзажем присутствует в большей части рассказов. Этот персонаж — смерть. Чудом ускользнув от нее одним сентябрьским днем 1999 года, человек из штата Мэн до сих пор бежит от ее тени… Или, быть может, наоборот — неторопливо обходит границы ее владений, изучая неизведанную территорию, всматриваясь в тьму, поглотившую вечернее солнце? Как бы то ни было, в отношении к старой знакомой Кинг подчеркнуто серьезен. Это касается не только историй, в фокусе которых находится контакт между царством мертвых и миром живых, но и более, казалось бы, стандартных сюжетов: мастер все чаще и чаще отказывается заканчивать рассказ гибелью главных героев (или их противников, что ненамного лучше), как требует классическая модель хоррора или триллера.

Да, Кинг заматерел и остепенился (и теперь ему нет нужды демонстрировать удостоверение личности, чтобы сойти за классика), однако присущая его прозе напряженность отнюдь не испарилась — лишь сместилась из внешнего плана во внутренний. В реальном мире битвы с драконами случаются и после заката, но разворачиваются они не на выжженных пустошах, а в человеческой душе.

Вместе с тем неверно было бы видеть в этой книге концептуальную, от ума, подборку, где каждая цветная стекляшка занимает некое место, предусмотренное планом. Как и прежде, Стив предпочитает работать по наитию, и общность рассказов говорит скорее о том, что автор сейчас находится на новом этапе жизненного пути и склонен к определенным мыслям, а не о некоем четком замысле. Цельность сборника заключается не в последнюю очередь и в его разнообразии — здесь и образцовый лавкрафтианский хоррор, и лирика, и сложные нравственные метания, и капля-другая иронии, и даже пара бойких историй, заставляющих вспомнить о «старом добром Кинге», подарившем нам «Кадиллак “Долана”» и «Корпорацию “Бросайте курить”».

Проще говоря, стоит только отбросить дурные символы, и становится ясно: закат — всего лишь преддверие рассвета. Стивен Кинг, как и полагается светилу, следует этому ритму эпоха за эпохой, и с каждым новым восходом сияет если не ярче, то теплее. А значит, нам будет где отогреться после долгой морозной ночи.

С снова здравствуй Кинг. Давно я его не читала, и честно говоря, соскучилась.

В общем сборник хорош, и общая его оценка выше, чем средняя за отдельные рассказы. Потому как для меня он все-таки не «ровный»: от откровенно слабого и противного «Кот из ада» до самого интересного «Нью-Йорк Таймс...»

Но все-таки приятно было окунуться в мир Кинга, с его необычными жизнеными ситуациями, нестандартными финалами, необычными героями.

Моя шкала оценок: 10 — шедевры уровня «Властелин колец», «Песня огня и льда», «Ведьмак», 9 — очень-очень хорошие произведения, попавшие в разряд любимых, который будут перечитываться не раз, 8 — хорошие произведения, которые однозначно надо читать. Дальше по ниспадающей.

Отличный сборник. Причём тематически достаточно цельный, может, за вычетом только более раннего и потому невыиграшно выглядящего на общем фоне «Кота...» Два основных направления, в которых «рыл» Кинг на сей раз, -- тема взаимоотношения мира мёртвых и мира живых и очередные психологические эксперименты под девизом «На что способен человек в предельных условиях?»

В старых пороховницах ещё довольно пороху, чтобы устроить читателю хорошенькую встряску: и чувствам, и уму, и душе.